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ЛИФТ С РИСКОМ 
ДЛЯ ЖИЗНИ

Зима по факту пришла в Россию 
еще в ноябре. А вот ее календарное 
наступление — с 1 декабря — озна-
менуется не столько погодными 
изменениями, сколько законода-
тельными. В силу вступает множе-
ство юридических и администра-
тивных новаций, которые коснутся 
миллионов россиян: получателей 

пенсий и социальных пособий, ав-
томобилистов и обладателей за-
гранпаспортов, любителей вейпов 
и женщин-заключенных. Подроб-
ности законодательных новелл 
декабря — в комментариях экс-
пертов «МК». 
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ЗИМНИЙ СВОД ЗАКОНОВ
Что нового ждет россиян в декабре

Зима еще толком не началась, а 
люди уже гибнут на водоемах. Подлед-
ная рыбалка — хобби, безусловно, увле-
кательное, но и смертельно опасное. За 
три дня в Подмосковье двое утонувших, 
причем оба случая в городском округе 

Мытищи, на территории которого полно 
рек и водохранилищ. 26 ноября в карье-
ре возле деревни Новосельцево утонул 
48-летний москвич, а 28-го на Клязь-
минском водохранилище ушел под воду 
77-летний мытищинец. Причем все они 

были не просто бывалыми удильщи-
ками, а суперопытными рыболовами. 
Почему рыбаков со стажем так тянет на 
неокрепший лед и что с этим делать, 
«МК» рассказали эксперты.
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В подмосковных водоемах начали тонуть опытные рыбаки
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ВСУ не смогли удержать важные 
позиции под Артемовском

Российская армия продолжает продвигаться на Арте-
мовском направлении. На днях ВСУ утратили контроль над 
поселком Хромово. По словам военного эксперта, руководи-
теля Центра изучения военных и политических конфликтов 
Андрея Клинцевича, через поселок Хромово шло снабжение 
группировки ВСУ во время битвы за Артемовск. Наш такти-
ческий успех имеет большое значение.
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«ЖУТКОЕ ПОЛЕ» ХРОМОВО
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КИЕВСКАЯ 
КАКОФОНИЯ

Стройный еще недавно хор «цивилизо-
ванного» мира, тянувший «ще не вмерла», все 
стремительнее превращается в какофонию. А 
главный запевала, Зеленский, неожиданно вы-
дал такую партию, что всем участникам впору 
задуматься: «А чего голосили-то?» Вот, дослов-
но: «Как оно будет, мы точно не знаем... Точно 
вам никто не скажет. И будем ли мы в НАТО, либо 
мы не будем в НАТО… Мы хотим, но…».

Если внимательно посмотреть, что гово-
рили за последние две недели все участники 
«стамбульского процесса» — сорванных пере-
говоров в самом начале СВО, — становится 
понятно, что вопрос «Украина в НАТО» был на 
тот момент для России определяющим.

Но не сложилось. И теперь это тоже важ-
ный, но уже не единственный вопрос, а те 
компромиссы, на которые готова была пой-
ти Москва, стали невозможны. Меньше надо 
было «коллективному Западу» петь победных 
песен, потому что ныне, по словам Путина, 
Россия-цивилизация ведет освободительную 
войну против гегемона, не только за себя, но 
и за всех.

Зеленский, переставший, похоже, безо-
глядно верить «партнерам» (Столтенберг только 
что в тысячный раз пообещал, что Украина 
обязательно будет в НАТО, но когда-нибудь 
потом), задумавшийся над невозможностью 
вступления в Альянс, фатально опоздал. Так 
же, как, впрочем, и все подпевалы, еще пы-
тающиеся вытянуть основную партию, но уже 
с оглядкой и как-то фальшиво.
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СКРОМНОЕ 
ОБАЯНИЕ 

ПУСТЫХ ПОЛОК

Маркетологи нашли 
новые способы 
заставить россиян 
раскошелиться

Торговые центры за последние 
два года преобразились: названия 
магазинов все чаще незнакомые, в 
графе «производитель» на этикет-
ках вещей написано «Россия», а вот 
оформлены они как под копирку 
— просторное полупустое поме-
щение, вещи на рейлах развеша-
ны по цветам. Выбор этих цветов, 
кстати, невелик: повсюду царят 
черный, бежевый, пыльно-голубой 
и еще какой-нибудь нейтральный 
оттенок. Отечественные произво-
дители всеми силами стараются 
поддерживать тренд на «тихую 
роскошь», только не учитывают 
важную деталь: от роскоши, хоть 
громкой, хоть тихой, далеки и ка-
чество их товаров, и образ жизни 
их покупателей. 
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Дежурная бригада: Антон ЛОМАКИН, 
Лев СПЕРАНСКИЙ, Елена АПРЕЛЬСКАЯ, 
Светлана РЕПИНА, Ева МЕРКАЧЕВА и др.

ДОЧЬ СОВЕТСКОГО СЛЕДОВАТЕЛЯ ОБВИНИЛА 
МАЧЕХУ В КРАЖЕ НАСЛЕДСТВА

Картины, книги и юве-
лирные украшения про-
пали из квартиры заслу-
женного следователя 
Владимира Калиниченко, 
который скончался в про-
шлом году. Незадолго до 
его смерти были сняты 
деньги с его банковских 
счетов. 

Как стало известно «МК», 
29 ноября в полицию обра-
тилась дочь Владимира Ка-
линиченко, по профессии 
адвокат. Она сообщила, 
что согласно завещанию 
все имущество покойно-
го следователя принад-
лежит ей. Но в квартире 
на северо-востоке Мо-
сквы после смерти отца 
заявительницы жила его 
супруга, которая съехала, 
оставив жилище пустым. 
Пропала библиотека в 
1000 книг, валюта (около 
100–150 тысяч долларов), 
ювелирные украшения, 
иконы, что дарили друзья и 
клиенты, портреты Стали-
на и Брежнева (последний 
— кисти художника Ильи 
Глазунова). 

После выхода на пенсию 
старший следователь по 
особо важным делам при 
Генпрокуроре СССР ушел 
работать в адвокатуру. Ра-
ботая в юридической кон-
сультации, он познакомил-
ся с коллегой, и вскоре, в 
2000-х годах, они поже-
нились. От первых браков 
у обоих были дочери. За 
время совместной жиз-
ни у женщины появилась 
квартира в Москве и дом 

в Калужской области. При 
этом собеседники отме-
чают, что бюджет у пары 
всегда был раздельный. 
По словам знакомых, за 
следователем перед его 
смертью ухаживали жена, 
ее дочь и возлюбленный 
девушки. Родная дочь под-
держивала связь с отцом, 
но не могла бросить мать, 
которая также была при-
кована к постели, поэто-
му почти не появлялась в 
квартире родителя. 

С января 2022 года Вла-
димир Калиниченко не по-
кидал квартиру. Он гово-
рил по телефону родным и 
товарищам, что оформил 
доверенность на жену и та 
снимает деньги в банке с 
его счета. В ноябре про-
шлого года он скончался. 
Следователя похоронили 
в одном из мундиров, со 
всеми почестями, а колле-
ги предлагали родствен-
никам передать какие-то 
вещи в музей.

Со слов дочери, продол-
жившей династию адво-
катов, Владимир Калини-
ченко в завещании указал 
следующую формулиров-
ку: «все имущество после 
смерти передать дочери». 
Тем временем вдова по-
просила падчерицу дать 
ей пожить в квартире ее 
покойного мужа. Та со-
гласилась, но попросила 
все вещи отца оставить 
на местах. Недавно дочь 
следователя обратилась к 
нотариусу, чтобы вступить 
в наследство, тот должен 

был уведомить вдову. По-
сле этого пожилая женщи-
на перестала выходить на 
связь и не ответила на по-
здравление с праздником. 
Тем не менее 29 ноября 
дамы встретились в ме-
тро, где вдова передала 
ключи от квартиры. В этот 
же день была обнаружена 
пропажа добра. По данным 
источника, сумма ущерба 
может увеличиться, так как 
Калиниченко рассказал 
дочери, что незадолго до 
смерти снял все деньги с 
трех счетов в банках и эти 
деньги хранились дома в 
сейфе. Происхождение 
икон и картин родственни-
ца объяснила правоохра-
нителям тем, что их дарили 
друзья и клиенты. 

МУМИИ СТАРУШЕК-БЛИЗНЕЦОВ 
ОТКОПАЛИ В ЗАВАЛЕННОЙ 

МУСОРОМ КВАРТИРЕ
Выяснилась загадка 

смерти двух 73-летних 
сестер-близняшек, ко-
торые были обнаружены 
24 ноября в одной из квар-
тир на улице Куусинена. 
Пенсионерки страдали 
синдромом старческого 
расстройства (синдром 
Диогена).

Как стало известно 
«МК», в квартире жили две 
сестры, одна из них была 
общительная и достаточ-
но часто контактировала 
с соседями по бытовым 
вопросам. Вторая женщи-
на практически не выхо-
дила из квартиры и была 
очень нелюдима. В начале 
этого года пенсионерки 
несколько раз заливали 
соседей снизу, и к ним вы-
зывали сантехников.

«Я общалась в основном 
только с одной из сестер, 
вторую редко видела, — 
пояснила соседка пенсио-
нерок. —  Мы переехали 
в этот дом в 2017 году, 
и она пришла к нам по-
знакомиться. Была ухо-
женная, с маникюром, 
бойкая. В последнее два 
года она сильно сдала, 
перестала ухаживать за 
собой, мыться, а по ночам 
начала собирать мусор. 

Последний раз я ее виде-
ла в июне. Летом в подъ-
езде появилось огром-
ное количество мух, и на 
неприятный запах стали 
жаловаться жильцы. А 
когда на двери я замети-
ла квитанции, в которых 
был долг по «коммуналке» 
почти в 80 тысяч, решила 
вызвать полицию. Раньше 
они ведь исправно плати-
ли. Когда вскрыли кварти-
ру, это был ужас, что там 
творилось. Он была вся 
в насекомых и завалена 
мусором».

Сама квартира, где наш-
ли трупы, была ужасно 
захламлена ненужными 
вещами, которые одна из 
сестер-близнецов соби-
рала в округе. Тела жен-
щин были обнаружены в 
разных комнатах. Одна 
из них, которую часто 
видели соседи, лежала 
на полу в комнате и была 
накрыта одеялом. Она, 
вероятнее всего, умерла 
первой. Вторая сестра-
близнец, которая редко 
выходила из квартиры, 
лежала у входной двери 
в уличной одежде. Пред-
положительно, обе жен-
щины умерли около шести 
месяцев назад. 

ОПАСНОЕ ЗАБОЛЕВАНИЕ 
ВЫЯВИЛИ У ОРАНГУТАНА 

БЛАГОДАРЯ ШИШКЕ НА ШЕЕ

Оран-
гутана 
Джелая 
из Мо-
сков-
ского 
зоопар-
к а  в ы -
лечили от 
бронхоп-
невмонии. 
Чтобы поста-
вить диагноз, пяти-
летнему малышу провели 
компьютерную томогра-
фию. 

Как узнал «МК», оран-
гутан по имени Джелай 
— сынишка мамы Лича-
ны — заболел в октябре. 
Киперы заметили у него 
на шее объемное образо-
вание, которое увеличи-
валось в размере. Других 
жалоб на здоровье у пи-
томца не было, но тревож-
ный симптом нельзя было 
оставить без внимания. 

Как уточняют зоологи, 
у орангутанов сложное 

строение шеи. Один из ее 
структурных компонен-
тов — воздушные мешки. 
Чтобы понять природу об-
разования и его точное 
расположение, требова-
лась компьютерная томо-
графия. 

Джелая подготовили к 
исследованию, которое 
показало, что животно-
му требуется незамед-

лительное лече-
ние. КТ выявило 

хроническую 
бронхопнев-

монию с по-
ражением 
всех долей 
легких и 
абсцесс 
воздушно-
го мешка 

на шее.
Пульмоно-

логи назна-
чили малышу 

месячный курс 
антибиотиков. На 

это время его отсадили 
от родителей для более 
эффективного взаимо-
действия с врачами и 
киперами.

На фоне лечения аб-
сцесс мягких тканей шеи 
разрешился без хирурги-
ческого вмешательства. 
Позже Джелаю провели 
повторное КТ: исследо-
вание показало, что пнев-
мония отступила. Вскоре 
маленького орангутана 
выписали домой и он вер-
нулся в теплые объятия к 
маме Личане. 

ПОЛКОВНИК ЗАХАРЧЕНКО 
ОБОГАТИЛ БЮДЖЕТ РУПИЯМИ 

И ДАМСКИМИ ЧАСАМИ

Обратить в доход го-
сударства имущество 
печально известного 
полковника полиции Дми-
трия Захарченко решил в 
четверг Никулинский суд 
столицы. Служители Фе-
миды удовлетворили иск 
Генеральной прокурату-
ры к осужденному на 12,5 
года за получение взят-
ки бывшему начальнику 
одного из подразделений 
ГУЭБиПК МВД и членам его 
семьи.

Как стало известно «МК», 
стоимость имущества, ко-
торое перейдет в доход 
государства, составля-
ет около 50 млн рублей. 
Большинство предметов 
было изъято в 2016–2017 
годах и хранилось в ком-
нате для хранения вещдо-
ков в офисе Следственно-
го комитета. В основном 
это ювелирные изделия, 
которые принадлежали 
бывшей жене Захарчен-
ко и матери его ребенка. 
Женщины безуспешно пы-
тались доказать, что поку-
пали вещи задолго до того, 

как познакомились с офи-
цером МВД. В частности, 
есть среди вещей цепоч-
ка, подаренная матерью. 
В списке значится даже 
одна (!) сережка, вторая, 
видимо, потерялась. Из 
драгоценностей, принад-
лежащих самому Захар-
ченко, в реестр почему-то 
попали дамские часы, что 
дало повод осужденному 
пошутить на одном из за-
седаний: мол, ему припи-
сали склонность к ноше-
нию женских вещей.

Конфискованная денеж-
ная масса складывается 
из традиционных валют: 
9269 долларов, 2260 евро, 
но попадаются и довольно 
экзотические дензнаки. 
Так, в доход государства 
обращены 200 дирхамов, 
100 иен, 4250 рупий. По 
всей видимости, это сда-
ча, которую полковник по-
лучал во время вояжей по 
дальним странам.

Из крупных приобре-
тений государства мож-
но отметить земельный 
участок стоимостью 6,5 
млн рублей, который его 
жена приобрела в Ба-
тайске (документы, сви-
детельствующие о том, 
что надел давно принад-
лежит семье супруги, не 
убедили суд). Также в до-
ход бюджета обращена 
квартира, расположенная 
в доме-долгострое. Ее 
приобрела сводная се-
стра Захарченко, попол-
нив таким образом список 
обманутых дольщиков.

ЛЮБИТЕЛЬ ТИШИНЫ ЗАБИЛ БИТОЙ ХУЛИГАНА-МИГРАНТА
Обороняя от хулиганов 

свою квартиру, забил до 
смерти одного из злоу-
мышленников житель 
подмосковных Бронниц. 
Он сначала пытался ути-
хомирить буйных соседей 
словом, но этого оказалось 
недостаточно.

Как стало известно 
«МК», драматичная сцена 
разыгралась в одном из 

домов вечером 18 ноября. 
В квартире, где проживали 
трое мигрантов, допоздна 
играла музыка и звучали 
пьяные голоса. В конце 
концов сосед снизу решил 
утихомирить участников 
вечеринки. Он поднялся 
наверх и высказал все, что 
думает о шумных граж-
данах. Уже на лестнице 
хулиганы сбили мужчину 

с ног ударом ногой в спи-
ну. «На плечах» дебоширы 
ворвались в его квартиру 
и стали избивать хозяина 
и жену. Каким-то чудом 
мужчина сумел достать 
из шкафа бейсбольную 
биту и огреть одного из 
нападавших по голове. 
Остальные были вынуж-
дены отступить. Они от-
везли раненого товарища 

в больницу, где тот вскоре 
скончался.

Двоим уцелевшим ху-
лиганами — они родом 
из Таджикистана — уже 
предъявлены обвинения 
в хулиганстве и наруше-
нии неприкосновенности 
жилища. Однако в связи со 
смертью третьего участ-
ника инцидента тоже воз-
буждено уголовное дело. 

Степень вины хозяина 
квартиры еще предстоит 
определить — возможно, 
его действия признают 
самообороной. Как сооб-
щила старший помощник 
руководителя ГСУ СКР по 
Московской области Оль-
га Врадий, назначен ряд 
экспертиз, среди которых 
генетическая, биологиче-
ская и другие.

ДАЧНИКА УБИЛО ЖЕЛАНИЕ 
ПОЖАРИТЬ ШАШЛЫК 

ПРИ СВЕТЕ ФОНАРЯ
Житель подмосковных 

Озер получил смертельный 
разряд тока, когда пытался 
починить уличный фонарь. 
Погибшего мужчину обна-
ружил в сарае его сын.

Как стало известно «МК», 
35-летний Сергей (имя из-
менено) пригласил друга 
в загородный дом, чтобы 
вместе с семьей пожарить 
на участке шашлыки. Од-
нако возникли проблемы 
с уличным освещением — 
фонарь, который мужчина 
обычно зажигал по вече-
рам, не включался. Сергей 

решил наладить проводку 
и отправился в сарай. Се-
мья ждала его дома, тогда 
как приятель взялся раз-
жигать угли. Неожиданно 
во всем доме погас свет. 
Догадавшись, что это как-
то связано с делом отца, 
сын Сергея бросился в са-
рай узнать, что случилось. 
Там он увидел своего папу, 
распластанного на полу. 
Мужчина получил разряд 
мощностью 220 вольт. 
Прибывшая бригада «ско-
рой помощи» уже ничего не 
смогла поделать.

telegram:@mk_srochno
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СНЕЖНЫЙ 
КОМ ДОЛГОВ
Каждый пятый заемщик 
в России — потенциальный 
банкрот
20% россиян, имеющих кредиты, не в 
состоянии их обслуживать и являются 
потенциальными банкротами. Таковы 
данные Объединенного кредитного 
бюро на ноябрь. Людей с просрочен-
ной задолженностью в стране насчи-
тывается без малого 10 миллионов. 
А суммарная задолженность физиче-
ских лиц, у которых просрочка по вы-
платам составляет 90 дней и более, 
перевалила за 6 триллионов рублей.

Тенденция невозвращения кредитов 
нарастает. Годом ранее в реестре должни-
ков значилось 8,8 млн человек, а их общая 
задолженность составляла 5,68 триллиона 
рублей. Сейчас потенциальных банкротов 
на миллион больше, и просрочка выросла 
на 300 млрд рублей. Если это не «снежный 
ком», тогда что?

Вместе с тем примерно в тот самый пери-
од ЦБ сообщил, что в первом полугодии 2023 
года число заемщиков в стране увеличилось 
на 2 миллиона человек и общее количество до-
стигло 47 миллионов. Выросло также количе-
ство тех россиян, кто обзавелся тремя и более 
кредитами. Их уже свыше 11 миллионов. 

Видимо, тенденция «снежного кома» обе-
спокоила и Центробанк. Неслучайно принято 
решение с января будущего года ужесточить 
лимиты по выдаче потребительских кредитов и 
кредитных карт клиентам с показателями дол-
говой нагрузки в диапазоне 50–80%. То есть 
до конца нынешнего года человек, который 
должен ежемесячно выплачивать банку до 80% 
от уровня своего дохода, еще может успеть 
взять кредит. Другое дело — сможет ли он его 
выплачивать? Из каких таких доходов?

Но, скорее всего, это проблема кредитных 
организаций. Можно, конечно, поговорить о 
том, какую опасность такие долги представля-
ют для экономики России. Однако если банки 
и микрофинансовые организации с такой лег-
костью доверяют заемщикам, то, возможно, 
преследуют какую-то свою выгоду. А вот что 
делать россиянам, которые объективно не 
могут обслуживать долги?

За комментарием мы обратились к финан-
совому омбудсмену Ассоциации российских 
банков, доктору экономических наук Павлу 
Медведеву.

— Представим, что протяженность же-
лезных дорог в России мы стали мерить не 
километрами, а килограммами, — говорит он. 
— Это же абсурд! Но именно так у нас меряют 
закредитованность граждан. Используется 
центральный показатель — арифметическая 
дробь. В числителе расходы на обслуживание 
долга, а в знаменателе — доходы граждани-
на. Если величина получается менее 50%, то 
с этим клиентом все хорошо, он надежный 
заемщик. А если более 50%, он может быть 
проблемным. Это совершенно абсурдный 
подход. Правда, Центробанк поясняет, что 
такой показатель в нынешнем виде вводить 
нельзя, в знаменателе от дохода гражданина 
необходимо вычесть величину прожиточного 
минимума. По той причине, что из ПМ нельзя 
взять в погашение долга ни копейки, так как 
человек умрет от голода. Почти 60% наших 
сограждан имеют доход меньше двух про-
житочных минимумов в месяц. И если отнять 
50%, останется меньше одного ПМ.

— Но еще сравнительно недавно за-
являлось, что ситуация с закредитованно-
стью россиян опасений не вызывает…

— Ситуация очевидно стала хуже. Я это 
чувствую по беседам с потенциальными бан-
кротами. Многие люди просто в отчаянном 
положении.

— Но у нас действует механизм внесу-
дебного банкротства для тех, кто финан-
сово не в состоянии выплачивать долги 
по кредитам. 

— Подавляющее большинство наших 
граждан нуждается во внесудебном банкрот-
стве. Поскольку закредитованность влияет 
на возможность купить еду. Не «Мерседес», 
подчеркну, а хлеб. У нас утверждают, что 
признание банкротом для физических лиц 
упрощено до предела, для этого необходимо 
всего-навсего завершить исполнительное 
производство. Однако его ведут судебные ис-
полнители по решению суда. То есть на самом 
деле процедура внесудебного банкротства 
должна пройти… через суд!

— Что это означает на практике?
— Примерно за год до пандемии я под-

считывал количество должников, которые не 
платят три и более месяца и, скорее всего, 
уже не заплатят. Их было тогда более 17 млн 
человек — сегодня наверняка больше. Из них 
меньше миллиона имели долг более 500 тысяч 
рублей. У остальных 16 миллионов закредито-
ванность была несущественная, именно они и 
нуждаются во внесудебном банкротстве! Но 
для этого им нужно пройти через суд. Четыре 
года назад только на сопровождение адвока-
та нужно было заплатить 200 тысяч рублей, 
сейчас, наверное, тысяч 300. Кто будет его 
нанимать, чтобы стать банкротом, если долг 
составляет, допустим, 100 тысяч рублей?

Владимир ЧУПРИН.

ЧЕРНО-БЕЛЫЙ ВЕК 
ГЕНРИ КИССИНДЖЕРА
Мудрец или «Доктор Зло»
Казалось, что он вечный — этот па-
триарх мировой дипломатии. Осо-
бенно когда в возрасте 100 лет Генри 
Киссинджер этим летом взял и от-
правился в Пекин «наводить мосты» 
с Си Цзиньпином. И все-таки бывший 
госсекретарь США, советник по нац-
безопасности и мастер подковерных 
политических игр умер.

Автору этих строк приходилось видеть 
Киссинджера, который приезжал в июне 2017 
года в Москву для участия в «Примаковских 
чтениях». Седой, сгорбленный, медленно 
переставлявший ноги 94-летний старик мало 
походил на того вальяжного американского 
политика, каким он был в семидесятые, когда 
сидел за банкетным столом с Чжоу Эньлаем 
или бывал на охоте с Брежневым.

Но тогда, в 2017-м, выступая в россий-
ской столице на авторитетнейшем эксперт-
ном форуме, Киссинджер говорил в общем-то 
правильные вещи. О том, что существующие 
между Россией и Америкой проблемы надо 
решать ответственно. И что есть все возмож-
ности, чтобы достичь прогресса не только в 
двусторонних отношениях, но и в интересах 
всего мира. А для этого необходимы совмест-
ные усилия, поскольку наши разногласия 
могут иметь катастрофические последствия. 
Его бы слова да обитателям Белого дома в 
уши. Но там мнение ветерана дипломатиче-
ского фронта если и услышали, то следовать 
ему не стали.

«Мы знавали времена и похуже. Но могли 
преодолеть эту напряженность», — сказан-
ные 6 лет назад слова Киссинджера в году 
2023-м воспринимаются как чересчур опти-
мистические. С другой стороны, с учетом 
его возраста и опыта к ним, вероятно, стоит 
прислушаться.

Но образ этакого мудрого старца — это 
только одно из многих обличий Генри Киссин-
джера. Даже на Западе некрологи в его честь 
отмечают противоречивость этой видной, но 
далеко не бесспорной фигуры.

Вспомним, что присвоение Нобелев-
ской премии мира в 1973 году американскому 

политику (за усилия по завершению Вьетнам-
ской войны) назвали одним из самых скан-
дальных в истории награды. Из Нобелевского 
комитета два члена вышли в знак протеста, а 
разделивший премию с госсекретарем США 
вьетнамский дипломат Ле Дык Тхо от нее 
отказался.

Даже недавно отмечавшийся столетний 
юбилей Киссинджера не помешал критикам 
называть его громогласно — без скидок на 
круглую дату, заслуги и почтенный возраст 
— военным преступником. Ему припоминали 
(и по делу!) многое: попытки продлить войну 
во Вьетнаме, одобрение американских бом-
бардировок Камбоджи, его роль в перевороте 
Пиночета в Чили. Киссинджер с президентом 
Никсоном немало сделали для того, чтобы 
ЦРУ расшатывало демократически избранно-
го президента-социалиста Альенде. За время 
пиночетовского правления более 40 тысяч 
человек в Чили стали жертвами казней, пыток, 
политического заключения или «пропали без 
вести». И их кровь и слезы на совести Киссин-
джера тоже. А еще за ним числятся такие дела, 
как поддержка Вашингтоном «грязной войны» 
в Аргентине и поддержка Соединенными 
Штатами Пакистана в войне за независи-
мость Бангладеш, одобрение индонезийской 
аннексии Восточного Тимора... 

И другом нашей страны он никогда не 
был. А был не последним бойцом «холодной 
войны» против Советского Союза, а после 
его распада рассуждал о том, как правильно 
Западу вести себя, чтобы сдерживать пост-
советскую Россию в выгодных этому самому 
Западу во главе с Америкой рамках. События 
последних лет тоже не оставили Киссинджера 

равнодушным. После того как на форуме в 
Давосе в мае прошлого года Киссинджер 
посоветовал Киеву отдать свои некоторые 
территории России, его по-быстрому внесли 
в базу сайта «Миротворец» — практически 
как «врага Украины». И то, что патриарх ди-
пломатии впоследствии начал рассуждать о 
необходимости приема Незалежной в НАТО, 
в глазах его киевских недоброжелателей не 
избавило его от оставшегося осадка.

Вряд ли Киссинджер был по природе эта-
ким «Доктором Зло», как его нередко имено-
вали недоброжелатели. Он просто действовал 
в интересах США (по крайней мере так, как 
их понимает американский истеблишмент). 
И партнеров по переговорам он тоже в этом 
смысле предпочитал под стать себе. «Мне 
всегда было проще иметь дело с теми, кто 
понимает свои национальные интересы», 
— говорил он. И этот урок от ветерана ди-
пломатии из недружественной нам державы 
недурно было бы усвоить многим.

Если несколько переделать знаменитое 
высказывание писателя Марка Алданова, 
Киссинджер был лучше, чем Гитлер, но гораз-
до хуже, чем Ганди. Крайне непростой человек 
противоречивого века. Да, он был наш враг: 
хитрый, безжалостный, искушенный. Но это 
был достойный противник.

И еще… Несмотря на все темные стороны 
этого политика, из этого мира ушла фигура 
огромного значения. На фоне которой нынеш-
ние столпы западной дипломатии, от Энтони 
Блинкена до, прости господи, Урсулы фон дер 
Ляйен, выглядят жалкими подобиями.

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.

Ни один из них не останется 
без ответа
Кремль начинает обратный отсчет до 
«Прямой линии» с Владимиром Пути-
ным, которая состоится 14 декабря 
и, как ожидается, даст старт предвы-
борной кампании президента. 1 дека-
бря в 8 утра откроются кол-центры в 
регионах, а также центральный штаб 
приема и обработки вопросов граж-
дан. Организаторы прогнозируют 
огромный интерес — ведь «Прямая 
линия» не проводилась с 2021 года. 
Помимо «повседневных проблем» 
одной из ключевых тем общения рос-
сиян с президентом станет СВО. 

Объявить о сборе вопросов на «Прямую 
линию» с Владимиром Путиным в этом году 
доверили Общероссийскому народному 
фронту (ОНФ). Эта организация была соз-
дана в 2011 году под президентские выборы 
2012 года, потом несколько лет находилась 
в тени и вот снова выходит на авансцену. Как 
сообщил глава исполкома ОНФ Михаил Куз-
нецов, в столичной штаб-квартире фронта 
будет находиться объединенная редакция, со-
стоящая из телефонистов, профессиональных 
редакторов и наиболее опытных региональных 
активистов. Все они, по его словам, будут 
принимать и обрабатывать обращения, по-
ступающие на «Прямую линию». Помимо бес-
платного номера 8-800-200-40-40 россияне 
смогут воспользоваться коротким номером 
04040 для отправки смс или специальным 
приложением для андроидов (у владельцев 
«Айфонов» такой опции по понятным при-
чинам нет, однако они могут задействовать 
соцсети или зайти на сайт moskva-putinu.ru, 
где описаны все способы обращения к пре-
зиденту через Интернет). 

Кузнецов рассказал, что ядром «Прямой 
линии» станут вопросы, связанные с повсед-
невной жизнью граждан: это ЖКХ, социальная 
политика, здравоохранение, образование и 
т.д. К работе объединенной редакции привле-
чены также бойцы СВО: они займутся обра-
боткой обращений по тематике спецоперации. 
«СВО — это событие исторического, мирового 
масштаба. Я уверен, что, получая звонки, мы 
увидим максимально полную картину: вопро-
сы о мерах поддержки участников спецопе-
рации и членов их семей, о реабилитации, 
отпусках для мобилизованных и т.д.», — заявил 
вернувшийся из зоны боевых действий глава 
ОНФ Калужской области Дмитрий Афанасьев. 
Активистка из Запорожской области Любовь 
Колесник рассказала, о чем главу государства 
будут спрашивать жители новых регионов: 
«Основная масса вопросов будет касаться 
оформления пенсий и социальных выплат, 
потому что люди живут в условиях СВО и бес-
конечных катастроф, которые происходят». 

Задача объединенной редакции из всего 
массива обращений (а это сотни тысяч, если 
не миллионы) отобрать наиболее актуальные и 
предложить их Путину. «А дальше, естествен-
но, решение за Владимиром Владимировичем, 
что он выберет и на что он будет отвечать», — 
уточнил Кузнецов. Он не исключил, что среди 
вопросов могут попадаться фейки. Однако 
все обращения, которые попадут на стол пре-
зидента, всегда тщательно проверяются. «Мы 
сформировали боевую группу, чтобы не дать 
возможности нашим оппонентам вмешаться 
в процесс», — заверил глава ОНФ. 

Пресс-секретарь президента Дмитрий 
Песков в свою очередь пояснил, что привле-
чение ОНФ к организации «Прямой линии» 
вытекает из повседневной деятельности 
«фронта». «На протяжении целого ряда лет 
сотрудники ОНФ после завершения «Прямой 
линии» обрабатывали вопросы граждан. И в 

этот раз они будут целый год работать над 
тем, чтобы не оставить без внимания ни одно 
обращение», — сообщил он. Кузнецов, говоря 
о результатах такой работы, рассказал, что 
ОНФ удалось добиться выделения бесплатных 
лекарств обладателям редкого орфанного за-
болевания и обеспечить спортивной формой 
мальчика Максима из Севастополя, который 
хочет стать великим хоккеистом. Всего с 2019 
года активисты, по его словам, обработали 3 
млн обращений россиян к президенту. 

Однако мероприятие, которое состоится 
14 декабря, не ограничивается «Прямой лини-
ей». Свои вопросы главе государства смогут 
задать не только жители регионов, но и пред-
ставители СМИ. По словам Дмитрия Пескова, 
журналисты, среди которых впервые с начала 
СВО будут корреспонденты из недружествен-
ных государств, соберутся в специальной 
студии, местонахождение которой пока не 
раскрывается. (Также на данный момент не-
понятно, где будет находиться сам Владимир 
Путин: раньше «Прямая линия» проходила в Го-
стином Дворе, а итоговая пресс-конференция 
— в Центре международной торговли. Однако 
нельзя исключать, что президент подведет 
итоги года в онлайн-формате, физически 
находясь в Кремле или в своей подмосков-
ной резиденции.) Песков предупредил, что с 
учетом объединения двух форматов общение 
Путина со страной не будет ограничено по 
времени. «Это весьма продолжительное и 
содержательное мероприятие особого ха-
рактера», — подчеркнул он. 

Эксперты и политологи ожидают, что 
именно 14 декабря Владимир Путин объявит о 
своем участии в выборах. Впрочем, формаль-
но предвыборная кампания уже идет: это вид-
но по насыщенному графику и программным 
заявлениям главы государства. Активисты 
ОНФ также не собираются ограничиваться 
«Прямой линией» — они уже нарядились в 
фуфайки с надписью «Команда Путина» и 
готовятся напомнить электорату наиболее 
яркие высказывания своего кандидата. 

Елена ЕГОРОВА.

«Важнее в данный момент 
вызволить оставшихся 
в живых»
В Израиле домой вернулась 
13-летняя Гали Таращанская, несо-
вершеннолетняя заложница, которая 
пробыла в плену у ХАМАС почти два 
месяца. «МК» первым в России на-
писал о ее судьбе.

Все это время отец Гали, Илья Тара-
щанский, и мать девочки, его бывшая жена, 
оставались в Тель-Авиве на площади возле 
Тель-Авивского музея, вместе с родственни-
ками других людей, захваченных боевиками. 
Они добивались у властей решения вопроса 
о скорейшем обмене. Информации о том, 
жива ли девочка, что с ней, до последнего 
момента не было. Но в списках на обмен она 
стояла первым номером.

Илья с семьей, сначала первой, потом 
второй, проживал в общине Беэри на гра-
нице с сектором Газа. Он один из немногих 

в Израиле, кто придерживался умеренных 
взглядов в отношениях с палестинцами и под-
держивал существование двух государств. 
Возможно, потому, что сам мужчина вырос 
в Советском Союзе на лозунгах интерна-
ционализма и братства, репатриировался с 
Дальнего Востока в 1996 году, но оставил и 
российское гражданство.

Его дочь Гали и сын Лиор — корен-
ные израильтяне. 16-летний Лиор погиб 
7 октября. Как и первая жена Ильи. Мало 
кто выжил в их общине. Гали исчезла. Ее 
не было ни среди живых, ни среди мертвых 

— значит, в заложниках. И вот девочка по-
лучила свободу.

На свободу также вышли еще две изра-
ильтянки с российскими паспортами: мать 
и дочь, 73-летняя Ирина Татти и 50-летняя 
Елена Труфанова. Их довезли до территории 
Египта, а уже оттуда через Красный Крест 
забрали израильские власти.

«Надо сказать, что хоть они и россиянки по 
первому гражданству, но давно живут в Израи-
ле, у них двойные паспорта, как у большинства 
из репатриантов, так что вряд ли они вернутся 
сейчас в Россию», — уточнили ситуацию на 
месте. А также добавили, что в Египет бывших 
заложников отправляют для того, чтобы ХАМАС 
и Израиль не имели никаких точек соприкос-
новения. Все происходит дистанционно. Как 
при карантине.

«Сейчас пытаются менять живых пале-
стинцев на трупы израильтян, для нас тела 
погибших очень важны, но все же важнее в дан-
ный момент вызволить оставшихся в живых», 
— высказал свою точку зрения иерусалимский 
журналист Леонид Белоцерковский.

Для Гали Таращанской все закончилось 
относительно благополучно. Как измени-
ли эти два месяца неизвестности ее отца? 
Об этом он рассказывал на состоявшейся 

неделю назад онлайн-встрече с журналистами 
в Иерусалиме. 

Как ни странно, милосердие все равно 
осталось в его сердце, и он пытался если не 
оправдать, то хотя бы понять тех, кто совершил 
нападение на его дом. Хотя было видно, что для 
мужчины неимоверно трудно говорить это.

«Когда ты подвергаешь человека репрес-
сиям, ничего хорошего из этого не выйдет. 
ХАМАС не только порождение взглядов па-
лестинцев, но и реакция на прессинг и про-
должительные репрессии, которые уже 20 лет 
происходят в секторе Газа, когда человек не 
имеет выбора», — рассказал мужчина, отме-
тив, что все эти годы они сами жили в «иллюзии 
безопасности, верили, что нас защитят, но 
внезапно оказались рыбами, выброшенными 
на берег».

Тем не менее достаточно большое ко-
личество израильтян считает, что обмен за-
ложниками и временное прекращение огня 
выгодно ХАМАС, но не Израилю. Они полага-
ют, что это ошибка, как в свое время громкое 
освобождение захваченного в плен капрала 
ЦАХАЛ Гилата Шалида, которого в результате 
пятилетних переговоров обменяли на тысячу 
с лишним палестинских заключенных.

Екатерина САЖНЕВА.

ВЛАСТЬ

ДЕНЬГИ

ПЕРСОНА

КОНФЛИКТ

С Си Цзиньпином в Пекине в 
2015-м. Киссинджер прославился 
как организатор установления 
отношений США с КНР в 1970-х. 
Последней его дипломатической 
миссией стал визит в Китай в 
возрасте 100 лет.

ДОЧЬ РОССИЯНИНА ВЕРНУЛАСЬ ИЗ ПЛЕНА ХАМАС

Подготовила Дарья ТЮКОВАNON-STOP

Жительница Индии Смита Шривастава из штата Уттар-Прадеш стала миро-
вой рекордсменкой по длине волос среди ныне живущих людей — ее локоны 

достигли длины 236,22 сантиметра. Она стала отращивать их в 14 лет и хотела быть по-
хожей на индийских актрис из кино 1980-х годов, которые носили длинные волосы. «Я 
никогда не буду стричься, потому что моя жизнь в моих волосах», — призналась она в 
интервью Книге рекордов Гиннесса. Также женщина рассказала, что мытье головы (вме-
сте с сушкой, расчесыванием и укладкой) занимает у нее около трех часов. Когда волосы 
распутаны и высушены, она расчесывает их и заплетает в косу либо делает пучок.

КАДР

ТУРИЗМ

ФОТОФАКТ

ЗАКОН

ВЕРХОВНЫЙ СУД ПРИЗНАЛ ЛГБТ ЭКСТРЕМИСТСКОЙ ОРГАНИЗАЦИЕЙ
Международное обще-
ственное движение 
ЛГБТ (аббревиатура для 
обозначения лесбия-
нок, геев, бисексуалов и 
трансгендерных людей) 
признано в России экс-
тремистской организа-
цией — об этом сообщили 
вечером в четверг, 30 
ноября. Решение вынес 

Верховный суд РФ. За-
седание длилось более 
четырех часов и прошло 
в закрытом режиме из-за 
грифа «секретно». Материа-
лы дела насчитывали более 
20 томов. Деятельность 
организации будет запре-
щена в России, а упоминать 
ее теперь можно только с 
соответствующим марке-

ром. С иском о признании 
ЛГБТ экстремистской орга-
низацией в суд обратился 
Минюст РФ. Как сообщили в 
ведомстве, в деятельности 
этого движения на террито-
рии России есть «признаки и 
проявления экстремистской 
направленности, в том числе 
возбуждение социальной и 
религиозной розни».

НАЗВАНЫ САМЫЕ БЮДЖЕТНЫЕ НАПРАВЛЕНИЯ ПУТЕШЕСТВИЙ НА НОВЫЙ ГОД
Начался декабрь, и почти все, кто собирается уехать на новогодние каникулы, уже заброни-
ровали путевки. Аналитики сервиса бронирования путешествий выяснили, какие направле-
ния являются самыми выгодными для путешествий в период новогодних праздников.

Индия средняя цена за ночь в отеле 5460 рублей
Бахрейн 5570 рублей
Абхазия 5800 рублей
Казахстан 7160 рублей
Лаос 7680 рублей

По сравнению с 2022 годом дешевле стало проживание в Индии — средняя цена на ночь 
в отеле снизилась на 1900 рублей. Самыми бюджетными по проживанию российскими 
городами стали Елабуга (средняя стоимость ночи в отеле 3010 рублей), 
Таганрог (3340 рублей), Ковров (3380 рублей), Феодосия (3410 рублей) 
и Новокузнецк (3540 рублей).

Многодетный отец из Айдахо побил мировой рекорд Гиннесса, протол-
кнув коляску с пятью детьми на расстояние 1 километр за 5 минут и 34 секун-

ды. Еще двое детей подбадривали его вместе со своей матерью со стороны — пять лет 
назад в семье родилось сразу пятеро близнецов. «Когда у нас родилось пятеро детей 
одновременно, пришлось подумать о специальной коляске. У нее отличные колеса, и я 
решил попробовать толкать ее, когда выхожу на пробежку», — рассказал Чад Кемпел. 
Правда, для рекорда он катал уже не малышей, а подросших детей — старшей девочке 
исполнилось 8 лет.

За последние полгода 
эта цифра сократилась 
приблизительно на 40% 
— выходит, москвичи 
постепенно «оздоравли-

ваются». Чемпионами по 
тратам на вредные привычки 
в России остаются северные 
регионы и Дальний Восток 
(впрочем, напомним, учет 

идет в деньгах, а не в литрах 
и пачках сигарет), а самым 
пьющим и курящим регионом 
оказалась Камчатка — там 
тратят более 6000 рублей.

2980 руб
ЦИФРА

тратит средний москвич на алкоголь и табак ежемесячно: 
такими данными поделился в ноябре 2023 года Росстат.

ПРОИСШЕСТВИЕ

КОНДУКТОРША ОБМАТЕРИЛА СТУДЕНТКУ В АВТОБУСЕ 
АКАДЕМИЧЕСКОЙ СТОЛИЦЫ
В среду, 29 ноября, в 
Новосибирске кондуктор 
автобуса №98 попыта-
лась вынудить пассажир-
ку платить за поездку не 
студенческой картой, а 
наличными или онлайн-
переводом. Она говорила, 
что терминал для карт не 
работает, передает «МК в 

Новосибирске». Девушка на-
чала возражать и получила в 
ответ поток отборного мата, 
хотя по правилам перевозок 
в автобусе пассажирка име-
ла право при неработающем 
терминале ехать бесплатно. 
Разговор дошел до угроз 
высадить студентку силой 
— кондуктор заявила, что 

способна и на это. Однако, 
видимо, сотрудница пере-
возчика решила, что скандал 
зашел слишком далеко, и 
терминал «самопочинился». 
Будут ли у этого инцидента, 
попавшего на видео, дис-
циплинарные последствия 
для кондуктора, покажет 
ближайшее будущее. 

НАХОДКА

Ученые из мира биологии 
буквально стоят на ушах 
от сенсации: на побере-
жье Южной Африки най-
ден золотой крот, которо-
го считали исчезнувшим 
видом с 1936 года. Он не 
встречался в дикой природе 
почти 90 лет. Это златокрот 
де Винтона, очаровательный 
зверек — с виду типичный 
крот, но только не черного 
или темно-серого цвета, а 
необыкновенного золоти-
стого, с нежно-розовыми 
носиком и лапками. Обитает 
златокрот в песчаных дюнах 
Южной Африки. Большую 
часть времени этот зве-
рек проводит под землей. 
Он, как и все его обычные 
черные сородичи, лишен 
зрения, однако обладает 
очень чутким слухом. Со-

общается, что увидели его 
лишь один раз — в регионе 
Порт-Ноллот, на северо-
западном побережье Южной 
Африки. Ранее считалось, 
что златокрота больше не 
существует в природе, его 
включили в список самых 
разыскиваемых исчезнув-
ших видов. Эксперты смогли 

обнаружить необыкновен-
ное животное «благодаря 
анализу ДНК в окружающей 
среде», также сообщается, 
что для этого привлекались 
собаки-ищейки. Сейчас 
ученые занимаются до-
полнительными исследова-
ниями, чтобы понять, какова 
численность вида.

ДНАХОДКДД А

Ученые из мира биологии 
буквально стоят на ушах 
от сенсации: на побере

НА ПОБЕРЕЖЬЕ ЮЖНОЙ АФРИКИ НАШЛИ ЗЛАТОКРОТА, КОТОРЫЙ 
ВЫМЕР ПОЧТИ 100 ЛЕТ НАЗАД
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ПРЯМЫЕ ВОПРОСЫ ПРЕЗИДЕНТУ
«Прямая линия» с президентом РФ 
Владимиром Путиным 2021 г.

Колл-центр 
по приему вопросов 
на «Прямую линию» 
Владимира Путина.
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Странное похищение завершилось 
приговором суда в Новосибирске. 27-
летний житель Кыргызстана выкрал 
троих детей у своего же знакомого. И 
потребовал выкуп — 15 тысяч ру-
блей. Отец похищенных обратился в 
полицию, и преступника задержали. 
Соседи предполагают, что дети были 
украдены не ради денег, а их собира-
лись вывезти в Киргизию и продать. 

 Улугбек Юлдашев оказался в Новоси-
бирске в 2022 году. Он искал работу и на 
первое время остановился у своего знако-
мого, с которым ранее познакомился у себя 
на родине в Киргизии — одинокого много-
детного отца из числа местных жителей. В 
семействе воспитывалось пятеро детей, отец 
доверял приятелю и нередко оставлял с ним 
своих ребят. Этим и решил воспользоваться 
иностранец. 

 Юлдашев втерся в доверие не только 
отца, но и детей. Часто гулял с ними, вы-
полнял роль няньки, пока папа работал или 
занимался домашними делами. Когда он 
понял, что дети пойдут за ним хоть на край 
света, задумал коварный, но абсолютно 
безумный план.

 «Дядя Улугбек» решил похитить трех 
детей — самых маленьких. К преступлению 
тщательно готовился. Заранее подсмотрел, 
где хозяин хранит документы на детей, и 
забрал их. Судя по всему, в его планах было 
вывезти детей в Томск, а оттуда — уехать 
на родину. 

 Дождавшись, когда родитель в очеред-
ной раз оставит его за няньку, он собрал 
малышей и прихватил документы, в том числе 
хозяйский паспорт. 

 — Дети все детсадовского возраста, 
— прокомментировали «МК» ситуацию в 
Следственном комитете по Новосибирской 
области. — Они привыкли к нему, поэтому 
послушно сели в машину. Юлдашев сказал, 
что сейчас повезет их к бабушке. Но поездка 
затянулась.

В Следственном комитете нам также 
рассказали, что новосибирец был отцом-

одиночкой. С Улугбеком он познакомился 
в Киргизии, когда был там на заработках. 
Затем пригласил его в Россию, поселил у 
себя, нашел работу, доверил детей. 

 Мигрант доехал на машине до Томска. И 
начал посылать отцу ребятишек сообщения 
на Ватсап с требованием заплатить выкуп 
за детей. Вернуть их он обещал всего за... 
15 тысяч рублей. Однако отец на шантаж не 
повелся и обратился в полицию. 

 Уехать далеко горе-похитителю не уда-
лось. Получив отказ от друга, он пришел 
на железнодорожный вокзал, намереваясь 
ехать дальше, в Киргизию. Здесь непредска-
зуемого киднепера и задержали сотрудники 
полиции. 

 На допросе мужчина подтвердил, что 
хотел получить от хозяина выкуп в размере 
15 тысяч рублей. Однако у следователей 
возникли сомнения. Сумма слишком мала 
для подобного преступления. Возможно, его 
основным намерением был все-таки вывоз 
детей в Киргизию, а разговоры о выкупе 
велись ради того, чтобы выиграть время. 

 — Он мог их продать у себя на родине 
или совратить, — предполагает соседка мно-
годетной семьи из Новосибирска. — Я сразу 
заподозрила неладное. Улугбек слишком 
много времени проводил с детьми. Бегает с 
ними, тискает, сажает на колени... Но потом я 
отогнала от себя эту мысль. Подумала, отцу 
тяжело одному с пятерыми-то. А тут какой-
никакой, а помощник.

 На суде «помощника» обвинили в по-
хищении несовершеннолетних и краже 
документов. Гражданин Киргизии получил 
наказание в виде лишения свободы сроком 
на пять лет и один месяц с отбыванием за-
ключения в исправительной колонии стро-
гого режима. 

Эта криминальная новость вызвала 
всплеск негодования и ксенофобии в соцсе-
тях. Жители Новосибирска требуют обратить 
внимание на иностранную преступность — 
для начала хотя бы ограничить миграцию 
в регион. А власть планирует пока запре-
тить мигрантам работать в общественном 
транспорте, образовании и производстве 
детского питания. Такие ограничения вве-
дены в Курганской, Челябинской и Тульской 
областях. 

Ольга ТЕРЕШКОВА. 

Обстоятельства 
исчезновения 8-летней 
жительницы Козельска 
окутаны тайной
Жутковатая история с открытым 
финалом — на момент, когда этот 
номер «МК» сдавался в печать, так и 
не была прояснена судьба 8-летней 
Златы из маленького городка Ко-
зельска Калужской области. Город, 
вошедший в страницы истории как 
место ожесточенной битвы с татаро-
монголами, в четверг был у всех на 
устах в связи с криминальным ЧП. 
Злата пропала по дороге из школы, а 
ее маме пришло смс с требованием 
выкупа. Но, как выяснил «МК», в этой 
истории все может оказаться не так, 
как выглядело на первый взгляд.

Утром в четверг мама отвезла Злату в 
учебное заведение в деревне Дешевки. Шко-
ла была выбрана неслучайно: девочка карта-
вит, а там есть специалист по исправлению 
дефектов речи. В среду после уроков Злата 
оставалась на продленке до 15 часов, затем с 

ней позанимался логопед. Вместе с другими 
детьми она приехала в Козельск, но домой 
так и не пришла. Вскоре матери школьницы 
пришло смс с требованием выплатить 1,5 
миллиона рублей за освобождение ребенка. 
В полицию женщине обращаться запретили, 
угрожая в противном случае убить Злату.

Вскоре нашлись и свидетели возможно-
го похищения. Якобы одна женщина видела: 
когда Злата возвращалась домой из школы, к 
ней подошла некая девушка. «Это точно зна-
комая, — пояснила свидетельница. — Злата 

была очень нелюдимой, с незнакомым чело-
веком точно не пошла бы».

Знакомые семьи Златы связали ЧП с ее 
отцом. Он был женат дважды, после первого 
брака отсидел 1,5 года за неуплату алимен-
тов. Уже во втором браке Михаил Малько 
постоянно нарушал закон. В 2017 году он 
получил условный срок за езду в пьяном виде 
и присвоение путем обмана шуруповерта 
и болгарки. В 2019 году Малько получил 7 
месяцев тюрьмы за езду в пьяном виде. В 
последний раз заявление на него написала 
жена, мама Златы (к тому времени супруги 
уже развелись), так как экс-супруг украл у нее 
деньги. Кроме того, мужчина снова попался 
за езду в состоянии опьянения. Несколько 
месяцев Малько не являлся на суд, его даже 
объявляли в розыск. Однако в конце концов 
его поймали, и 29 ноября приговорили к 3,5 
года колонии. И в этот же день пропала Злата. 
Знакомые семьи не исключают, что таким 
образом отец ребенка отомстил бывшей 
жене с помощью своих друзей.

Впрочем, родные Михаила Малько от-
рицают его причастность к преступлению. 
Более того, они считают, что исчезновение 
8-летней Златы могло быть подстроено ее 
матерью. Вполне возможно, что мама и 
сестра Михаила — что тот кулик, который 
свое болото хвалит: ведь они и преступления 
Малько поставили под сомнение. 

«Жена дала ему карточку, он снял с 
нее 5000 рублей, а она психанула и подала 

заявление. Так и появилась кража. То же и 
насчет машины. Они вместе выпивали, она 
пустила его за руль, он попался», — пояснили 
родственники. С их слов, супруги, еще когда 
жили в браке, не раз выпивали вместе. При-
чем инициатором выступала именно жена, 
которая любит погулять, невзирая на место 
работы, располагающее к более чем скром-
ному укладу жизни (мать Златы кладовщица 
в местном монастыре). 

Также, со слов женщин, несмотря на 
развод, до недавнего времени Михаил и 
бывшая жена жили в одном доме, он регу-
лярно виделся со Златой, общался с ней. 
«А мама за ней плохо следила. Злата часто 
гуляла одна, мы видели, как она по улицам 
шатается, к себе забирали». Кроме того, по 
словам родственниц, девочка некоторое 
время назад уже пропадала, и мать подавала 
заявление в полицию. Бабушка и тетя Зла-
ты предположили, что историю с пропажей 
школьницы в этот раз могла инспирировать 
ее мать, за которой числятся большие долги 
по ЖКХ.

Хан Батый еще 800 лет после ожесточен-
ной битвы прозвал Козельск «злым городом». 
Несколько бесед с родственниками Златы, 
увы, заставили поверить в справедливость 
этого прозвища. Взрослые пьют и валят вину 
за жизненные невзгоды друг на друга, а до 
ребенка никому нет дела. Хочется надеяться, 
что Злата найдется целой и невредимой.

Анна РАЧИНСКАЯ.

КИЕВСКАЯ КАКОФОНИЯ
c 1-й стр.

Вот, например, глава МИД Украины 
Кулеба заверил, что страны НАТО 
не устали от конфликта. После 
встречи с представителями 

Альянса он подчеркнул: «Мы все слышим оди-
наковые вопросы, но сегодня за закрытой две-
рью я услышал — и все это услышали и отметили 
— категорическое «нет» любым намекам на 
усталость... И не менее категоричное «да» про-
должению и увеличению поддержки Украины». 
При этом миллион снарядов для ВСУ, обещан-
ный до марта будущего года, так где-то и завис. 
Урсула фон дер Ляйен говорит, что в 2024 году 
Евросоюз сможет-таки производить миллион 
снарядов в год. Но это всего. Себе-то что-то 
оставят?

Из-за таких же закрытых дверей от чинов-
ников НАТО портал Euractiv слышит несколько 
иное насчет «усталости»: «Хотя западные союз-
ники Киева обещают, что финансовая и военная 
поддержка Украине не ослабнет, по словам трех 
дипломатов Альянса, обеспечение заказов на 
вооружение украинской армии, особенно на 
ракеты и боеприпасы, идет «не совсем так, 
как планировалось». И это вызывает вопрос 
о том, «сможет ли Запад удержать оборону в 
ближайшие месяцы». А также обоснованные 
сомнения, что Украина сможет вытеснить рос-
сийские войска.

США тоже, похоже, подошли к пределам 
своих возможностей. Как сообщает Politico, у 
Пентагона нет денег, чтобы оплатить укрепле-
ние американских сил на Ближнем Востоке 
— а это ведь явный приоритет по сравнению 
с Украиной.

В Киеве тоже начался разлад между по-
литиками и военными — Залужного уже прямо 
обвиняют в том, что у него нет плана кампании 
на 2024 год. Начинает работать поговорка о 
том, что у победы много отцов, а поражение 
— сирота. Но виноватого-то надо обществен-
ности предъявить.

Какофония не может продолжаться долго. 
Она утомляет и участников, и слушателей. Вот 
когда она смолкнет, тогда Россию и услышат 
уже отчетливо. Только это будут уже другие, 
куда более тяжелые для Запада слова, чем те, 
что были почти два года назад.

Дмитрий ПОПОВ.
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Об освобождении поселка Хро-
мово, который ВСУ смогли удер-
жать весной, во время битвы за 
Артемовск (Бахмут), объявили 

29 ноября. На северном фланге Артемовска 
штурмовые группы бригады ВДВ в ходе дерз-
кой атаки пробили брешь в обороне ВСУ и 
заняли позиции. ВСУ понесли существенные 
потери, выжившие боевики бежали.

Это важный тактический успех. После не-
давнего контрудара нам удалось отодвинуть 
противника от Берховского водохранили-
ща, а затем наконец продвинуться к окраи-
нам Хромова и буквально выдавить оттуда 
вэсэушников.

На следующий день после освобождения 
поселка в социальных сетях появились жуткие 
кадры. Хромово оказалось завалено трупами 
солдат ВСУ. Очевидно, противник находился 
под постоянным огневым давлением наших 
войск и был не в состоянии эвакуировать 
тела погибших. Некоторые, судя по всему, 
пролежали там не одну неделю. Наши бойцы 

и военкоры сообщают, что в Хромове ВСУ 
своих «двухсотых» просто бросили.

Сейчас под нашим огневым контролем 
ближайшие к поселку Хромово лесополосы, 
к северу и северо-западу от него, а также 
участок автомобильной дороги, соединяющей 
Артемовск с Часовым Яром.

В четверг, 30 ноября, поступили сообще-
ния о продвижении в сторону Богдановки. 
Нашим штурмовым группам удалось с юго-
востока дойти до центра поселка.

Командование ВСУ признало, что под 
нашим артиллерийским и минометным огнем 
находятся украинские позиции в районе деся-
ти населенных пунктов, в частности у Часова 
Яра, Богдановки, Ивановского, Клещеевки, 
Нью-Йорка (Новгородское).

ВСУ пытаются удержать канал Северский 
Донец — Донбасс в качестве основной ли-
нии обороны, чтобы не дать нашим войскам 
расширить контролируемую территорию к 
Часову Яру и Константиновке. Для нас Часов 
Яр становится узлом, который открывает путь 

на Константиновку, Славянск и Краматорск.
Военный эксперт Андрей Клинцевич в 

беседе с «МК» объяснил важность тактической 
задачи по взятию Хромова, которую выпол-
нили наши бойцы.

— Система обороны в Славянско-
Краматорской агломерации и далее, в направ-
лении Артемовска, была выстроена по прин-
ципу кольцевой увязки городов-крепостей. В 
принципе, это кольцо мы разрубили, взяв Со-
ледар и Артемовск. На севере есть определен-
ный выступ фронта — Северск, Константинов-
ка, Часов Яр, Славянск, Краматорск, которые 
находятся под контролем ВСУ. Первоначально, 
когда мы брали в клещи Артемовск и пытались 
перерезать снабжение группировки ВСУ, оно 
как раз шло через Хромово. Украина, потратив 
огромное количество резервов, удержала его 
за собой, для того чтобы сохранить эту линию 
снабжения. Для них и для нас этот поселок 
тогда являлся ключевым.

Эксперт напомнил, что тогда нашим 
командованием было принято решение 
штурмовать Артемовск «в лоб», после чего 
и взятие поселка Хромово перестало быть 
принципиальным.

«Когда мы освободили последние квар-
талы Артемовска, взятие деревни Хромово, 
находящейся на определенном расстоянии 
от города, стало непринципиальным с точки 
зрения логистики или снабжения. Хромово 
стало просто одним из рубежей обороны про-
тивника», — пояснил Клинцевич. 

При этом, напомнил он, Зеленский до сих 
пор не признал сдачи Артемовска (Бахмута), 
но тем не менее предпринял усиленные по-
пытки его деблокировать.

— Они бросили сюда порядка пяти бри-
гад, сняв их с разных направлений, чтобы 
нас выбить оттуда, разомкнуть эти клещи. 
Им частично это удалось... Но сейчас, когда 
противник был вынужден перебрасывать свои 
резервы на другие участки, мы воспользова-
лись ситуацией, ослаблением противника 
и пошли вперед, улучшая свое тактическое 
положение. Взятие Хромова говорит о том, 
что мы уже выходим за пределы города. Сей-
час идет битва за клещеевский укрепрайон, 
который расположен на возвышенности. И 
наше движение в направлении Константи-
новки и Часова Яра также говорит о том, что 
мы поддавливаем противника и подходим к 
основным рубежам его обороны.

Дарья ФЕДОТОВА.

Демограф Ракша оценил 
призыв рожать по 7–8 детей
Россиян призвали «возродить 
традицию» рожать по 7–8 детей. 
Оценить перспективы многодетных 
российских семей мы попросили 
специалиста.

— В России многодетность растет с 
конца нулевых, — отмечает в беседе с «МК» 
независимый демограф Алексей Ракша. — 
Такого роста многодетности, как в России 
после 2006 года, нет ни в одной стране. И 
Россия по уровню многодетности прибли-
жается к таким странам, как Великобритания 
и США. Потому что в 90-е годы была крайне 
низкая многодетность. В последние годы 
Советского Союза в РСФСР она тоже была 
невысокая. Сейчас многодетность превы-
сила показатели 70–80-х годов и продол-
жает расти.

— Рост происходит за счет 
мигрантов?

— Нет. Виной всему социальное за-
ражение. Когда люди смотрят на какие-то 

примеры вокруг себя и начинают рожать. Но 
даже с учетом этого массового рождения 
седьмых и последующих детей в России не 
будет никогда. Как и в других развитых стра-
нах. Это удел таких стран, как Афганистан, 
Сомали, Нигер, Ирак и прочих малоразвитых 
ультрарелигиозных стран, преимуществен-
но исламских. В остальных странах такого 
больше не будет происходить. 

— Получается, у нас все в порядке с 
рождаемостью?

— У нас не все в порядке. Но она у нас 
совершенно обычная, нормальная средняя 
для стран с похожим уровнем развития, для 
стран с более высоким уровнем развития, 
для стран с похожей на нас культурой, у 
нас абсолютно нормальная рождаемость. А 
многодетность у нас даже выше ряда стран 
Европы. Катастрофы нет.

— Как вы оцениваете призыв рожать 
по 7–8 детей?

— У нас рождаемость растет. Но до 
уровня в 7–8 детей на семью многодетность 
у нас не вырастет никогда. Мы можем по-
смотреть на уровень многодетности США 
и обозначить некую такую цель, до которой 

может вырасти российская многодетность. 
До Америки надо еще подрасти. 

Нас хотят окунуть в царскую Россию кон-
ца XIX века. Давайте обратимся к цифрам из 
справочника по демографии Анатолия Виш-
невского. До Октябрьской революции доля 
женщин, рожденных до 1874 года, которые 
рожали на рубеже XIX и XX веков, у которых 
рождалось более 7 детей, составляла 61%. 
1907 года рождения — 11%. Из граждан 1965 
года рождения доля тех, кто рожает более 7 
детей, составила 0,27%.  Посмотрим текущую 
статистику. Кстати, у нас только в прошлом 
году Росстат соизволил опубликовать ста-
тистику по детям после пятого порядка рож-
дения. У нас доля многодетных увеличилась 
после введения маткапитала, утвержденного 
Путиным в 2007 году. Как раз сегодня я по-
лучил данные за III квартал 2023 года. Доля 
рождающих семерых детей неплохо выросла, 
она составила 0,54 %. Очевидное удвоение.

Теперь смотрим на Америку, лидера мно-
годетности США: 1,23% американок в этом 
году родили свыше 7 детей. Чтобы достичь 
уровня США, нам нужно вырасти в 2,5 раза. 
При этом в том золотом веке, про который 
говорит наш президент, таких женщин был 
61%. При этом из этих детей выживало меньше 
половины — около 40%.

Анатолий САЛУНОВ.

ПРОГУЛ ИЛИ ОТГУЛ?
Депутат разъяснил слухи 
о возможном лишении его 
мандата
Очередных двух депутатов Госдумы 
могут лишить мандатов за прогулы. 
Речь идет о депутатах Юрии Напсо 
и Борисе Пайкине, сообщили «Ве-
домости» со ссылкой на источники в 
нижней палате парламента. Поводом 
для лишения депутатских полно-
мочий может стать систематиче-
ское отсутствие парламентариев на 
заседаниях.

Член Комитета ГД по физической куль-
туре, спорту, туризму и делам молодежи Бо-
рис Пайкин комментировать «МК» новость 
отказался, бросил трубку. А его коллега по 
фракции ответил на все наши вопросы. 

— Информация не соответствует дей-
ствительности, абсолютно точно, — говорит 
«МК» первый заместитель председателя ко-
митета Госдумы по государственному строи-
тельству и законодательству Юрий Напсо. 
— До 1 октября я находился в отпуске. Сейчас 

нахожусь на больничном, лечусь, занимаюсь 
своим здоровьем (о своем диагнозе я бы не 
хотел распространяться). Поэтому ни о каких 
прогулах или лишении мандата не шло речи и 
идти не может. Коллегам вашим скучно, может 
быть, поэтому обратили на меня внимание.

Нет никаких оснований. Не знаю, с чего 
ваши коллеги взяли и на ровном месте решили 
озвучить фамилии. Просто, может, зашли на 
сайт и посмотрели, кто как голосует. Но это 
право депутата голосовать так, или иначе, или 
вообще воздерживаться от голосования.

— Вам предъявили претензию, осно-
вываясь на том, что система анализа 
результатов голосований на пленарных 
заседаниях Госдумы показала, что Нап-
со начал голосовать только с 1 ноября. 
Это так?

— Не совсем так. Во-первых, никто ничего 
мне не предъявляет. И сама по себе Госдума 
предъявить ничего не может. В законе точно 
указано, что инициатором лишения мандата 
может быть либо фракция или комитет, либо 
комиссия, которую депутат прогуливает по 
неуважительной причине. Слово «прогул» не 
солидно для парламентария. Отсутствовал 
более 30 дней? Я отсутствую больше, но у 
меня причина уважительная: чтобы не про-
ходить лечение за бюджетные средства, как 
приличный человек, первое время я находился 
в отпуске без содержания. Соответствующее 
заявление мною было направлено предсе-
дателю Государственной думы. Поэтому ни 
о каких прогулах речи быть не может. Сейчас 
я нахожусь в клинике, поэтому хотелось бы 
спокойно вылечиться и выйти на работу без 
сплетен и разговоров.

— Когда планируете появиться на 
Охотном Ряду?

— Во-первых, я периодически там по-
являюсь. Во-вторых, я участвую во всех 
онлайн-мероприятиях, связанных с моим 
комитетом, с приемом граждан. Я активно 
веду работу с избирателями, что очевид-
но в моем телеграм-канале. Не так давно 
встречался с избирателями в Ростове и 
Краснодарском крае.

Анатолий САЛУНОВ.

Можете представить себе современный 
город без лифтов в многоквартирных домах 
и многоэтажных общественных зданиях? Без 
лифта для очень многих людей стали бы недо-
ступными их собственное жилье и квартиры 
их близких, места, где они работают, отдыха-
ют, получают необходимые услуги. Вряд ли 
кто-то представит такое всерьез. Между тем 
похоже, что такая перспектива вовсе не ис-
ключена. Конечно, одномоментно подобное 
не случится, но ситуация развивается именно 
в таком направлении. 

Сужу по сообщениям о том, что обсуж-
дали специалисты на ежегодной конферен-
ции российских лифтовиков, прошедшей в 
Москве 22 и 23 ноября. Во-первых, темпы 
замены в многоквартирных домах лифтов, 
исчерпавших срок службы, и прежде недо-
статочные, в последние три года неуклонно 
замедляются. Каждый пятый из почти полу-
миллиона лифтов в стране выработал свой 
ресурс, но продолжает эксплуатировать-
ся. Так что если из-за технического отказа 
лифта кто-то пострадает, отвечать будет не 
изготовитель, а собственник здания, разре-
шивший его эксплуатацию. В жилых домах от 
его имени действует управляющая компания, 
собственники же — мы с вами — в таком 
лифте ездим, как правило, не зная и даже 
не задумываясь о риске. 

Во-вторых, снижается качество обслу-
живания лифтов, конкурсы на которое все 
чаще выигрывают за счет низкой цены мелкие 
организации без достаточной материальной 
базы, опыта и ответственности, что повышает 
риски отказов и аварий. Крупные компании 
вынуждены равняться на их цены и сокращать 
свои издержки. Так, у бывшего монополиста 
столичного лифтового хозяйства один спе-
циалист теперь обслуживает от 80 до 300 
лифтов, и это не может не сказываться на 
качестве. Говорят, что обычным делом стано-
вится отключение сотрудниками эксплуати-
рующей организации системы безопасности 
лифта, чтобы она перестала останавливать 
лифт, который работает, но плохо, поскольку 
установили его с нарушениями, в дальней-
шем неустранимыми. 

В-третьих, хотя три четверти новых лиф-
тов поставляют российские заводы, растет 
спрос на более дешевые турецкие и китай-
ские лифты, замещающие ушедшие от нас 
европейские бренды и конкурирующие с 
отечественными. Эксперты говорят, что они 
рассчитаны не на привычные 25 лет эксплуа-
тации, как российские и европейские, а на 10. 
Так что за четверть века их покупателям при-
дется заплатить за скупость аж два с полови-
ной раза. Думаю, однако, что в большинстве 
случаев это вызвано недостатком средств на 
покупку лифта с полноценным сроком, когда 
пришло время менять отработавший. 

В-четвертых, всей отрасли — лифто-
вым заводам, монтажным и обслуживаю-
щим организациям — остро не хватает спе-
циалистов. Этим теперь никого не удивишь. 
Кадровый дефицит стал за последний год 
проблемой номер один для большинства 
отраслей экономики, которые конкурируют 
за дефицитных работников, привлекая их бо-
лее высокой зарплатой. В лифтовой отрасли 
такие возможности ограничены неготовно-
стью собственников больше платить за лифт, 
его монтаж и обслуживание. В отношении 
многоквартирных домов, где собственники 
мы с вами, это во многом объясняется нашей 
низкой информированностью о состоянии 
и перспективах своих лифтов и связанных 
с ними рисках. 

С лифтами связана еще одна серьез-
ная проблема, датированная аж 2012 годом. 
Именно тогда в целях снижения нагрузки 
на бизнес правительство вывело лифты из 
перечня опасных производственных объ-
ектов. Одновременно с этим их владельцев 
освободили от обязанности страховать свою 
ответственность. Сразу прекратились обя-
зательные ежегодные проверки состояния 
лифтов органами Ростехнадзора, а страховые 
компании перестали оценивать связанные с 
лифтами риски. Зато аварии и несчастные 
случаи, до того крайне редкие, стали проис-
ходить регулярно, их жертвами за два года 
стали около полторы сотни человек. 

Поскольку этого трудно было не за-
метить, в 2014 году лифтам вернули статус 
опасных производственных объектов, а Ро-
стехнадзору — полномочия по учету и рас-
следованию аварий и обязанность ведения 
реестра лифтов. Однако не позволили ему 
проверять обслуживающие и ремонтные 
организации, а также тех, кто оценивает тех-
ническое состояние лифтового хозяйства. 
Эксперты ведомства между тем с самого 
начала были однозначны в своих оценках: для 
обеспечения безопасности нужен контроль 
всей отрасли, начиная со стадии проектиро-
вания лифтового оборудования и монтажа.

Но вместо этого в середине 2021 года 
полномочия Ростехнадзора урезали еще 
сильнее, лишив его права контролировать со-
блюдение обязательных требований к лифтам 
и их монтажу. А контроль за их содержанием и 

использованием полностью перешел к управ-
ляющим компаниям. Знакомые грабли не 
подвели, исправно ударили по лбу, но, к со-
жалению, не тех, кто повторно «обнулил» гос-
надзор, а несчастных пользователей лифтов, 
ставших жертвами нового роста их аварий-
ности. На этот раз одумались чуть быстрее, 
чем десятью годами раньше: с 1 марта 2023 
года правительство вернуло Ростехнадзору 
полномочия по контролю за безопасностью 
использования и содержанием лифтов. Но 
для восстановления системы контроля, за 
короткий период дважды разрушавшейся, 
может потребоваться не один год. 

Контроль необходим, но он не поможет 
решить проблему своевременной замены 
лифтов, исчерпавших срок службы. О ее 
остроте сужу по данным Лифтового союза: в 
2019 году в шести российских регионах более 
25 лет эксплуатировались две трети лифтов, 
еще в двадцати — половина. Две трети всех 
замен шли в Москве, Московской области и 
Санкт-Петербурге, причем задачу начать в 
ближайшие два года заменять все лифты сра-
зу после 25 лет эксплуатации ставила перед 
собой только Москва. В Санкт-Петербурге же 
заменялось их ежегодно вдвое-втрое мень-
ше, чем исчерпывало свой ресурс. 

За следующие четыре года ситуация 
принципиально не улучшилась, скорее наобо-
рот: новые лифты, их монтаж, содержание и 
обслуживание стали дороже. В большинстве 
регионов не могут самостоятельно обеспе-
чить необходимую замену из-за слабости 
муниципальных и региональных бюджетов 
и неготовности населения платить больше 
за капитальный ремонт. Значит, нужна фе-
деральная программа обеспечения безопас-
ности лифтового хозяйства страны, кото-
рая предусматривала бы финансирование 
необходимых расходов (для более богатых 
регионов — их софинансирование) из фе-
дерального бюджета. И принимать ее надо 
как можно скорее, поскольку со временем 
проблема будет только обостряться и увели-
чивать риски аварий и гибели людей. 

Мне кажется, в основу такой программы 
стоило бы положить принцип контракта жиз-
ненного цикла лифтов, который обсуждался 
на недавнем заседании Общественного со-
вета при Минстрое России. Собственнику 
здания предлагается впредь для удовлет-
ворения нужды в лифте заключать один кон-
тракт с изготовителем или дилером, берущим 
на себя ответственность, помимо самого 
лифта, также за его монтаж, содержание, 
техническое обслуживание и текущий ре-
монт в течение срока службы. В таком случае 
изготовители и дилеры будут максимально 
заинтересованы в качестве своих работ на 
каждом этапе, а конкуренция должна обе-
спечить справедливость цен. Такая модель 
также может стимулировать изготовителей и 
дилеров привлекать покупателей удобными 
финансовыми моделями лизинга или рас-
срочки платежей с участием банка. 

Со всем этим надо бы поспешить. Тех-
нический регламент Таможенного союза 
«Безопасность лифтов» прямо запрещает 
с 15 февраля 2025 года эксплуатацию лиф-
та сверх срока службы, если не проведена 
оценка его состояния и по ее результатам не 
принято решение о продлении этого срока 
на определенный период или о проведении 
работ по его модернизации, после чего срок 
службы будет продлен. Основная часть про-
сроченных лифтов до сих пор такую оценку не 
прошла. Значит, в отношении управляющих 
компаний, не выведших их из эксплуатации, 
должны будут возбуждать административные 
дела по статье КоАП о нарушении требований 
технического регламента, создающем угро-
зу причинения вреда жизни или здоровью 
людей; за это положен штраф до 600 тыс. 
рублей. 

Продолжение эксплуатации лифта по-
сле такого наказания влечет штраф до 1 млн 
рублей с конфискацией предмета правона-
рушения, то есть самого лифта. Понятно, 
что надзорный орган не станет его демон-
тировать и вывозить на склад, но должен 
будет опечатать, и это сделает невозможной 
его оценку и модернизацию. Случись же с 
таким лифтом авария с жертвами, лица, от-
ветственные за его эксплуатацию, попадут 
под уголовную ответственность по статье 
238 УК РФ, предусматривающей до 10 лет 
лишения свободы. 

Пока же ничего ужасного не случилось, 
жители домов с просроченными лифтами 
вправе как потребители потребовать от 
управляющей компании компенсации мо-
рального вреда, то есть своих нравственных 
страданий при поездках в лифте, где висит 
табличка с указанием года изготовления, 
из которой следует, что он старше 25 лет, а 
значит, опасен. Но чтобы исполнить решение 
суда в пользу жильцов-потребителей, управ-
ляющая компания предложит им же собрать 
необходимую сумму как собственникам этих 
лифтов. 

Такой вот театр абсурда в лифте с от-
ключенной системой безопасности. 

ЛИФТ С РИСКОМ ДЛЯ ЖИЗНИ
Каждый пятый подъемник в стране выработал свой ресурс
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МИГРАНТ — ПОХИТИТЕЛЬ ДЕТСТВА
Полицейских поразил размер 
выкупа за троих малышей

ПРОПАВШАЯ В ЗЛОМ ГОРОДЕ

КРИЗИС
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Две пенсии 
и две социальные 
выплаты

В декабре многие российские пенсионе-
ры получат сразу две пенсии — за декабрь и 
за январь, так как государственные учрежде-
ния в первой половине января не работают 
из-за новогодних праздников. Пенсия за 
декабрь начнет поступать россиянам уже с 
1 декабря, а за январь — с 25 декабря. При 
этом январская пенсия будет повышенной, 
так как с 1 января 2024 года размер страховой 
пенсии будет проиндексирован на 7,5%.

Это же касается и всех социальных вы-
плат, дата зачислений которых выпадает на 
период с 1 по 8 января. То есть в декабре 
2023 года россияне получат по два соци-
альных пособия, пенсии по инвалидности, 
пенсии по потере кормильца и так далее. 
Однако все социальные выплаты за январь 
2024 года проиндексированы не будут, по-
скольку, в отличие от пенсий по старости, 
срок их индексации в 2024 году установлен 
не с 1 января, а позже.

Комментирует Марк Гойхман, ана-
литик Финансовой академии Capital 
Skills:

«В новости о пенсионных двойных вы-
платах двойной позитив. Во-первых, полу-
чателей обрадует сам факт того, что будет 
повышенная сумма сразу. Во-вторых, очень 
важно, что она подоспеет как раз вовремя — в 
период значительных расходов для достой-
ной встречи Нового года. Индексация пенсии 
на 7,5% будет с некоторым опережением, 
поскольку фактическую годовую инфляцию 
Росстат рассчитает только в январе. По оцен-
ке статведомства, на 27 ноября накопленная 
инфляция с начала текущего года составила 
6,7%. С учетом грядущего традиционного в 
конце года увеличения цен в предстоящие 
недели расчетный показатель как раз и может 
выйти на 7,5%. Впрочем, фиксируемая ЦБ РФ 
наблюдаемая самим населением инфляция 
также двойная — 15,1%, то есть вдвое больше 
определенной по методике Росстата. По-
лучается, чтобы компенсировать текущий 
рост цен, нужно вторую выплату повысить 
вдвое». 

Штрафы за навязывание 
услуг потребителям
В декабре вступают изменения в за-

конодательство о защите прав потреби-
телей. Вводятся штрафы за навязывание 
дополнительных услуг, работ или товаров 
потребителю. Так, к подобным действиям 
можно будет отнести навязывание страховок 
по кредиту банками и микрофинансовыми 
организациями (МФО), продажа смартфо-
нов вместе с какими-то дополнительными 
аксессуарами, не входящими в основную 
комплектацию, или, к примеру, предложение 
от салонов красоты приобрести комплекс по 
уходу за волосами вместе со стрижкой. Раз-
мер штрафа составит от 2 до 4 тысяч рублей 
для должностных лиц организаций и от 20 до 
40 тысяч рублей для юридических лиц.

Комментирует Андрей Лобода, ди-
ректор по коммуникациям BitRiver:

«Одних штрафов здесь недостаточно. К 
сожалению, в России по-прежнему крайне 
низким остается уровень финансовой гра-
мотности, несмотря на усилия правительства 
изменить ситуацию. Зачастую премии и бо-
нусы у банковских и страховых менеджеров 
как раз и зависят от того, смогли ли они 
навязать клиенту еще что-то помимо его 
основного запроса на услугу. Поэтому не-
добросовестные сотрудники идут на всякие 
хитрости, включая страховку или расширен-
ный набор услуг в договоре по умолчанию. 
Это можно наблюдать даже в мобильных 
приложениях, когда при оформлении того же 
кредита сразу активными становятся множе-
ство галочек, удорожающих в итоге платеж. 
Есть золотое правило, что в течение двух 

недель от подобных услуг можно отказаться. 
Увы, до сих пор не все об этом знают. Также 
банки предлагают более невыгодные усло-
вия по ставкам, если клиент не согласен на 
страховку, вынуждая его по факту взять то, 
что ему может быть не нужно. К сожалению, 
желание поскорее что-то купить или получить 
кредит зачастую превалируют над здравым 
смыслом, когда можно почитать подробнее 
договор или условия оказания услуг, чтобы 
исключить из них ненужное. Поэтому штра-
фы в данном случае не самый эффективный 
метод решения проблемы. Бороться с этим 
надо фундаментально, меняя саму политику 
банков, компаний или страховых организа-
ций, услуги которых должны быть абсолютно 
понятны и прозрачны».

Штрафы за отказ 
в рассмотрении 
требований потребителей
Для продавцов и исполнителей услуг 

вводится серьезная ответственность за от-
каз в рассмотрении жалоб и предложений 
потребителей. За отсутствие реагирования 
в установленный срок на заявление потре-
бителя должностные лица заплатят штраф в 
размере от 10 до 30 тысяч рублей, а юриди-
ческие лица — от 100 до 300 тысяч рублей.

Комментирует Александр Балаки-
рев, специалист юридической компании 
«Интерцессия»: 

«Отслеживать соблюдение закона можно 
через обращения граждан. Потребитель дол-
жен зафиксировать, что он отправил жалобу 
или предложение в установленной форме 
и не получил на них ответа или же получил 
отказ в рассмотрении. Чтобы доказать то, 
что потребитель действительно обращался, 
необходимо делать это в письменной форме: 
на бумаге или на сайте компании. Правда, не 
ясно, подходит ли под определение общение 
с продавцом через агрегатор, или же необхо-
димо обращаться напрямую к продавцу. Тем 
не менее штрафы выглядят внушительными 
как для должностных лиц, так и для органи-
заций. Безусловно, от потребителя могут 

поступать бредовые предложения, но про-
давцу ничто не мешает ответить на них хотя 
бы формальной отпиской: «Мы рассмотрели 
вашу жалобу/предложение, но не видим за 
собой вины/целесообразности его реализа-
ции. Спасибо за ваше предложение».

Ограничение на продажу 
вейпов

В декабре вступает в силу запрет на про-
дажу вейпов и жидкостей для них, которые 
не прошли маркировку. Цель нововведения 
— сокращение масштабов незаконной тор-
говли вейпами и увеличение сбора акцизов 
с жидкостей для них. 

Комментирует Виктор Зыков, член 
координационного совета по борьбе 
против табака и никотинсодержащей 
продукции при Минздраве: 

«Обязательная маркировка жидко-
стей для вейпов существенно оздоровит 

ситуацию на рынке и пополнит бюджет. Но 
самое главное, это приведет к уменьшению 
ценовой доступности жидкостей с никоти-
ном для молодежи. Однако на этом оста-
навливаться нельзя. Не маркируются сами 
устройства, вейпы, при этом их разнообра-
зие на рынке достаточно велико, а проис-
хождение вызывает вопросы. У нас в стране 
уже были случаи, когда вейпы взрывались в 
момент использования, эта продукция также 
должна подлежать строжайшему контролю 
и маркироваться».

Получение 13-й зарплаты

Некоторые категории российских работ-
ников в последний месяц года традиционно 
получат 13-ю зарплату, которая выплачива-
ется еще с советских времен как денежное 
поощрение за высокие показатели в трудо-
вой деятельности. Правда, в действующем 
трудовом законодательстве нет обязанности 
работодателя по выплате 13-й зарплаты, 
она выдается по усмотрению владельцев 
предприятий. Однако многие российские 
компании платят данный вид поощрения. 
В частности, 13-я зарплата существует в 
целом ряде бюджетных организаций, в бан-
ковском секторе, крупных нефтегазовых и 
металлургических компаниях.

Комментирует Иван Самойленко, 
управляющий партнер B&C Agency: 

«13-я зарплата, или новогодняя премия 
(в размере оклада), — это хороший мотива-
ционный стимул, который применяют многие 
компании. Но далеко не все организации ис-
пользуют этот инструмент, и такое поощре-
ние обычно закреплено в документах при 
приеме человека на работу. Традиционно 
13-я зарплата выплачивается крупнейшими 
российскими компаниями добывающего 
и банковского сектора, ИТ-структурами. 
В этом году, возможно, на 13-ю зарплату 
смогут рассчитывать работники оборон-
ного комплекса, где значительно вырос-
ли зарплаты и усилилась мотивационная 
составляющая».

Уведомления 
получателям пособий 

С 1 декабря получателям пособия по 
рождению ребенка, а также на детей до 17 
лет будут приходить уведомления на пор-
тале Госуслуг, если по каким-либо причи-
нам Социальный фонд России не сможет 

зачислить им денежные средства. Кроме 
того, россиян будут предупреждать в случае 
прекращения предоставления социальной 
выплаты.

Комментирует Иван Самойленко, 
управляющий партнер B&C Agency: 

«Очень практичное новшество — за счет 
таких уведомлений многие россияне смогут 
впервые узнать о положенных им выплатах 
от государства. По данным Соцфонда РФ, 
доля таких граждан составляет порядка 10% 
в целом по стране. Соответственно, сейчас 
ситуация может измениться, и количество 
россиян, которые не знают о положенных 
им пособиях, снизится».

А также:

  Новые правила авторизации на 
интернет-ресурсах. С 1 декабря авто-
ризация на интернет-ресурсах, сайтах и 
в информационных системах должна осу-
ществляться при помощи мобильного теле-
фона, с использованием портала Госуслуг 
(ЕСИА), Единой биометрической системы 
или любой иной информационной системы, 
обеспечивающей авторизацию и соответ-
ствующей установленным требованиям о 
защите информации. К таким системам 
будут относиться исключительно россий-
ские сервисы.

  Заключенным женщинам разре-
шат сидеть с детьми. Арестованные и 
осужденные женщины смогут дольше вос-
питывать своих детей, находясь в местах за-
ключения. В настоящее время матери могут 
находиться под стражей только с детьми в 
возрасте до 3 лет. Затем малыша должны 
передать родственникам либо отправить в 
детский дом. Согласно вступающим в силу 
в декабре изменениям возраст таких детей 
повышается до 4 лет.

  Новые правила пересечения го-
сграницы. С 11 декабря вступают в силу 
новые правила выезда и въезда на терри-
торию России, а также основания для при-
знания недействительным загранпаспорта, 
дипломатического паспорта и служебного 
паспорта. По новым правилам, заграничный, 
служебный или дипломатический паспорт 
будет признан недействительным, если вла-
делец изменил имя, фамилию или сведения 
о месте и дате рождения или истек срок дей-
ствия документа. Также документы утратят 
силу, если человек по какой-либо причине 
перестал быть гражданином России.

Кроме того, граждане, которым по 
каким-либо причинам закрыли выезд за 
границу, будут обязаны сдать свои загра-
ничные паспорта в МВД, работодателям, 
ограничившим выезд за границу из-за до-
ступа к гостайне, либо судебным приставам. 
Это необходимо сделать в течение пяти 
дней после получения уведомления о запре-
те выезда, иначе загранпаспорт признают 
недействительным. Вернут его после того, 
как ограничение будет снято.

  Маркировка безалкогольных на-
питков. С 1 декабря вступают в силу новые 
правила маркировки безалкогольных на-
питков. Они касаются напитков, упакован-
ных в стеклянную или полимерную тару. 
Исключение составляют соки, нектары, 
морсы и напитки на растительной основе. 
Производители и импортеры таких напит-
ков должны будут внести информацию о 
своей продукции в национальный каталог, 
наладить процесс заказа и оплаты кодов 
маркировки, нанесения этих кодов на упа-
ковку и отправки отчета о нанесении кодов 
в систему мониторинга.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА, 
Дмитрий ДОКУЧАЕВ.

Татьяна Кормилицына пришла в редак-
цию с сумкой, в которой самые дорогие для 
нее вещи (сшитое ею из старинных вологод-
ских кружев платье, эскизы, фотографии, 
трудовая книжка и т.д.). Их совсем немного, и 
она теперь везде носит реликвии с собой.

— Все остальное пропало из квартиры 
бесследно, — говорит женщина. — Больше 
всего я сокрушаюсь по поводу кражи ав-
торской коллекции (37 вещей), чертежей, 
семейных фотоальбомов… 

Татьяна Алексеевна — художник-
модельер. Да непростой: именно она по 
решению Моссовета в 1989 году стала ди-
ректором первого во всем Советском Союзе 
авторского ателье. До этого Кормилицына 
разрабатывала и шила форму (в числе мно-
гих других) к Олимпиаде-80, была признана 
лучшим закройщиком 1980 года.

За свою долгую жизнь Татьяна Алексеев-
на сшила много всего, за что была удостоена 
различных наград (они тоже исчезли, но со-
хранились записи в трудовой книжке). Одной 
из таких наград, по сути, была квартира.

 — Эту квартиру на проспекте Вернад-
ского мне выделили по поручению мэра 
Москвы Юрия Лужкова, — рассказывает 
Кормилицына. — Юрий Михайлович меня 
лично знал, потому что я делала костюмы 
для детей на разные городские праздники, 
оформляла торжественные мероприятия. Он 
был в курсе моей семейной ситуации: у меня 
тогда болела мама, надо было ее забрать к 
себе, чтобы ухаживать. 

Новая трехкомнатная квартира не была 
совсем уж подарком: Кормилицына за нее 
отдала городу свою старую «однушку» в пере-
улке Сивцев Вражек (до сих пор сокрушается 
по этому поводу, потому что цены на жилье 
там космически взлетели).

Как бы там ни было, в новой квартире 
проживали Татьяна Алексеевна с мужем, 
ее мама и дочка Настенька. А потом случи-
лась самая страшная в жизни Кормилицыной 

трагедия. В ДТП на Кутузовском проспекте 
погибла дочь. Это случилось 2 июня 2000 
года. Студентка-первокурсница МГИМО 
в тот день ехала со своим женихом на его 
автомобиле...

Кормилицына носит с собой все со-
хранившиеся снимки дочери, в том числе с 
похорон. Ее дочь была невероятной красави-
цей. Потеря единственного ребенка — горе, 
которое любого может свести с ума. Но с 

той поры прошло больше 20 лет, а Корми-
лицына на учете у психиатра не состояла и 
не состоит.

Потом умерла мама. С мужем (некогда 
сотрудником Курчатовского института) Кор-
милицына развелась в 2009 году. Он уехал в 
деревню, где стал выпивать. В результате при 
странных обстоятельствах оформил дарствен-
ную на свою долю в квартире на некую женщину. 
А вскоре на фоне алкоголизма заболел.

— Умирал он у меня на руках, потому 
что больше за ним ухаживать было неко-
му, — рассказывает Кормилицына. — И он 
тогда мне поведал, как его опаивали, как 
он в неадекватном состоянии подписывал 
какие-то бумаги…

Как бы то ни было, доля бывшего мужа 
в жилье после его смерти перепродавалась 
после этого минимум три раза (при этом 
Татьяне Кормилицыной не предлагали ее 
выкупить, хотя закон предусматривает пер-
воочередное право покупки для тех, кто про-
живает), пока наконец не перешла к некоему 
Роману из Дагестана. В 2021 году жилец 
впервые появился на пороге квартиры на 
Вернадского.

— Пришел не один, а с толпой, — расска-
зывает Татьяна Алексеевна. — Я насчитала 
10 человек. Все бородатые, крепкие. Ска-
зали, что если не пущу в квартиру, то дверь 
взорвут. Я уже потом от юристов узнала, как 
должно было происходить заселение: новый 
жилец должен прийти с участковым, показать 
документы, подтверждающие его право на 
долю в квартире. И сразу этот человек стал 
угрожать. Когда я попросила его предъявить 
документы, он схватил со стола сахарницу 
и метнул мне в голову. Я испугалась. Схва-
тила подушки, одеяло, кое-какие вещи — и 
бегом оттуда. Жила четыре месяца у соседки 
Зины. 15 февраля 2022 года предприняла 
попытку вернуться в квартиру. Но он меня 
избил, причем на глазах у соседа. А потом 
еще нападал. В последний раз это было 28 
апреля 2022 года, в два часа ночи. К тому 
времени я уже вернулась в жилье, но жила как 
на пороховой бочке, старалась не выходить 
из спальни (запиралась). Так вот, он выбил 
дверь в мою комнату ногой, схватил меня и 
как будто даже пытался изнасиловать. Я к 
окну бросилась (на улице сидела компания 
молодых людей), стала кричать: «Ребята, 
помогите, меня убивают!» Они вызвали поли-
цию и побежали меня спасать. А этот ударил 
меня головой об стекло (вот тут, смотрите, 
трещины — до сих пор я не вставила новое), 
в результате этого удара я потеряла три зуба. 
Сотрудники полиции приехали, сказали, что 
надо писать заявление, и дали направле-
ние на медосвидетельствование. Я наутро 
все сделала. Ну и что толку? Расследования 
никакого не было. А из квартиры пропали 
ценные вещи, картины, мебель. Жилье мое в 
разруху превратилось. Да вы и сами можете 
все увидеть.

…Квартира Кормилицыной в доме №127 
на Вернадского действительно в плохом 
состоянии. Входную дверь и двери в ком-
натах явно не раз ломали. Выбитые стекла 
в окнах…

— Но он, когда меня выгнал, расселил в 
мои комнаты разных людей, — показывает 
Кормилицына эти самые помещения. — А 
они уже тут что хотели, то и делали… Стены 

ободрали, вещи вынесли. Кто-то моему 
деду-летчику на фотографии выжег глаза… 
Участкового я звала не раз — он тогда не 
приходил. Когда же наконец явился, то от-
казал в разрешении по видеокамерам по-
смотреть, кто носил мебель (мол, нет такой 
возможности). 

Вообще странно, что в Москве человека 
избили — известно когда, известно кто, а 
полиция молчит. Может, придумывает все 
Кормилицына?

Но нет: факт избиения 15 февраля за-
фиксировал (написал заявление) сосед по 
фамилии Папуце. Заглянула к нему, чтобы 
расспросить обо всем лично.

— Да, подтверждаю, это при мне было. 
Кормилицына попросила помочь ей попасть 
в ее квартиру. Дверь была закрыта с другой 
стороны. Мы стали громко стучать. Наконец 
открыл Роман, встретил нас грубо, стал ру-
гаться матом. С кулаками набросился на Та-
тьяну. Представляете, он ее прямо по голове 
ударил. А потом еще на меня набросился с 
кулаками… После этого случая Кормилицына 
лежала в больнице.

Татьяна Алексеевна показывает мне 
квартиру, места на стене, где висели, по ее 
словам, картины, стояла мебель. 

— Я писала и президенту, и в Генераль-
ную прокуратуру — но все отправляют в по-
лицию, а потом к участковому. И приходят 
вот такие ответы: «Ваше обращение на имя 
президента перенаправлено для рассмо-
трения в ГУ МВД по Москве». 

Я объясняю Кормилицыной, что тут все 

логично и правильно — не президент же лич-
но должен заниматься такими бытовыми 
историями. Но вот ответы из полиции дей-
ствительно похожи на отписки. Это отмети-
ли даже в прокуратуре. В марте 2023 года 
Никулинской межрайонной прокуратурой 
вынесено решение (есть в распоряжении 
реакции): «Решения об отказе в возбужде-
нии уголовного дела отменены, материалы 
направлены в ОМВД России по Тропарево-
Никулину для проведения дополнительной 
проверки. По фактам нарушения в адрес 
начальника ОМВД вынесено представление 
об их устранении. Жалоба Кормилицыной 
подлежит удовлетворению». А недавно при-
шло еще одно письмо от прокуратуры, дати-
рованное 17 июля 2023 года. Там сказано, что 
решение об отказе в возбуждении уголовного 
дела признано незаконным и необоснован-
ным. Но до сих пор никто даже не вызвал 
Татьяну в полицию на беседу.

Вероятно, дело в участковом. В беседе со 
мной по телефону он раздраженно говорил, 
что Кормилицына всех замучила обращениями, 
что сама она не очень благополучная и вообще 
намекал, что ее может ждать госпитализация 
в психиатрическую больницу. Интересно, а 
соседей, которые ее слова подтверждают, 
— тоже? А врачей? А прокурора?

— Власть сегодня у участкового такая, 
что именно от него может зависеть результат 
по любому обращению в полицию, — говорит 
в прошлом лучший полицейский Петровки, 38 
(его портрет висел на Доске почета в ГУВД) 
Илья Шерстнев. — Вот как все выглядит. Ад-
министрация Президента проверки не прово-
дит, перенаправляет по подведомственности 
в ГУ МВД. Само ГУ МВД право на проверку 
имеет, но, как правило, не занимается этим 
и посылает вниз, в первую инстанцию, то 
есть в тот отдел полиции, на который жалу-
ются. Руководитель отдела в 99% случаев 
поручает написать ответ участковому, на 
которого жалуются. То есть тот сам по себе 
проверку проводит и дает ответ. Замкнутый 
круг. У каждой проблемы есть имя, фамилия 
и отчество. Это в данной ситуации, судя по 
всему, участковый. И вообще, обычно как 
преподнесет материал участковый в органы 
дознания, в следствие — так и будет. 

Героиня этой истории вернулась в 
квартиру, воспользовавшись тем, что жи-
лец куда-то пропал. Скорее всего, он ис-
пугался последствий, потому что участ-
ковый его проинформировал об интересе 
к делу модельера правозащитников и 
прокуратуры. Это могло быть хорошим 
окончанием истории. Но в мире людей 
действует право, а не закон джунглей. 
А это значит, что за избиение человека 
(кем бы он ни был) нужно отвечать. Так 
же, как участковый должен отвечать за 
бездействие. 

Ева МЕРКАЧЕВА.
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Создательницу первого в СССР авторского ателье, одну 
из дизайнеров формы для советских спортсменов на 
Олимпиаде-80 Татьяну Кормилицыну выгнали из соб-

ственной квартиры в Москве. Пожилая женщина вынуждена 
была несколько месяцев жить у соседей.
В борьбе за право жить в своей «избушке» женщина написала 
десятки заявлений в правоохранительные органы. Столичная 
прокуратура признала незаконными и необоснованными от-
казы в возбуждении уголовного дела против того, кто трижды 
избил художника-модельера. Но все снова и снова спускается 
на уровень участкового, с которым у нее давние разногласия. 
Современный Анискин настаивает: женщина не в себе после 
гибели в ДТП на Кутузовском проспекте единственной дочери. 

ПОРОГ
ОТЧАЯНИЯ

Знаменитую 
создательницу 
формы 
советских 
олимпийцев 
выгнали 
из квартиры

недель от подобных услуг
Увы, до сих пор не все об
банки предлагают более
вия по ставкам, если кли

ЗИМНИИ
СВОД 

ЗАКОНОВ

трагедия. В ДТП на Кутузовском пр
погибла дочь. Это случилось 2 ию
года. Студентка-первокурсница 
в тот день ехала со своим женихо
автомобиле...

Кормилицына носит с собой
хранившиеся снимки дочери в том

Татьяна Кормилицына 
с единственным 
сохранившимся 
платьем.

Окно, разбитое 
головой  

женщины.
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Количество телефонных голосов, жен-
ских и мужских, хриплых и звонких, с оди-
наковым известием: беспокоит инспектор 
отдела дознания — по поводу банковского 
вклада, на который покушаются мошенники 
(и нужно срочно спасать деньги с подвергше-
гося атаке счета!), перевалило критический 
рубеж, и, когда раздался очередной сигнал 
тревоги и некто с неприятной интонацией 
и характерным провинциальным говорком 
назвался капитаном полиции и объявил, что 
разговор ведется под запись, ибо в филиа-
ле головного финансового офиса пойман 
гражданин, пытавшийся по поддельным 
документам присвоить сумму (вам виднее 
какую, деликатно обмолвился информатор), 
терпение лопнуло.

— Банальщина, тупое однообразие 
ухищрений! Ваше обращение ко мне пяти-
десятое на этой неделе, я не веду журнал 
регистрации глупостей, но люблю почиты-
вать детективы, поэтому жду оригинального 
фортеля. Не располагаю накоплениями, за 
исключением скромных пенсионных. Опа-
саться мне нечего. Зато развлечься готов. 
Напрягите извилины. Включите серое 
вещество. 

На другом конце беспроводной связи 
засопели: видимо, растерявшись. Однако 
быстро справились с замешательством:

— На вашу фамилию могут оформить 
кредит. Спохватитесь, станете ругать без-
действие правоохранительных органов... 
Хотим предотвратить. Вы теряли паспорт? 
Передавали его посторонним лицам?

Он решил довести канитель до логиче-
ского финала.

— Паспорт при мне. Есть у вас сооб-
ражения посвежее? 

С той стороны упрямо и уныло гнули 
ахинею:

— Может, предъявляли где-то? Не за-
метили, что его фотографируют?

— Не замечал. Попытайтесь проявить 
смекалку, гибкость!

— Где предъявляли в последний раз?
Устало вздохнул:
— Не помню. Отвяжитесь.
Собирался дать отбой. Удержало то, 

что неприятный голос наполнился густой 
тревогой:

— Мужчина! Дело крайне серьезное! Го-
ворите, не я первый вам звоню? Это потому, 
что к вам подбирается группа аферистов. 

Подавил желание ляпнуть: «Вы и 
есть аферист», — незачем обижать неве-
домого дурня, и вообще не намерен был 
собачиться:

— Группа? Разветвленный синдикат?
Долдон не повелся, не проканало. 
— Наконец-то до вас дошло! Вы в 

опасности!
— Увы. Нет. Не дошло.
— А почему? — удивился и озаботился 

неизвестный. 
— До кого-то доходит. Например, до вас. 

А до меня — нет. Не хватает соображалки. 
Видимо, и с юмором у собеседника 

было плоховато. Дебил попросту не заме-
чал нескрываемой иронии. Продолжал гнать 
парашу пафосно и самоуверенно, отчасти 
деловито:

— Послушайтесь умных людей, если 
сами не петрите. 

То есть этот занудный упертый болваню-
га — умный? На равных адресуется к нему, 
недавнему аналитику крупной залоговой 
конторы, втюхивает, будто слабоумному, 
жалкую пародию на криминальный сюжет, 
плетет о несовершенстве фантазии изо-
щренного поклонника Агаты Кристи и Конан 
Дойла. Трудно не расхохотаться:

— О Шерлоке Холмсе доводилось филь-
мы смотреть?

Напрасные потуги пробудить несуще-
ствующий интеллект.

— Ходили на выборы?
— Зачем вам это?
— Предъявляли на избирательном 

участке паспорт?
Сколько можно? Об одном и том же? 

Такого дуболома с наезженного конька не 
сверзишь. Продолжалось топтание, шла 
раскрутка все того же дискурса:

— Ваш долг помогать нам.
Помогать курочить себя же? Хотя идея 

сотрудничества предстала перспективной. 
Разумеется, не отказал себе в удовольствии 
подковырнуть, поддеть простачка: 

— Полагаете, на избирательный участок 
могут просочиться жулики?

Тип не улавливал рискованного пово-
рота. Пришлось пугануть ощутимее: 

— Обращусь в компетентные органы, 
чтоб проверили вашу лояльность власти.

Молодчик вряд ли осознал глубину вы-
двинутой угрозы, но схильнул со скользкой 
колеи. А занудства не прекратил:

— В медучреждение обращались? С 
паспортом.

Опять же... С ним, родимым... Ни на шаг 
от затверженной схемы... 

— Долгий перечень... Организаций, где 
мог предъявлять... Перечислять займет доль-
ше суток.

Голос притворно возмутился:
— Будто одолжение делаете, что со мной 

говорите. Это в ваших интересах.
— Знаете, в чем мой интерес? 

— В чем же?
Голос эмоционально вышел из брегов, 

наполнился державной мощью:
— Наш президент в 1977 году заявил: 

банковские работники не несут ответствен-
ности, освобождаются от возмещения ма-
териального ущерба...

— Чувствуется, хорошо подкованы, ори-
ентируетесь в кодексах и реестрах. 

— В отличие от вас. Обязаны четко от-
вечать на поставленные вопросы. 

Возможно, у прямолинейного хитрована 
было солдафонское прошлое. И неистреби-
мая тяга к дисциплинированности. 

— Не обязан. О юриспруденции пред-
ставление имеете? Или будете читать лекцию 
о моральных устоях? Боюсь, в этом случае 
общение затянется. А я занят.

— Чем? Если разговариваете со 
мной?

— По-вашему, других дел у меня нет и 
это и есть главная моя забота?

— А какая же еще? 
Оборвал:
— Ломите дундуково, не способны изо-

брести нетрафаретное... Посовещайтесь в 
своей группе... — не стал из воспитанности 
произносить грубостей, произвел толерант-
ную замену: — модераторов, криейтеров, 
интеграторов...

Набор (и перебор) терминов подейство-
вал нокаутирующе, у настырного жучилы 
отнялся язык. Сделалось жаль беднягу-
доброхота — зашорен устремленностью 
к голой наживе, находится во власти за-
тверженного шаблона. Предыдущий звонок 
такого же ухаря завершился тем, что тот, 
отчаявшись выведать пин-код, зло брякнул: 
«Ваши активы арестованы!» 

Не воплотилось. Об этом сообщил те-
перешнему вымогателю: 

— Не арестовали. Почему-то. 
Почему? 

Запищали короткие гудки отбоя.
На другой день тип опять прорезался, 

не нахраписто, а уважительно, с ноткой за-
искивающей сердечности:

— Что конкретно имеете в виду? Под 
модераторством?.. 

В одно касание отыграл:
— Разговор под запись? Как у вас 

принято?
Звонивший был не семи пядей, забывать 

об этом не следовало (и с юмором не на ко-
роткой ноге), стал клясться в искренности:

— Я не стукач. Разве позволю... Неблаго-
дарность за дружеский совет...

Недослушал, мягко перебил, привел 
конкретный пример:

— Пришла эсэмэска... Одного из ва-
ших... коллег, партнеров, видимо. «Голосуй 
за Наташку, у них в балетной школе конкурс, 
дополнительный балл даст путевку в оздо-
ровительный летний лагерь». И «ссылка», 
которую надо открыть, чтобы узнать под-
робно о конкурсе. Рассчитано на идиота. 
Если полезу в эту ссылку, сможете проник-
нуть в мой мобильник, взломаете, скачаете 
данные...

Кондовый малый открестился:
— Это точно не мы. Работа не нашей 

группировки.
Он с расстановкой договорил:
— Надо подходить адресно. Индивиду-

ально. Надо понимать, кому шлете послание. 
Кого волнуют балетные па, чтоб соваться 
в сноску и ссылку? Да и вопрос о летнем 
лагере не своевременен: сейчас декабрь. 
Торчат ослиные уши...

— Можете дать совет? Как правильнее 
завлекать?.. Мы не крысятничаем. Не на ха-
ляву. Честно поделимся. Если прокатит. 

Несколько дней ушло на обмозговыва-
ние. Собственно, не втравился бы в затею, 
если бы не обида. Жгучая обида. Бесцере-
монно выперли. С должности, а потом и с 
мизерной ставки младшего консультанта. 
Все же был приварок к пенсии. Заявили, 
нагло глядя в глаза: «Твои мозги не варят». 

Еще как варят! Он покажет. И докажет. 
Когда проситель, выждав недолгий 

срок, поинтересовался результатом брейн-
сторминга, отчитался:

— Не неимущих одиночек надо окручи-
вать. А крупных китов.

Звонивший разочарованно протянул:
— Это известно. Да как подберешься?
— Есть раззявистый банк на примете. Я 

в курсе их бухгалтерских махинаций. 
Вероятно, неизвестный встал в охот-

ничью стойку.
— Диктуй.
— Нетелефонный разговор. Концепцию 

изложу при личной встрече. В прямом эфире 
точно говорить не буду. Не только ты и твоя 
нечисть работаете под запись.

— А не подставишь? Вдруг ты мент?
— Ты сам якобы из полиции. 
— Смешно. 
И юмор в нахале отчасти пробудился.
Они увиделись в дешевом кафе. А вско-

ре материальное положение пенсионера 
существенно поправилось. Встречи в до-
рогих ресторанах стали регулярными. Со-
трудничество крепло, приносило плоды.

Совместно открыли консалтинговую 
фирму — для отвода сторонних глаз и ма-
скировки подлинно приносящей доход 
деятельности.

КОЛЛЕКЦИОНЕР ЖИЗНИ

Андрей ЯХОНТОВ

НЕТЕЛЕФОННЫЙ РАЗГОВОР
Рассказ

«Не валяй дурака, 
Америка!»
В феврале 1995 года, после развала банка 

«Чара» и странной гибели управляющего Ра-
чука, к Иванькову обратились представители 
банка, которые пожаловались на проживаю-
щих в США финансовых дельцов Волошина и 
Волкова. Иванькова попросили помочь в по-
лучении 3,5 миллиона долларов с этих людей, 
связанных с «Чарой», в Нью-Йорке. 

По словам самого Иванькова: «Я хотел, 
чтобы они встретились и во всем разобра-
лись. Потому что это же дикое предатель-
ство, они столько лет друг друга знали, вместе 
учились…».

Между тем это посредничество вышло 
боком самому Иванькову. Когда ФБР стало 
известно об этом, оно приняло решение его 
арестовать. К тому времени американская 
пресса уже расписала Иванькова как крестного 
отца российской мафии в США, и поэтому его 
арест лег на благодатную почву. Помимо него 
в тот же день в США были арестованы еще пять 
человек и трое объявлены в розыск. 

На операцию по задержанию «крестного 
отца русской мафии» ФБР выделило целых 
шестьдесят сотрудников. Тридцать агентов 
поднялись на четвертый этаж дома в Бруклине, 
где жил Иваньков, остальные оцепили здание. 
Вежливо постучав в дверь и официально про-
кричав «откройте, ФБР!», агенты услышали 
непонятную возню в квартире, а затем внизу, 
на улице, вдруг разразилась уже чисто англий-
ская матерщина. 

Услышав, кто пришел к нему в гости, Вя-
чеслав Кириллович решил избавиться от не-
желательных в таких случаях улик и выкинул 
в окно 9-миллиметровый пистолет. Пистолет 
угодил в голову одному из дежуривших внизу 
агентов.

Сотрудник ФБР не сумел сдержаться и, 
поднявшись наверх, «нанес задержанному 
оскорбление действием». 

Арестованный «vor v zakonye» Вячеслав 
Иваньков ругался на непонятном для простых 
американцев языке, вырывался из рук двух 
дюжих агентов, плевался и пытался ударить 
ногой оказавшегося рядом телеоператора.

Объяснялось такое поведение пожило-
го и внешне солидного человека довольно 
просто. Япончик плевался и лягался, пыта-
ясь всего-навсего достать своего обидчика в 
оцеплении. А не телевизионщика, как об этом 
писала пресса.

На первой пресс-конференции после аре-
ста Иванькова руководитель русского отдела 
нью-йоркского управления ФБР Джим Кал-
стром предпочел об этом эпизоде умолчать. 
Зато подробно перечислил все, что было най-
дено в бруклинской квартире Япончика: под-
руга вора Фаина Комиссар, 90 000 долларов 
наличными, несколько паспортов разных стран, 
фальшивые водительские права штатов Коло-
радо и Нью-Джерси, обширный фотоархив. 
Среди прочего там имелось групповое фото 
с надписью «Братишке Славику на вечную па-
мять от братьев с Дальнего Востока» (на фото 
известный вор Евгений Васин (кличка Джем) и 
предприниматель Владимир Податев (кличка 
Пудель). Также там нашли снимки грузинского 
вора Гиви Берадзе (кличка Резаный), известных 
российских хоккеистов из НХЛ и многих рос-
сийских деятелей, посещающих США.

Джим Калстром добавил, что во время 
ареста был задержан некий гость Вячеслава 
Иванькова, которого после тщательной про-
верки пришлось отпустить.

Если верить документам ФБР, таинствен-
ного гостя звали Сергей Хазаров. (Хазар — 
крупный игрок из старой гвардии. Иваньков 
гостил у него в Германии по дороге в США.)

В суде Япончика защищали адвокаты 
Барри Слотник и Шапиро, прославившиеся в 
1970-е годы успешной защитой Джо Коломбо, 
одного из боссов итальянской мафии. Япончик 
заплатил каждому из них по два с половиной 
миллиона долларов. Позиция защиты была 
непробиваемой, поскольку убедительных до-
казательств вымогательства у стороны об-
винения не было. Расшифровки записей, как 
выяснилось, не содержали прямой угрозы 
бизнесменам Волкову и Волошину.

Давать показания против Япончика со-
гласился партнер Иванькова Леонид Абе-
лис. Он пошел на это, будучи включенным в 
«Программу защиты свидетелей». Прокурору 
удалось доказать, что Иваньков занимался 
решением денежных вопросов не из благо-
творительности. В июле 1997 года Япончика 
признали виновным в вымогательстве 3,5 
миллиона долларов у Александра Волкова и 
Владимира Волошина. Также Иваньков был 
признан виновным в заключении фиктивного 
брака с американской гражданкой. В общей 
сложности Япончику светило 20 лет тюрьмы. 
Но судья снизила наказание до 9 лет и семи 
месяцев тюрьмы.

«Наследником» Иванькова, по данным 
ФБР, стал Александр Бор, который «запел» 
о своих связях в России, в том числе и с кор-
румпированными чиновниками. В результате 
«дело Бора» было засекречено ФБР.

Настоящее, российское имя Бора — 
Александр Тимошенко (Бульбаш, Тимоха). 
Перемена фамилии была связана с же-
нитьбой Александра на американке. Ти-
мошенко помогал Иванькову, так как сам 
перебрался в Америку гораздо раньше. 
По данным ФБР, после ареста Япончика, в 
1996 году, именно Тимоха возглавил «русскую 
мафию», которую контролировал Иваньков.

За 4 года, проведенные в США, Япончик не 
выучил даже элементарных слов из их языка. 
Это была его принципиальная позиция. 

Оказавшись в тюрьме, он сразу же «объ-
яснил» местным арестантам, как нужно вести 
себя рядом с ним: по-английски не говорить, 
телевизор не переключать, присутствием не 
надоедать. Его слушали и не понимали. Но 
Иваньков, который в молодости выступал на 
ринге в первенстве Москвы по боксу, несколько 
раз повторил то, что хотел сказать, с помощью 
апперкота. За что был наказан карцером.

И все-таки Вячеслав Кириллович в отноше-
ниях с американскими гангстерами добивался 
своего. За него держали «мазу» итальянские 
авторитеты, которые при возникающих спорах 
всегда вставали с ним рядом. 

Но, несмотря на все, большую часть вре-
мени заключенный провел в камере, читая 
исторические книги и скучая по родине. За 
время пребывания в американской тюрьме 
Иваньков проштудировал одиннадцать томов 
Ключевского и многотомники Карамзина и 
Константинова по истории России.

Возвращение 
блудного сына

Из американской тюрьмы Иваньков вышел 
в 2004 году и сразу же был экстрадирован на 
родину, где его ждало обвинение в двойном 
убийстве в 1992 году.

Встречали его в аэропорту оперативники 
МУРа Лопатик и Пономаренко.

Из вещей с собой у Япончика была лишь 
историческая книга, которую он швырнул в жур-
налиста, надоедавшего ему вопросами. «Я вам 
Япончиком не представлялся», — заявил он.

Авторитета сразу же поместили в «Ма-
тросскую Тишину», и пока шло расследование, 
которое ни к чему не привело, он находился 
в неволе.

Во время последнего суда над Иваньковым 
на мою публикацию тогда еще не оправдан-
ный Японец заявил через своего адвоката, что 
вешать на него дела банды Монгола нечего, 
суда, мол, над ним не было и в отношении его, 
Японца, приговор не прозвучал. Грамотно, 
ничего не скажешь! 

Монгол, всегда опекавший своего любим-
ца Японца, всю тяжесть предъявленного ему 
обвинения мужественно взвалил на свои плечи. 
И все для того, чтобы вывести из-под удара по-
допечного. И это сработало даже теперь. 

В 2005 году с него сняли все обвинения. 
А дальше, как ни странно, в его биографии 
практически сплошное белое пятно.

Известно, что он продолжал жить на две 
страны, курируя деятельность своих намест-
ников по всему миру. И еще многие знали, что 
он любил ресторан «Тайский слон», где обедал 
и назначал встречи. 

Обстановка за прошедшие годы в крими-
нальной среде России изменилась.

В криминал вмешалась политика. Напря-
женные отношения между Россией и Грузией 
привели к тому, что грузинский президент Саа-
кашвили не стесняясь заявлял, что его страна 
экспортирует в Россию свою преступность, а 
МВД Грузии предлагало своим осужденным 
свободу за обещание переехать в Россию и 
совершать там тяжкие преступления.

Саакашвили направлял лидеру грузинской 
преступности в России Таро Ониани боевиков 
из числа спецназовцев, прошедших подготов-
ку у американских инструкторов. Грузинское 
криминальное сообщество было тогда богато 
и превосходно вооружено. Что касается воров 
«славянской породы», на них стали списывать 
весь творящийся беспредел в стране, часто 
путая их с бандитами…

Славянские воры не находили понимания у 
молодежи, воспитанной на бандитских сериа-
лах и предпочитавшей жизнь не по понятиям, 
а по примеру отморозков. 

В итоге фронт дрогнул и «славяне» от-
ступили. Погибли Якутёнок, Джем, Рафик Баг-
дасарян (Сво), Паша Цирюль, Андрей Исаев 
(Роспись), Савоська, Шорин (Шорка), Серега 
Боец, Вовка Соломицын (Соломка) и еще мно-
гие, кто берег и исполнял закон, из-за чего в 
воровском сообществе царили мир и порядок. 
Эти люди четко знали запрещенную черту и 
никогда ее не переступали. 

Грузинские воры «закрестили» всю сла-
вянскую воровскую аристократию, к которой 
относился и Япончик.

Целью грузинской «дорожной карты» стало 
стремление дать проход к воровскому званию 
для многих славян, чтобы они в знак благодар-
ности пахали на грузинских воров и грузили 
на себя любые сроки. Может, так и задумали 
Саакашвили с Ониани во время частых встреч 
и обсуждений в Тбилиси?

(Изменения в ситуацию внес президент 
Путин, назначив серьезное наказание только за 
одно воровское звание. После чего грузинские 
воры стали спешно покидать Россию.)

Иванькову, который, несмотря на «черную 
метку», осмелился приехать в Москву, при-
шлось менять привычные стереотипы.

Иваньков встал рядом с Дедом Хасаном, 
который жестко конфликтовал с Таро Ониани. 
Но их разборки были не национального харак-
тера (Дед сам был курд из Тбилиси), а являлись 
чисто криминальными, за право крыш. 

Появление рядом с Хасаном Япончика раз-
бередило желчь прошлой ненависти у забытых 
им врагов. Одним из которых был Симония. На 
одной из сходок грузинские воры решили, что 
убийство Япончика покажет братве, что над 
империей славянских воров солнце закатилось 
и никогда больше не взойдет. Злоба настолько 
ослепила убийц, что в грузовичок для стрелка, 
который подогнали 28 июля 2009 года к «Тай-
скому слону», положили деревянный поддон. 
Чтобы был уверенный прицел у киллера и не 
дрогнула его рука. Стреляли так же, как и в 
Деда Хасана, в живот.

На место убийства первыми приеха-
ли чекисты. Что сразу почему-то напом-
нило таинственный отъезд Иванькова в 
США. Впрочем, если человек интересен 
государству, о нем проявляют еще и 
заботу.

Врачи долго боролись за жизнь 
Иванькова, но невозможного не 
сделаешь…

Таких похорон Ваганьковское 
кладбище еще не видело. В огромной 
толпе смешались, стоя рядом друг с 
другом, государственные чиновники, 
воры в законе, известные юристы, 
прославленные актеры и бандитская 
мелюзга. 

Хоронили блудного сына отчиз-
ны с размахом… Оркестр состоял 
из лучших музыкантов. По дороге 
к кладбищу выстроился коридор 
из венков. 

И только старые опера це-
дили сквозь зубы: «За державу 
обидно…».

Вишенка на торте

Я долгое время жил на 
одной площадке с Лидией 
Андреевной Руслановой. Мы 
дружили семьями. Лидия 
Андреевна часто к нам при-
ходила — ей нравилось, как 

моя мама готовила. А меня мама иногда по-
сылала к Руслановой, если ей чего-нибудь не 
хватало на кухне. 

У Руслановой в гостях запомнились Зоя 
Федорова и Марина Ладынина. Это был тот 
самый период бриллиантового безумия в Мо-
скве. Русланова хорошо разбиралась в антиква-
риате, ее квартира напоминала музей. Стены 
украшали картины времен итальянского Ренес-
санса, которые по ценности могли поспорить 
с картинами Эрмитажа. 

Знала она толк и в бриллиантовых украше-
ниях. Был случай, когда Лидия Андреевна по-
просила меня проводить Ладынину до высотки 
в Котельниках, чтобы забрать у нее какие-то 
кружева. По дороге в машине я спросил:

— Марина Алексеевна, это верно, что на 
приеме вы спросили, настоящие ли бриллианты 
в ожерелье супруги американского посла?

Ладынина вздохнула и ответила:
— У меня бриллиантов нет, но мне очень 

хочется. 
Приходил к Руслановой и Буряце. Как мы 

говорили выше, его обвинили в хищении брил-
лиантовой коллекции у Бугримовой. 

Обвиняли Буряце и в убийстве Зои Федо-
ровой, которая собиралась на следующий день 
лететь к дочери Виктории и ее отцу, бывшему 
заместителю военного атташе США в СССР 
Джексону Тейту. 

Актрису застрелили 10 декабря 1981 
года в ее квартире и похитили бриллианты на 
огромную сумму. Тайна этого убийства так и 
не раскрыта до сих пор. Буряце первое время 
расспрашивали и о краже «Королевской лилии», 
но доказать ничего не смогли. И осудили по 

другим фактам. Бриллиантовые приключения 
дочери генсека Галины Брежневой и 
ее близкой подруги, жены министра 
МВД Светланы Щелоковой, увле-

чение которых драгоценными изде-
лиями во многом зависело от Буряце, 

завершились довольно мрачно.
Буряце — сын цыганского баро-

на. И на род Галины Брежневой после 
его ареста было наложено «цыганское 

проклятие».
Можно верить в чертовщину или 

не верить, но вся родня Галины Леони-
довны и она сама тяжело закончили дни 

своей жизни. 
Что касается похищенных драгоцен-

ностей, их следы находили спустя долгое 
время на Кавказе. 

В частности, говорили, что следы 
«Королевской лилии» проявились в Баку, 

у родственников Гейдара Алиева, которые, 
по их словам в свое оправдание, разобрали 

драгоценность, не понимая ее ценности…
В этой истории не было только одного 

человека, хотя его тень все время мелькала 
рядом с искрящимися бриллиантами.

После экстрадиции на первых же допро-
сах Япончика спросили:

— Прошло двадцать восемь лет после 
убийства Зои Федоровой и ограбления Ирины 
Бугримовой с похищением у них бриллиантов. 
Теперь можно говорить свободно. Вы были 
связаны с Борисом Буряце и могли иметь к 
этим делам отношение?

Он ответил с улыбкой:
— Ну что же, конечно, если вы мне все это 

сможете доказать, я тогда соглашусь.
Неопределенность в ответе вперемешку 

с иронией…
А вот Виктория, дочь Зои Федоровой, при-

езжающим в США на гастроли артистам жало-
валась на «страшного человека» в Америке, 
который требует от нее невозможное… Что 
именно требует, она сказать боялась. 

Но все стало ясно, когда 2 июля 2009 года 
я отмечал свой юбилей. Во время вечера ко мне 
подошли с просьбой муровцы — начальник 
отдела по резонансным преступлениям Игорь 
Акулиничев и начальник «убойного отдела» 
Александр Судаков — и попросили познакомить 
их с моим другом Эдуардом Хруцким. Я их по-
знакомил; оказалось, что в МИД РФ поступила 
петиция от гражданки США Виктории, дочери 
Федоровой, с требованием компенсировать 
стоимость похищенных у ее матери бриллиан-
тов. МИД попросил МУР сообщить подробности 
расследования. В МУРе вспомнили, что в 1981 
году Хруцкий выступил с публикацией по этой 
теме. Но все, что тогда он мог в ней рассказать, 
— те же самые предположительные версии, 
что дошли до нашего времени…

Можно ли раскрыть преступление, со-
вершенное много лет назад? Сегодняшняя 
практика показывает, что можно. Однако из 
действующих лиц бриллиантовой пьесы тогда 
оставался в живых только один Япончик, кото-
рый мог бы пролить свет на события тех лет.

Но через двадцать шесть дней после моего 
юбилея Вячеслав Иваньков, он же Япончик, 
был убит…

Все эти события связаны между собой 
невидимой мистической нитью, хотя на поверх-
ности нет фактов, подтверждающих их связь. 
Эти невидимые связи отражает, собственно, 
и вся жизнь Иванькова. Она сплошной клубок 
странностей, похожих на шабаш без останов-
ки... Но сам он так не думал. Вот его слова:

«Я горжусь прожитой жизнью вне зави-
симости от того, что она у меня была очень 
трудная и непростая. Я нигде не дрогнул, я везде 
шел прямо, я нигде не сделал шага в сторону, 
налево и тем более назад… Я никогда никого 

не боялся».
Эрик КОТЛЯР.

Клубок странностей, похожих 
на шабаш без остановки, — 
такой была жизнь одного 
из главарей российского 
криминального мира

«МК» публикует третью, 
заключительную часть очерка 
писателя-детективиста Эрика 
Котляра о похождениях одного 
из самых известных российских 
гангстеров Вячеслава Иванькова, 
известного как Япончик.

их 

ТАИНА ЯПОНЧИКАТАИНА ЯПОНЧИКА
НЕРАЗГАДАННАЯ

Те, кого Иваньков обучал понятиям по-российски.

Цветы на могилу Япончика несут до сих пор.

«Королевская лилия». Брошь, 
заказанная Людовиком ХVI для 
его невесты Марии Антуанетты. 
Эту уникальную драгоценность, 
не имеющую цены, вместе с 
бриллиантовыми солитерами, 
которые стоили 287 тысяч рублей 
(машина тогда стоила пять 
тысяч), похитили из особняка на 
Спиридоновке у вдовы писателя 
графа Алексея Толстого.
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О первом случае мы уже расска-
зывали. Новая трагедия случи-
лась с пенсионером, у которого 

громадный (70 лет!) стаж рыболова. Казалось 
бы, кто-кто, а ветеран удочки должен соблю-
дать все меры предосторожности. Но нет — 
буквально в 100 метрах от дома он провалился 
в полынью, которую сам же и вырубил.

Как рассказали родственники погибшего, 
мужчина с нетерпением ждал, когда на Клязь-
минском водохранилище затянется лед. В ми-
нувшую субботу вместе с другом он «сходил на 
разведку», понял, что выходить на акваторию 
опасно, и решил порыбачить с берега. Но во 
вторник вечером пенсионер уже убедился в 
том, что лед его держит, поэтому разместился 
в 10 метрах от берега. Он пробурил сначала 
одну лунку, потом вторую, а когда взялся за 

третью, провалился в воду вместе с буром. 
На мужчине было много одежды, и само-
стоятельно выплыть он уже не смог. Водолазы 
достали его на следующее утро.

— Конец ноября обычно не балует рыбаков 
хорошими уловами. На привычные летние снасти 
рыба не клюет, и в этот самый момент «затяжно-
го межсезонья» многие рыбаки с нетерпением 
ждут первый лед, чтобы наконец-то отправиться 
на зимнюю рыбалку, — объяснил тягу рыбаков 
к едва замерзшим водоемам рыбак Анатолий 
Крючков. — Среди рыбаков распространены 
стереотипы, что перволедье считается самым 
наилучшим временем для рыбалки со льда.

Оказывается, при быстром становлении 
льда многие рыбы испытывают состояние, по-
хожее на шок. Некоторые виды всплывают, при-
жимаются ко льду и так стоят несколько часов, 

не двигаясь с места и не уходя в глубину. Через 
несколько дней после образования первого льда 
начинается период самой высокой активности 
рыбы в зимний период. Он обусловлен тем, что 
вода в водоемах еще достаточно насыщена 
кислородом, а как мы знаем, чем больше кис-
лорода в воде — тем активнее рыба.

Первыми начинают активно ловиться 
ротановые и плотвино-окуневые виды рыб на 
небольших прудах. И связано это не только 

с тем, что лед на них встает быстрее, но и 
потому, что клев на небольших водоемах 
продолжается всего два-три дня, да и то если 
повезет с погодой. Нужно успеть.

— Ловля в первые несколько дней по-
сле ледостава самая опасная и коварная. 
Рыбаки в буквальном смысле ходят по краю 
пропасти. Самое удивительное, что все это 
они прекрасно осознают.

Светлана РЕПИНА.

Получил продолжение скандал, 
произошедший в городе Миньяре 
Челябинской области, где чиновники 
спилили елку на садовом участке 
местной жительницы, чтоб устано-
вить дерево на главной площади.
После огласки глава районной ад-
министрации встретился с хозяйкой 
елки. «Завершили разговор на пози-
тивной ноте», — отметил чиновник на 
своей страничке в соцсети.
Как выяснил «МК», о «позитивной 
ноте» говорить рано. Пострадавшая 
намерена требовать с чиновников 
компенсацию в размере 200 тысяч 
рублей.

На днях Елена Шалдина опубликовала 
пост в соцетях, что ее елку установили на 
городской площади. Разрешения у хозяй-
ки сотрудники местной администрации не 
спрашивали.

В тот же день глава администрации от-
читался, что рубившие елку думали, что 
участок, где росло дерево, бесхозный, 
принес извинения женщине и предложил 
компенсацию: высадить новую елку вместо 
срубленной или пригласить Елену принять 
участие в посадке деревьев. 

Мы позвонили Елене, чтобы узнать, дей-
ствительно ли конфликт исчерпан. 

— Меня уже достали с этой елкой. Я даже 
к телефону перестала подходить, — начала 
разговор Елена. — В среду мы встречались с 
главой муниципального района. Вокруг него 
собрались люди, минут десять обсуждали эту 
историю. И вдруг он спрашивает: а где та жен-
щина, чья елка? Я удивилась: так вот я, с вами 
стою. Он, наверное, подумал, что скандал 
раздул какой-то неадекватный человек.

Мы долго говорили, время уже было 
позднее, мне надо было уезжать. И тут мне 
предложили: выходите на площадь, у вас 
интервью возьмут. Я вышла. И мне начали 
говорить, что у меня якобы нет документов 
на участок, поэтому он считается бесхозным, 
елку рубить можно было. Это не так, докумен-
ты на бессрочное владение землей у меня 
имеются, о чем я позже проинформировала 
главу. Но информация разошлась в СМИ. 

На просьбу получить компенсацию мне 
ответили: мы вам елочку весной посадим. 
Еще меня пригласили принять участие в 
озеленении какой-то аллеи. Предложили 
посадить там свою елочку, обещали, что 
будут ее охранять. 

На следующий день ко мне приехали с 
местного телевидения. Попросили сказать на 
камеру, что я претензий не имею и документов 
на землю у меня нет. Я удивилась: как так? У 
меня и документы есть, и претензии. 

К тому же моим делом заинтересова-
лись. На меня вышли какой-то юрист и ад-
вокат. Пояснили, что моя 13-метровая елка 
стоит не меньше 200 тысяч рублей, и те, кто 
ее срубил, должны выплатить компенсацию. 
В случае отказа я имею право подавать в суд. 
Им может грозить 5–7 лет лишения свободы, 
потому что елку пилили коллективно. Когда 
я озвучила это сотрудникам администрации, 
те начали твердить, что меня разводят мо-
шенники, хотят себе денег, а мне ничего не 
достанется. Да хоть что пусть делают, но на 
камеру я теперь буду говорить, что у меня 
имеется материальная претензия в размере 
200 тысяч рублей.

— Вряд ли вам 200 тысяч выплатят.
— На самом деле елка стоит больше. 

Если через Генпрокуратуру решать вопрос, 
то стоимость елки может возрасти до 500 
тысяч рублей. 

Поначалу я не собиралась судиться, мах-
нула рукой, но меня народ завел. Я работаю в 
аптеке провизором. Сегодня в 8 часов откры-
ла аптеку, и как народ повалил. Посещаемость 

с утра была человек 320. Люди не столько за 
лекарствами пришли, сколько совет дать. 
Каждый заходил и говорил: надо их наказать. 
Люди озлоблены на администрацию города, 
твердят: дура будешь, если отступишь. Ну раз 
все хотят, то пускай так и будет.

— Вы спрашивали, почему админи-
страция не купила елку?

— В администрации сказали, что, дескать, 
на елку из бюджета не выделили ни копейки. 
После этого я предложила чиновникам срубить 
еще одну елку, которая стоит на могилке моей 
бабушки. Пояснила, что дереву 47 лет, оно 
там мешается, растет близко к забору. Глава 
администрации на полном серьезе спросил: 
а как туда подъехать? Я ему: так же, как на мой 
участок приехали, — с краном. 

— Раньше где они брали елки?
— У нашего депутата и предпринимате-

ля, который владеет лесным хозяйством. Но 
ему надо деньги платить, а у администрации, 
видимо, ни копейки нет.

На Новый год в Миньяре всегда сто-
ит елка. Правда, в каком-то году кривую, 
сломанную привезли, потом ее заменили. 
Помимо елок еще ледовый городок устанав-
ливают. Из досок выпиливают 4–5 фигурок 
и заливают водой. 

 Из окна аптеки, где работает Елена, 
видна главная городская площадь, в центре 
которой стоит та самая елка.

— Дерево в 20 метрах от меня, вот сижу, 
любуюсь. Она у меня необычная, с шестью 
макушками, они как свечечки выглядят. По-
сле этого скандала меня спрашивали: вы 
гордитесь, что ваша елка стоит на площа-
ди? Ага, очень горжусь, — не сдерживает 
сарказм женщина. — Еще корреспонденты 
интересовались, чем я ее поливала, что она 
такая красивая выросла. Да ничем, я под нее 
мусор складывала. Жалко елку, после Нового 
года ее выбросят. А может, обратно на моем 
участке посадят, прибьют как-нибудь.

Ирина БОБРОВА.

Елена на фоне 
елки на своем 
участке.

Елка на главной  
площади.
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Редакция ждет писем от своих са-
мых преданных читателей. Наиболее 
активные из которых смогут лично 
встретиться с лучшими журналистами 
«МК». Для участия в конкурсе нужно 
оформить подписку на газету «Мо-
сковский комсомолец» на первое по-
лугодие или весь 2024 год. Также мы 
ждем от читателей писем с ответами 
на предложенные ниже вопросы.

✔  Расскажите, как и почему вы стали под-
писчиком «МК» и кто ваш любимый автор. 

✔  Напишите, если вы или кто-то из близких 
стал героем публикации и как это повлияло 
на вашу жизнь.

✔  Какую рубрику вы хотели бы чаще читать 
в газете и почему.

✔  Поделитесь своим творчеством про 
журналистику и «МК» (стихи, рисунки, 
поделки).

Отправить ваше письмо или копии 
архивных материалов можно на e-mail 
podpiska@mk.ru, а также по почте на адрес 
редакции (123022, Москва, улица 1905 года, 
д. 7, стр. 1) с пометкой на конверте «Кон-
курс «Хорошее настроение» от «МК» или 
передать через редакционные подписные 
пункты (их адреса ежедневно публикуются 
в газете). Обязательно укажите ваши ФИО 
и номер телефона для связи и вложите ксе-
рокопию о подписке. Письма принимаются 
до 15 декабря!

Общий срок проведения конкурса с 3 
ноября по 24 декабря 2023 г.

Подробную информацию об ор-
ганизаторе конкурса, о правилах его 
проведения, количестве, сроках, 
месте и порядке получения выигры-
шей вы можете узнать по телефону 
8 (495) 665-40-80. 

ЧИТАТЕЛЕЙ «МК» ПРИГЛАСИЛИ ПОУЧАСТВОВАТЬ 
В ПРАЗДНИКЕ «ХОРОШЕЕ НАСТРОЕНИЕ»

Как попасть на живую 
встречу с лучшими 
журналистами страны

Корифей отече-
ственной космо-
навтики, практи-
чески последний 
из могикан, ака-
демик РАН Миха-
ил Маров ушел из 
жизни в четверг, 30 
ноября. Он скон-
чался рано утром 
после продолжи-
тельной болезни в возрасте 90 лет.

 Вообще, возраст — это не про таких людей, 
как Михаил Яковлевич. Выдающийся советский 
и российский ученый в области механики и 
физики космоса, астрофизики и планетных 
исследований до последнего дня был моло-
же многих молодых, не переставал мечтать 
о космосе. Он пример того, как надо жить, 
чтобы самые несбыточные на первый взгляд 
мечты сбывались. Для этого надо верить в них 
и работать, не жалея сил. Только так Марову 
удалось в свое время с коллегами Мстиславом 
Келдышем, Георгием Бабакиным, Сергеем 
Королевым посадить советские космические 
аппараты на Луну, Марс, Венеру. 

 Венера была особой гордостью Михаила 
Яковлевича, ведь при его непосредственном 
участии Советскому Союзу удалось отправить 
на утреннюю планету 19 (!) советских аппаратов 
«Венера», восемь из которых достигли поверх-
ности и передали на Землю уникальные для 
того времени данные. То, что «Венера — русская 
планета», это в первую очередь его заслуга.

 «Это была кульминация всей моей на-
учной карьеры, — говорил во время своего 
последнего предъюбилейного интервью «МК» 
Михаил Яковлевич. — Я, что называется, дневал 
и ночевал в НПО им. Лавочкина. Достаточно 
сказать, что именно СССР первым посадил 
свои аппараты на поверхности Луны, Марса и 
Венеры, первым автоматически вернул образ-
цы лунного грунта на Землю, первым получил 
на Земле фотопанораму Венеры. За шесть 
лет мы отправляли на другие планеты по 16 
космических аппаратов!» 

 Тем печальней было Марову видеть нашу 
действительность — за 47 последних лет страна 
не смогла посадить ни одного аппарата ни на 
одной из вышеперечисленных планет. 

 Правда, в последнее лето своей жизни 
академик был полон предвкушений — ведь 
«Роскосмос» готовил первый после столь дли-
тельного перерыва полет и посадку первого 
в современной истории аппарата на Луну. К 
90-летнему Михаилу Марову, который до по-
следнего сохранял невероятную ясность ума, 
читал интереснейшие лекции, обращались за 
консультацией, он был рад этому. Казалось, что 
все его болезни отошли в то время на задний 
план. Он с удовольствием давал интервью, в ко-
торых делился опытом с нашими читателями.

 Однако «Луна-25», как мы знаем, потерпе-
ла неудачу — вместо мягкой посадки 19 августа 
она разбилась о естественный спутник Земли. 
Для ученого, как и для многих других, это был 
сильный удар. Накануне своего юбилея он слег 
в больницу — подвело сердце.

«Для меня это, пожалуй, была последняя 
надежда увидеть возрождение нашей лунной 
программы», — сказал мне тогда по телефону 
грустный Михаил Яковлевич. 

 Но насколько сильным он был! Даже после 
такого удара оправился, в день празднования 
юбилея в институте смог, стоя за кафедрой, 
прочитать интереснейшую лекцию о поисках 
жизни на других планетах! 

 К нему тянулись самые молодые сотруд-
ники института, гордились, что работают в 
научной группе Марова, в его отделе планетных 
исследований и космохимии.

 А вообще, сегодня его уход от нас глубоко 
переживают не только геохимики, но и сотруд-
ники НПО им. Лавочкина, РКК «Энергия», Ин-
ститута космических исследований РАН, МГТУ 
им. Баумана, который он когда-то оканчивал, 
Института прикладной математики, где дли-
тельное время возглавлял отдел прикладной 
механики и планетной физики.

 Во время нашего последнего с ним разго-
вора он сожалел, что рядом не осталось почти 
никого из коллег-сверстников: «Ушли один за 
другим многие, с кем работал, школьные друзья». 
Но был рад тому, что рядом с ним оставались 
его родные, что за всю свою жизнь «не делал 
недостойных вещей, не причинял никому вреда», 
успел написать книги-бестселлеры: «Советские 
роботы в Солнечной системе» и «Космос: от 
Солнечной системы вглубь Вселенной». 

Наталья ВЕДЕНЕЕВА.

У многих на памяти, как в столице не 
так давно спасали котенка из запер-
той машины в центре города. А сей-
час всем миром горожане пытались 
вызволить кошечку, которая застряла 
в шахте дымоудаления многоквар-
тирного дома в Зябликове. Бедняга 
провела в заточении около семи 
дней без воды и практически без еды 
(жильцы немного подкармливали ее 
через отверстие в стене). Сегодня, 30 
ноября, кошка оказалась на свободе 
и была передана ветеринарам. О спа-
сательной операции, которая была 
очень непростой, «МК» рассказали ее 
участники. 

Жители дома №4, корпуса 5, на улице 
Мусы Джалиля на протяжении семи дней 
слышали жалобное мяуканье, переходящее 
порой в ор, и не могли понять, откуда оно 
доносится.

Вчера, 29 ноября, вечером к спасению 
несчастного животного, которое уже нахо-
дилось на волосок от гибели, подключились 
московские зооволонтеры.

— До вчерашнего вечера, до того, как на 
меня вышли жители, они уже обращались и 
в управляющую компанию, и в службу «112», 
но никакого результата не было, — рассказа-
ла «МК» администратор сообщества поиска 
животных ЮАО Юлия Борзова. — Было непо-
нятно, где находится котенок, и никто не мог 
найти выхода из этой ситуации. Я приехала 
к дому где-то в 23.00. Вызвали спасателей, 
удалось даже найти номер телефона сотруд-
ника «Жилищника» (район Зябликово), кото-
рый пошел на контакт с нами и тоже приехал. 
Проблема была в том, что звуки доносились 
из дырки, которая находилась в месте, где 
две квартиры были заперты общей входной 
дверью, ночью нам никто не открыл, когда мы 
звонили в эту дверь.

Спасатели и представитель «Жилищника» 
спустились в подвал, поняли, где примерно 
находится кошка, но было непонятно, как к 
ней подступиться. Там было много электро-
проводки, и они не могли предпринять каких-
либо действий без электрика «Жилищника». 
Если бы там что-то нарушили в проводке, то 
весь дом мог бы остаться без света. Поэтому 
все-таки решили дождаться утра. 

В 8.00 Юлия снова приехала к дому, также 
туда подъехали сотрудники «Жилищника», 
управы, спасатели «СпасРезерва». 

— Когда я увидела столько людей, по-
явилось убеждение, что мы победим! Все 
спустились в подвал (меня как постороннего 
человека туда не пустили), и где-то через 
два часа ее выносят из подвала грязную, 
тощую, орущую...

— Накануне ночью зоозащитникам уда-
лось обозначить шахту, в которой находит-
ся животное, — рассказали нам спасатели 
ОПСО в «СпасРезерве». — Когда спасатели 
туда прибыли, кошку было хорошо слышно на 
1-м этаже из шахты дымоудаления, но ее там 
не оказалось! Рядом расположена шахта с 
электрическими кабелями. По согласованию 

с сотрудниками обслуживающей организа-
ции спасатели срезали металлические пру-
тья решетки и немного расширили входное 
отверстие. Увидели кошку. Обычно техни-
ческие шахты соединяются между собой 
отверстиями на разных уровнях. Через эти 
ходы кошка и перемещалась из одной шахты 
в другую. Разумеется, испугавшись спаса-
телей, животное сбежало.

С помощью досмотровой камеры спа-
сатели определили, что кошка вернулась в 
шахту дымоудаления. По согласованию с 
инженером управляющей компании спаса-
тель, используя альпинистское снаряжение, 
спустился со второго этажа и вежливо по-
просил котенка вернуться в канал с элек-
трическими проводами. Через расширен-
ное отверстие шахты с электрокабелями 

вызванный зооволонтерами ловец животных 
зафиксировал кошку ловчей петлей. После 
этого, работая в две пары рук, спасатель и 
ловец вытащили ее сквозь узкое отверстие. 
Ослабленную кошечку напоили водичкой и 
передали зоозащитникам. Благодарим всех 
участников этой спасательной операции. 
Только совместными слаженными действия-
ми удалось сохранить маленькую жизнь... 

«Кошка находилась после освобождения 
в диком стрессе, в ветклинике ее отсадили 
в отдельный бокс, чтобы она успокоилась, 
напоили и накормили, — рассказала «МК» 
зооволонтер Надежда Урум, которая курирует 
лечение кошки. — Ее нужно выпаивать, так как 
она обезвожена. Первое время она металась, 
не понимала, что происходит. Ее сейчас со-
вершенно нельзя трогать. Ветклиника пре-
красная, за кошку можно не беспокоиться. 
Ветеринары выявили у нее респираторное 
заболевание (у нее воспаленные глаза). Точно 
это будет понятно после получения резуль-
татов анализов. Мы очень благодарны всем, 
кто переживает за ее судьбу!»

 Сначала волонтеры думали, что это кот, 
и дали ему кличку Шахтер. Но Шахтер ока-
зался девочкой... и стал Шахтой. Надежда 
также добавила, что, по всем признакам, 
киска была домашней, но ее выкинули. Она 
спокойно сидела на руках. Надежде как ку-
ратору уже многие звонят — кошечку ведь 
в итоге надо пристраивать, зооволонтеры 
надеются отдать ее в заботливые руки. Но-
вые хозяева, возможно, придумают кошечке 
новое имя.

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.
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Такой принцип распределения 
товаров в торговом зале как нель-
зя лучше отражает способы при-

влечения клиентов, которые исповедуют 
маркетологи в 2023 году. Одним из главных 
трендов сегодня стала «тихая роскошь», и 
чтобы создать ее ощущение, владельцы ма-
газинов обратились к специфическому пла-
нированию торговых залов. По мнению экс-
пертов, чем больше «воздуха» на рейле 
(вешалка на колесиках), тем лучше товар счи-
тывается как премиальный, ну а если вещи 
навешаны плотно, то магазин производит 
впечатление недорогого масс-маркета. Сей-
час принято выставлять меньше вещей в тор-
говом зале, чем, к примеру, 2–3 года назад.

Этот срок удачно совпал со сроком вы-
хода в авангард российских брендов. Именно 
так они и планируют свои магазины — совсем 
небольшой модельный ряд, вещи развешаны 
строго по цвету.

— Я могу вам помочь? — продавец-
консультант в новом магазине на Павелецкой 
площади встречает заготовленной профес-
сиональной улыбкой.

Хочется ответить честно: «Да, можете 
помочь мне разобраться, чем одно бежевое 
платье отличается от другого бежевого пла-
тья?» На первый взгляд все рейлы в магазине 
завешаны абсолютно одинаковыми вещами: 
справа все бежевое, слева все черное, в цен-
тре немножко белого. Причем пуховики, шер-
стяные брюки и шелковые футболки каким-то 
странным образом перемешались и оказались 
соседями. Хотя это-то как раз легко объяс-
нить! Во-первых, «отдел верхней одежды» 
— это старомодно, а во-вторых, тенденции 

сегодняшнего дня велят помочь клиенту ку-
пить сразу «капсулу» (читай наряд от трусов 
до пальто), а не брюки сами по себе.

Капсульный гардероб считается маркером 
премиальности. Вот только дьявол в деталях, 
точнее, в разнице между «быть» и «казаться». 
Бренды, которые действительно могут позво-
лить себе продавать 3–5 моделей свитеров и 
столько же моделей брюк, отличаются безуко-
ризненным качеством, которое и обеспечивает 
им лояльность постоянных клиентов. Большин-
ству тех, кто пришел на место западных фирм, 
до этого еще расти и расти. В социальных сетях 
все чаще можно услышать жалобы на россий-
ские бренды, которые считают допустимым 
выставлять заоблачные цены на свои товары: 
например, пальто за 250–300 тысяч рублей, 
зимние куртки стоимостью более полумил-
лиона и обычные шерстяные джемперы за 
30–50 тысяч. И почти все покупатели сходятся 
во мнении: такие цены оправданны, когда речь 
идет об известных магазинах с многолетней 
историей, но выглядят очень странно для но-
вичков, которым только предстоит завоевать 
популярность на рынке. 

 Как объяснила в беседе с корреспонден-
том «МК» специалист-маркетолог Снежана 
Гурова, попытки воссоздать атмосферу из-
вестных дорогих бутиков могут сыграть на 
руку магазинам только один раз. Для того 
чтобы клиенты вернулись, делать ставку нужно 
все-таки на качество.

— В последние несколько лет набирает 
обороты тренд на «базу» и «тихую роскошь», 
однако в российских реалиях он довольно 

опасен. Подавляющее большинство наших 
покупателей не готовы регулярно обновлять 
дорогие базовые вещи, например однотонные 
шерстяные свитера. Под словом «обновка» 
люди понимают что-то яркое и модное. Поэто-
му в магазин, торгующий «дорогой базой», 
будут возвращаться не так охотно, как в тот, 
который быстро реагирует на смену модного 
ветра, — рассуждает эксперт.

Впрочем, атмосфера в магазине действи-
тельно значит очень многое. Еще задолго до 
того, как импортозамещение стало вынуж-
денным трендом, на это сделала ставку одна 
из известных российских марок косметики. 
Фирменные магазины оформлены как хоро-
шие бутики, в которых работают грамотные 
консультанты, но при этом большинство ба-
ночек и тюбиков косметики стоит максимум 
тысячу рублей, а какие-то средства и вовсе 
100–200 рублей. Здесь продают не только 
косметику, но и настроение — правильная 
тактика с точки зрения маркетинга! И дела-
ют это настроение доступным для наиболее 
широкого круга людей.

При этом в одном из крупнейших москов-
ских универмагов уже сообщили, что пока не 
видят отечественного бренда, который мог 
бы полноценно занять нишу ушедшего люкса. 
«Кто готов взять на себя ответственность, 
чтобы прийти и вдолгую, помимо всех мар-
кетплейсов, начать творить свое?» — задается 
вопросом один из владельцев ТЦ. По его сло-
вам, сейчас речь может идти о возможности 
брендам заработать, но не более того. 

Дарья ТЮКОВА.

ЧЕЛОВЕК-КОСМОС
Ушел из жизни неутомимый 
исследователь внеземных 
миров академик Михаил Маров

Волонтеры описали операцию 
по извлечению животного 
из шахты дымоудаления

СПАСТИ РЯДОВОГО КОТИКА

СКРОМНОЕ ОБАЯНИЕ ПУСТЫХ ПОЛОКТОРГОВЛЯ
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Для спасения кошки 
понадобились 
немалые усилия.
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Анастасия Карасева.
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«МЕНЯ УЖЕ ДОСТАЛИ 
С ЭТОЙ ЕЛКОЙ»

Получил продолжение скандал, 
произошедший в городе Миньяре 
Ч б й б

Хозяйка срубленного 
чиновниками дерева требует 
компенсацию 200 тысяч рублей

Как проверить лед на прочность

Если ледяная корка прозрачная с зе-
леноватыми или голубыми оттенками, это 
говорит о ее прочности. Белый лед в два 
раза тоньше. Если он имеет матово-белую 
или серую окраску, то перед вами самый 
тонкий лед. 

Важно помнить, что лед обычно непро-
чен в устьях рек и притоках, там, где быстрое 
течение, бьют ключи, а также вблизи водной 
растительности, например камышей. 

Безопасным для человека считается 
лед толщиной не меньше 10 см. 

Что делать, если провалился

Сначала избавьтесь от всех лишних и 
тяжелых вещей, которые у вас имеются с 
собой и создают дополнительную тяжесть, 
— рюкзак, лыжи и т.д.

Примите горизонтальное положение 
тела и с расставленными в стороны рука-
ми навалитесь грудью на край льда. За-
тем начинайте потихоньку заползать на 
поверхность.

Если под водой есть течение, то ноги 
лучше согнуть в коленях.

Если лед продолжает трескаться, то 
плывите — раздвигая лед руками и активно 
перебирая ногами под водой — до тех пор, 
пока не доберетесь до прочного льда или 
до суши.

Когда удалось заползти на лед, не вста-
вайте на ноги — все так же ползком или 
перекатами добирайтесь до берега.

Добираться к берегу лучше в том же 
направлении, с которого вы сюда пришли, — 
так как в том месте лед вас уже выдерживал 
и новых сюрпризов быть не должно.

Как спасти товарища

Вызовите скорую медицинскую помощь 
или спасателей.

Возьмите длинный предмет: палку, ве-
ревку, шарф или ремень.

Лягте на живот, подползите к пролому, 
за три-пять метров киньте пострадавшему 
конец веревки, палки или ремня, вытяни-
те его из воды и ползком выбирайтесь из 
опасной зоны.

Вытащенного человека нужно немед-
ленно переодеть в сухую одежду, растереть 
кожу до покраснения, дать горячий чай, за-
ставить двигаться, чтобы он согрелся.
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— Денис Викторович, что вы помните 
из самого раннего детства?

— Помню, я совсем маленький: годика три 
или четыре. Мы идем гулять, у отца какое-то 
такое коричневое пальто и кепка — он ее носил 
осенью, а летом она менялась на шляпу. Он 
меня крепко держит за руку, мы идем вдоль 
Чистых прудов — он показывает плавающих 
там лебедей. Это самое раннее, а чуть более 
поздние как раз дают ответ на вопрос, каким 
он был человеком. А был он непростым, в нем 
сочетались разные вещи. С одной стороны 
— он любил быть в центре внимания, как 
всякий артист. Умел рассказывать истории, 
анекдоты, разыгрывать в лицах разные сце-
ны, потому что у него был опыт: он работал 
актером и режиссером в эстрадном театре. 
Все это было ужасно смешно, поскольку он 
был заполняющим собой все пространство 
улыбающимся человеком.

И вместе с тем он оставался скромным, и 
если чего-то и требовал, то только внимания к 
своему творчеству — и совершенно ничего в 
быту. Мы жили, повторюсь, крайне скромно — 
сначала в коммунальной квартире с бабушкой, 
потом отдельно, но тоже в коммуналке, три че-
ловека в комнате. Папа работал за обеденным 
столом, который был общий для всех дел: и для 
его сочинений, и для наших обедов/ужинов/
завтраков, и для моих игр (а когда я пошел в 
первый класс — то и для уроков).

— А как же представление: «СССР — 
рай бесплатных квартир»?

— Когда мы переехали в большую коопе-
ративную квартиру, на которую они с мамой 
долго копили, несмотря на три комнаты, у 
него опять-таки не было собственной: об-
щая гостиная, где стоял, притулившись к 
окну, письменный стол, у родителей — общая 
спальня, а у меня — своя личная, не проходная, 
а с дверью.

Более того — когда уже перед самой 
смертью отца мы купили дачу, там было на 
одну комнату больше, но четвертая досталась 
моей сестричке Ксюше (Ксения Драгунская 
(1965–2021), драматург, прозаик, секретарь 
Союза театральных деятелей. — И.В.). И там на 
втором этаже была комната, служившая одно-
временно родительской спальней и кабинетом: 
большая кровать и письменный стол.

— Какие блюда любил Виктор Драгун-
ский? Каким привычкам оставался верен 
всю жизнь?

— В еде он был скромен, как мы все в со-
ветские годы. Ну что мы тогда ели: макароны 
по-флотски, какой-то салат на праздник мама 
«стригла».

Но вместе с тем он красиво и щеголевато 
одевался, шил костюмы у хороших портных. 
Однажды он сшил себе новый костюм, 
раздобыл или сделал на заказ 
модные туфли с обрубленны-
ми «утиными» носами. Он 
это все надел и пошел 
в Дом литераторов, 
куда любил просто 
сходить пообедать 
и пообщаться со 
своими товари-
щами — может 
быть, потому что 
дома было мало 
места.

Он любил с ко-
мическим форсом 
заявить: «Я еду в клуб». 
Как старинный джентль-
мен, он брал шляпу и ехал 
— благо было недалеко, по 

Садовому кольцу 
(мы жили на углу Каретного Ряда, а Дом 
литераторов располагался на тогдашней 
ул. Герцена — Большой Никитской).

И вот он принарядился, но когда вернулся, 
сказал маме: «Знаешь, я встретил Васю Ак-
сенова. Он так расхвалил мой костюм, какие, 
говорит, туфли — как будто ничего другое его 
не интересует». Такой парадокс: наряжался 
специально, но обижался, когда собеседник 
обращал на это внимание.

И да — отец был очень общительным. 
У него всегда было много друзей — и здесь 
момент, который я считаю самым трогатель-
ным, — ядро его общения составляли бывшие 
одноклассники и приятели детства, хотя ему 
было за пятьдесят. Став известным, он не стал 
менять круг общения, как бывает: отказался от 
старых приятелей, прибился к новым.

Он дружил с теми же, у них была прекрас-
ная компания: четыре приятеля, они ходили 

друг к другу к гости. Еще были какие-то 
старые, совершенно незнаменитые 

артисты, с которыми он часто 
виделся.

— Автор, пишущий 
для юного читателя, 

должен сам хорошо по-
нимать, что является 
каноническим дет-
литом. В этой связи 
спрашиваю у вас: что 
вам читал и что сове-
товал читать отец?

— В доме детской 
литературы было очень 

много. Мы с сестрой 
научились читать рано, 

мы читали сами, вслух нам 
читали только детские стихи: 

Чуковского и Маршака. «Ехали 

медведи на велосипеде» и «Кто стучится в 
дверь ко мне…», и так далее.

Всю детскую прозу, включая сказки, я 
осваивал сам, и здесь все дело было в под-
боре, в том, какие книжки предлагались к 
прочтению. Папа настоятельно давал, мне, во 
всяком случае, книжки, если говорить коротко, 
про бедных и несчастных детей. Репертуар 
был такой: знаменитая книжка Короленко про 
детей подземелья, из английской литерату-
ры — «Маленький оборвыш» Гринвуда, из 
французской — «Без семьи» Гектора Мало, 
из русской — «Рыжик» Алексея Свирского 
и еще замечательная книжка, к сожалению, 
не такого популярного писателя — «Жизнь и 
приключения Заморыша» Ивана Василенко, а 
также «Гуттаперчевый мальчик» Григоровича, 
«Белый пудель» Куприна… В общем, все, где 
главным персонажем был голодный, несчаст-
ный ребенок.

— У Зощенко в полуавтобиографиче-
ских рассказах про Лелю и Миньку есть 
история, когда детей посадили за один 
стол со взрослыми гостями и они попы-
тались переключить внимание на себя, 
что привело к скандалу. Допускали ли вас 
родители в юном возрасте в круг взрослого 
общения?

— Да, меня за стол сажали, иногда гоняли 
из-за стола — не потому, что я умничал, но 
бывают же такие беседы, когда ребенок ме-
шает. Мне говорили: «Пойди погуляй во двор 
к мальчикам», что-нибудь такое. Но я обожал 
быть со взрослыми, помню дачные прогулки 
вечерами. Мне было 12 лет — казалось бы, пора 
с подростками-мальчишками бегать, а я все 
ходил с мамой и папой в компании соседей-
писателей, мне было ужасно интересно. И мои 

друзья, к которым я все-таки перешел, когда 
мне исполнилось 14 лет, удивлялись, что я 
какой-то «ненормальный»: все на великах го-
няют, бегут ночью в лес костер жечь, на лодках 
по реке катаются, а этот чинно прохаживается 
со стариками. Но я обожал взрослые компании, 
меня даже допускали к тому, чтобы участвовать 
в подготовке застолий: мне доверяли мясо 
жарить, представьте себе.

— Кто из классиков был вхож в ваш 
дом?

— Кроме Юрия Нагибина и Леонида Зори-
на, больше никто. Несколько раз к папе заходил 
Михаил Светлов.

— В СССР, особенно в первой половине 
его существования, не было хороших игру-
шек, поэтому приобретение каждой было 
событием. Что вам врезалось в память из 
подаренного отцом?

— Игрушек у меня почти не было, разве 
что кукла, мальчик-стиляга в клетчатой кеп-
ке, красной рубашке, привезенная мамой с 
гастролей в Польше.

Папа подарил конструктор и прекрасную 
развивающую игру «Чудо-огонек» (электро-
викторина, выпущенная в 1957 году Росгизме-
стопромом, сегодня считается крайне редкой, 
оценивается коллекционерами в десятки тысяч 
рублей. — И.В.). О ней можно бесконечно рас-
сказывать: она позволяла угадывать названия 
стран, вещей, исторических событий, я просто 
обожал эту игру. А еще отец как-то вручил мне 
паяльник и набор радиодеталей, и я собрал 
себе транзисторный радиоприемник. И чуть не 
забыл самый главный подарок — велосипед.

— Родители в совместных занятиях с 
детьми могут делать уклон в спорт и улич-
ное времяпровождение, а могут играть в 
шахматы или перебирать с ними монеты 
или почтовые марки. Как было у вас?

— У нас совместные занятия были такими: 
прогулки по городу с разговорами, это раз. С 
сожалением вспоминаю, что не столько я его 
слушал, сколько болтал ему что-то.

Потом он читал мне стихи, начиная от 
Пушкина и заканчивая Ахмадулиной, читал и 
объяснял, чем они хороши. А про Пушкина еще 
и пояснял значение устаревших слов.

А третье было — рубить на даче деревья: 
у нас участок был покрыт мелкой порослью, 
деревьями толщиною максимум в руку, а то 
и тоньше. Мы вместе выкорчевывали эти 
полудеревца-полукусты. Там же на даче отец 
учил меня колоть дрова.

— Виктора Драгунского не стало, когда 
вы были юношей, — подталкивал ли он 
вас к выбору профессии, кем видел вас 
в будущем?

— Мы обсуждали выбор профессии, я 
хотел стать художником, но потом перестало 
получаться, я впустую пыхтел над своими кар-
тинками. Папа сказал: «Не мучай себя, я вижу, 
что у тебя вдохновения больше нет».

Затем я решил поступать на филологиче-
ский факультет, и отец дал ценный совет, его 
я готов повторить любому человеку: выбери 
себе редчайшую профессию и в этом узком 
секторе стань одним из лучших специалистов. 
Так я стал изучать средневековые греческие 
рукописи, в Советском Союзе этим занимались 
человека четыре всего.

Другое дело, что судьба повернула в дру-
гую сторону, но мне это пригодилось.

Папа поддержал мой выбор, подбадривал: 
«Ты у меня будешь книжный червь» — я радост-
но принимал это прозвище, я представлял себя 
в очках и пиджаке с засаленными локтями, 
сидящим над старинными манускриптами.

— Мемориальные интервью к дате 
смерти и дате появления на свет отлича-
ются жанрово, так что я должен спросить 
вас, каким был последний день рождения 
Виктора Драгунского.

 — В тот день папа себя очень плохо чув-
ствовал, но к нам пришли друзья и даже ра-
ботавшая с ним в 30-е годы на заводе Анна 
Соколова, хорошая, добрая русская рабочая 
женщина. Мы праздновали, надеясь, что бо-
лезнь отступит, не понимая, что все это в по-
следний раз. На календаре был 1971 год.

Иван ВОЛОСЮК.

ПАМЯТЬ

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

“МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ”   
1 декабря 2023 года 
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КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Черта задравшего нос 
аристократа. 4. Специалист, дающий гра-
мотное заключение. 10. Удаление банкноты 
из оборота. 11. «Капель», требующая кучу 
карманных платков. 13. «Путеводная звезда» 
сомнамбулы. 14. Первый «раунд» футбольного 
матча. 15. Лицедей, веселивший честной 
народ. 16. Ящерица, заменившая котенка 
и щенка в доме. 18. Греческий «кувшин» с 
вином или маслом. 20. Веревка-шпагат для 
обвязки бандероли. 22. Самосохранение, за-
ложенное природой. 23. Говяжья отбивная в 
панировочных сухарях. 24. Съедобные запасы 
в полковом обозе. 27. Коллекция в баре быв-
шего алкоголика. 30. Персонаж итальянской 
комедии дель-арте в лоскутном костюме. 32. 
Небесная «занавеска» для солнца. 34. Добыт-
чица, кормящая царя зверей. 35. Опоздание 
с выплатой кредита. 36. «Мачта», на которую 
крепится скворечник. 38. Накачанные мышцы 
голени у спортсмена. 39. Смерч, гуляющий по 
Америке. 40. Огородная «Слава», необходи-
мая для приготовления борща. 41. Коммента-
рии недовольного рецензента. 42. «Красный 
мел» художников эпохи Возрождения.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Ртутный «скакун» в 
градуснике. 2. Подставка-зарядник для 
офисного радиотелефона. 3. Сообщение 
о желании участвовать в конкурсе. 5. Не-
бесная «гонщица» с «головой» и «хвостом». 
6. Город, где встречают и провожают ко-
рабли. 7. Городской наземный транспорт 
на рельсах. 8. Вычисление стоимости по 
новому тарифу. 9. Знаток цен на раритеты 
прошлого века. 10. Гормон, от которого за-
висят диабетики. 12. Верующий, слушаю-
щий мессы. 17. Вразумляющий молодежь 
мэтр. 19. «Считающий» звезды фантазер. 
20. Платок на голове неформала. 21. Ко-
ренной житель Еревана. 25. Портретист, не 
склонный льстить заказчикам. 26. Оптика 
для наблюдения за звездами. 27. Бумажный 
шаблон в швейном ателье. 28. Глиняная 
свинка, набитая монетами. 29. Еврейская 
закуска из рубленой сельди. 31. «Пробка» 
для каждой бочки. 33. «Компанейский» гриб 
на трухлявом пне. 34. Лазурный «бассейн» 
внутри атолла. 37. Многоэтажный десерт 
на свадебном банкете. 38. Окончательная 
сумма в строительной смете.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 30 НОЯБРЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Рытвина. 4. Дуршлаг. 10. Сторона. 11. Великан. 13. Лото. 14. Темя. 
15. Халтурщик. 16. Мольба. 18. Апрель. 20. Клеенка. 22. Патетика. 23. Неформал. 24. 
Алебастр. 27. Павильон. 30. Недолет. 32. Правда. 34. Шматок. 35. Романтика. 36. Ящик. 
38. Негр. 39. Кусачки. 40. Капитал. 41. Аксакал. 42. Волынка.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Реклама. 2. Вето. 3. Неряха. 5. Улитка. 6. Штат. 7. Гулянье. 8. Растрепа. 
9. Дворянин. 10. Столица. 12. Невеста. 17. Бутерброд. 19. Плюрализм. 20. Книксен. 21. 
Алфавит. 25. Лунатик. 26. Радиация. 27. Политика. 28. Обстрел. 29. Упряжка. 31. Актриса. 
33. Армада. 34. Шапито. 37. Кума. 38. Нары.

 

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

куплю
❑ выкуп автомобилей. 8-926-499-95-66

куплю
❑ КНИГИ Б/У. ВЫЕЗД. 

Т. 8(495)720-68-36
❑ книги б/у, значки, монеты, иконы. 

Старинные вещи т. 8(926)902-53-51

Москва, ул. 1905 года, д.7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.  
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

РЕКЛАМА

предлагаю
❑ сваха! Недорого. (495)772-19-81

продаю
❑ продаются щенки чихуахуа. 

8-909-645-30-99

предлагаю
❑ издание книг от 1 экземпляра. 

Т. 8-929-992-70-91

❑ аттестат Б9218776, выданный 
в 2004г. МОУ СОШ №5 г.Ивантеевки 
на имя Сергиенкова Сергея 
Сергеевича, в связи с утерей 
считать недействительным

❑ аттестат об общем среднем 
образовании А№5977783, выданный 
16.06.1998г. Асаковской школой 
на имя Масловой Валентины 
Васильевны, в связи с утерей 
считать недействительным

в сфере незаконного перемещения через границу Таможенного союза 
стратегических ресурсов, а именно золотых слитков, в связи с чем являюсь 

подсудимым по уголовному делу.
В настоящее время я полностью осознал свою вину в совершенном мной 

преступлении, в содеянном чистосердечно раскаиваюсь. За время, проведенное 
под следствием, я полностью осознал тяжесть совершенного преступления.

Я понимаю, что нарушил установленный порядок провоза через границу 
стратегических ресурсов, с целью извлечения для себя материальной выгоды,  

но на совершение данного преступления меня толкнуло сложное материальное 
положение и необходимость заработка для содержания своей семьи.

К моему сожалению, осознание фактических последствий своих поступков, 
приходит к каждому по-разному, и в силу стечения различных обстоятельств,  

ко мне оно пришло в момент моего задержания на границе, но было уже поздно.

Я Алиев Альберт Абдулович, совершил преступление

Хочу от чистого сердца принести свои извинения обществу,  
и клятвенно заверить, что больше никогда в жизни  

не встану на противозаконный путь заработка

ПОДПИСКА НА «МК» НА 1-Е ПОЛУГОДИЕ ИЛИ НА ВЕСЬ 2024 ГОД!
ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»

1 декабря с 8.30 до 18.30
перерыв с 13.00 до 13.30 
р-н Обручевский, Ленинский пр-т, д. 105, у «Эльдара»
м. «Ховрино», ул. Дыбенко, д. 44, у маг-на «Магнит»
2 декабря с 8.30 до 18.30
р-н Ярославский, Ярославское ш., д. 6, у «Пятерочки»
р-н Восточный, пос. Восточный, ул. Главная, д. 21а
3 декабря с 8.30 до 18.30
р-н Ломоносовский, ул. Гарибальди, д. 4, у ТЦ «Марина»
р-н Бибирево, ул. Лескова, д. 16, 
у супермаркета EUROSPAR
4 декабря с 8.30 до 18.30
р-н Гольяново, ул. Хабаровская, д. 15, 
на автостоянке слева от ТЦ «Лес»
м. «Нахимовский проспект», Нахимовский пр-т, 
д. 11, к. 1, у медлаборатории «Инвитро»

5 декабря с 8.30 до 18.30
р-н Черемушки, ул. Новочеремушкинская, д. 53а, 
у к/т «Тбилиси»
м. «Люблино», ул. Краснодарская, д. 51, к. 2, 
у ТЦ «Люблинский пассаж»
р-н Ховрино, ул. Фестивальная, д. 8, 
у супермаркета EUROSPAR

ПОДПИСКА В ГОРОДАХ ПОДМОСКОВЬЯ
2 декабря с 10.00 до 15.00
КРАСНОГОРСК, ул. Ленина, д. 3, 
на стоянке у ДК «Подмосковье»
ЛЮБЕРЦЫ, Октябрьский пр-т, д. 200, в фойе РДК
МЫТИЩИ, ул. Мира, д. 2а, в фойе РДКД «Яуза»
ХИМКИ, Ленинский пр-т, д. 2а, в фойе ДК «Родина»
3 декабря с 12.00 до 15.00
БАЛАШИХА, пл. Славы, д. 1, 
в фойе библиотеки им. Ф.И. Тютчева

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

№225 (25.177)
               октября 2009

четверг

Ежедневная общественно-
политическая газета 

Распространяется 
в 83 субъектах РФ WWW.MK.RU MOSKOVSKIJ KOMSOMOLETS

8
Цена в розницу договорная

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

№225 (25.177)               о
ктября 2009четверг

Ежедневная общественно-

политическая газета 

Распространяется 

в 83 субъектах РФ
WWW.MK.RU

MOSKOVSKIJ KOMSOMOLETS

    8
Цена в розницу договорная

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ№225 (25.177)

         
      о

ктября 2009четверг

Ежедневная общественно-

политическая газета 

Распространяется 

в 83 субъектах РФ
WWW.MK.RU

MOSKOVSKIJ KOMSOMOLETS
   

 8
Цена в розницу договорная

ПОДПИСКА

2024

РЕ
КЛ

АМ
А 

16
+

ВСЕ ПРОСТРАНСТВО

К юбилею на свое 60-летие Владимир 
Машков показал класс — своего театра, 
выпустив премьерный спектакль с ин-
тригующим названием «Атом солнца». 
Про физику и астрономию… таланта, 
расщепленного им и его учениками на 
части, точно атомы, в попытке объяснить 
его необъяснимую природу. С премьер-
ного показа — обозреватель «МК». 

Как это теперь водится в «Табакерке», в 
начале спектакля — знакомая мизансцена: 
Владимир Львович, в свои 60 легко взбе-
гающий по ступенькам на сцену, с непод-
ражаемой улыбкой у края занавеса держит 
речь. Краткую, но содержательную, на этот 
раз статистического характера. А именно: в 
спектакле «Атом солнца» 4 режиссера плюс 
один худрук, 5 художников, 400 костюмов, 
более 80 перемен сценического простран-
ства. Задействовано больше 130 приборов 
освещения, спецэффекты и видеопроекция, а 
также 2 кг канифоли. Из постановочного цеха 
44 человека, из актерского — 65, в зрительном 
зале — 400. И в заключение пообещал, что 
такого спектакля в Москве точно нет — только 
у него. Ну что ж, посмотрим. 

То, что начинает происходить дальше, 
удивляет с первой минуты. По заднику бе-
гут строки философского содержания, озву-
ченные голосом Машкова с ударением на 
ключевые слова: «Что такое Вселенная? Это 
огромный театр, в котором разыгрывается 
захватывающий спектакль под названием 
«ЖИЗНЬ». В чем смысл жизни? Понять за-
мысел СОЗДАТЕЛЯ, а значит открыть в себе 
«АТОМ СОЛНЦА». Что такое атом солнца? 
Это искра таланта, который дается каждому 
человеку от рождения. Открыть в себе ТАЛАНТ 
и подарить его людям — вот зачем мы здесь. 
Вот зачем вы здесь. Итак, мы начинаем!»

Из темноты возникает человек в ко-
стюме, составленном из зеркальных оскол-
ков от макушки до пят, лица его не видно. 
Как будто только что он отделился от зер-
кальных стен фойе, в которых давно жил, 
и в костюме из осколков шагнул на сцену 
— человек-невидимка стал видимым. Зер-
кальный оказался пластичным, подвижным, 
вертким (Александр Лимин). Как дирижер, 
он взмахивал руками, как маг, управлял про-
странством: сцена, точно живая, ворочалась, 
играясь с лучами софитов. Она поднимала 
группы молодых людей и поглощала их, как 
черная бездонная пасть. Кружила, возвы-
шала, заставляла кувыркаться, рисковать 
и думала, что это она хозяйка положения, а 
Зеркальный — ее наместник, который чем 

дальше, тем, казалось, больше ускорял темп 
бессловесного магического действия. 

 Магия, когда, например, в пространстве 
черного кабинета живут одни лишь руки, много 
рук по локоть, и они синхронно складываются в 
разные комбинации — в диагонали, квадраты, 
штрихи, косым дождем падающие в темноту. 
Рукотворное зрелище, захватывающее своей 
графичностью, геометрией в теплом, чуть зо-
лотистом цвете… Зазвучит красивый глубокий 
голос, и явится оперная дива в причудливом 
наряде, а спустя какое-то время еще два опер-
ных великана выплывут из люков, добавив 
зрелищу таинства. И все это без пауз, объяв, 
объяснений, но с жестким, четким ритмом. 

«Ритм» напишется светом на заднике, и 
его явят парни в черных костюмах с ярко-алыми 
гетрами и в таких же башмаках. Они, улыбаясь 
от уха до уха, объяснят, что такое ритм, выбивая 
своей алой обувью то ли чардаш, то ли еще 
какую-то заводную мелодию. Из-под их ног 
вырываются искры. 

 «Болеро» Мориса Равеля отыграет группа 
ударников, захвативших три уровня, застро-
енных на сцене по вертикали. Звук «Болеро» 
перейдет в горячую фазу, когда ребята, точно 
с обложки американского журнала 20–30-х 
годов прошлого века (белые рубашки с зака-
танными рукавами, черные свободные брюки 
на подтяжках, кепки), друг перед другом с 
вызовом начнут выделывать акробатические 
полеты — на сцене, на низких батутах. Вот что 
такое ритм — не говорится, а доказывается. И 
тот, кто владеет им, услышит его в стихотвор-
ной или прозаической строчке, в театральном 
материале — за какой примется. 

А на сцене уже разбираются с магией, 
то есть иллюзией, гармонией, конфликтом 
— основой любой истории, сопровождая их 
лаконичным текстом. «Увижу — поверю», — 
сказал человек. «Поверишь — увидишь», — 
ответил Создатель» (автор либретто Олег Ан-
тонов). И до того наглядно-убедительно и до 
того высоко красиво у «Табакерки» выходит. 

Убедительно, потому что очень качественно 
исполнены трюки, номера, над которыми 
работала большая команда из хореографов 
(Евгений и Екатерина Масалковы), движен-
цев (Александр Лимин), музыкантов (руково-
дитель Алексей Елкин) молодых режиссеров 
(Алена Лаптева, Артур Касимов, Владислав 
Миллер и Севастьян Смышников) под управ-
лением маэстро Машкова. И при этом сочи-
нение из вокальных, танцевальных, цирковых 
номеров смотрится единым, смысловым и, 
главное, театральным. В котором помимо 
ощущения триумфа, парадности, яркого 
манежа есть чувствительность и чувствен-
ность, необъяснимая нежность магии. 

Впрочем, в свое элегантно-азартное по-
вествование постановщики все же допустили 
одну грубую, площадную краску — четверку 
клоунов из спектакля Машкова «Смертельный 
номер» (версия 2023 года), которые, как и 
положено коверным, нахально приставали к 
публике, но с умом, недолго и красиво вышли 

из интерактивной истории арией Vesti la 
giubba, которой заканчивается первый 
акт оперы Роджеро Леонкавалло «Паяцы». 
Режиссер Артур Касимов в этой партии 
был неотразим, как и его подельники в 
своих коротких интермедиях. 

Удивительно, но факт: на сцене из 
65 участников — только артисты театра, 
студенты и педагоги колледжа Табакова 
— ни одного (!!!) приглашенного. Как 

говорит Машков: «Все, как зубы, тут свои». 
Свои поют реальными академическими 
голосами, делают сальто мортале, играют 
джаз, на арфе могут, бьют степ на скорости. 
И владеют телом, жанрами, музыкальными 
инструментами без скидок на то, что обуча-
лись на драматических.

Не знаю, достигли ли они той планки, 
которую Владимир Машков установил перед 
новыми артистами, когда пришел в колледж и 
театр, основанные его учителем Олегом Таба-
ковым, но то, что «Атом солнца» задает другой 
исполнительский уровень столичным актерам, 
требует по ряду дисциплин другой профес-
сиональной оснащенности, — это факт. Мощ-
ная драматическая актриса Вахтанговского 
театра, которая пришла на «Атом солнца», 
вообще сказала Машкову, что это театр XXII 
века, и одарила Владимира Львовича в честь 
юбилея золотой инкрустированной ложкой. 
«Хотя ты с ней родился, — сказала Людмила 
Васильевна и уточнила: — С атомом солнца». 
Со своей стороны, могу засвидетельствовать: 
такого спектакля в Москве точно нет. 

Марина РАЙКИНА.

ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА

АТОМ СОЛНЦА
Машков отметил 
свой юбилей 
в честь Табакова

РУЧНОЙ РАБОТЫ, ВЫСОКОЙ ПРОБЫ

ЧЕЛОВЕК, ЧЕЛОВЕК, 
ЗАПОЛНЯЮЩИЙ СОБОЙЗАПОЛНЯЮЩИЙ СОБОЙ

— ДДенис ВВикторово ич, что вы помните 
из самого раннего детства?

Помню я совсем маленький: годика три

1 декабря 1913 года в Нью-Йорке в семье выходцев из Гомеля 
родился Виктор Драгунский, который после возвращения на 
родину стал бесспорным классиком детской литературы. 
На приключениях Дениса Кораблева и других рассказах 
выросло несколько поколений — и сегодня «Денискины 
рассказы» переиздаются и читаются: похоже, так будет 
всегда. С сыном Виктора Юзефовича, писателем Денисом 
Драгунским (прототипом того самого Дениски), «МК» не так 
давно сделал большое интервью о судьбе отца и его книг, 
на этот раз мы попросили Дениса Викторовича поделиться 
воспоминаниями из детства и юности.

К

у на
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и то
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Денис 
Драгунский.
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Виктор Драгунский 
с сыном.
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В юбилей классика 
детской литературы 
Виктора Драгунского 
«МК» публикует 
воспоминания 
о нем его сына



КУРС ВАЛЮТ
По курсу ЦБ на 1.12.2023
1 USD — 88,5819; 1 EURO — 96,8827.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

1 ДЕКАБРЯ
Вуди Аллен (1935) — кинорежиссер, писа-
тель, актер, продюсер, четырежды лауреат 
премии «Оскар»
Георгий Жуков (1896–1974) — полководец, 
четырежды Герой Советского Союза
Марта Мартьянова (1998) — фехтовальщица 
на рапирах, олимпийская чемпионка
Гарик Сукачев (1959) — рок-музыкант, поэт, 
композитор, киноактер, режиссер, сценарист 
и телеведущий
Геннадий Хазанов (1945) — артист эстра-
ды, актер театра и кино, руководитель мо-
сковского Театра эстрады, народный артист 
РСФСР

2 ДЕКАБРЯ
Мария Каллас (1923–1977) — оперная пе-
вица, одна из величайших певиц XX века
Владимир Парфенович (1958) — советский 
спортсмен, гребец на байдарке, трехкратный 
олимпийский чемпион 

Моника Селеш (1973) — теннисистка, по-
бедительница 9 турниров Большого шлема
Марина Юдашкина (1958) — дизайнер 
одежды, топ-менеджер Модного дома Valentin 
Yudashkin

3 ДЕКАБРЯ
Нина Дорошина (1934–2018) — актриса 
театра и кино, педагог, народная артистка 
РСФСР 
Михаил Кошкин (1898–1940) — советский 
инженер-конструктор, создатель танка Т-34
Игорь Ларионов (1960) — хоккеист, дву-
кратный олимпийский чемпион, 4-кратный 
чемпион мира
Оззи Осборн (1948) — рок-музыкант, 
певец

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, 
сегодня температура ночью в Москве -7…-5°, 
днем -5…-3°. Облачно. Небольшой снег, по 
области местами умеренный. Гололедица. 
Ветер юго-восточный, 4–9 м/c.
Восход Солнца — 8.34, заход Солнца — 
16.02, долгота дня — 7.28.
По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории 

магнитобиологии, ожидаются небольшие 
возмущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

1 ДЕКАБРЯ
Всемирный день борьбы со СПИДом
Всероссийский день хоккея
День победы русской эскадры над турец-
кой эскадрой у мыса Синоп
День невролога
1903 г. — на экраны вышел первый вестерн 
«Большое ограбление поезда»
1913 г. — установили первую линию кон-
вейерной сборки на заводе «Форд Мотор 
Компани»
1918 г. — в Москве создан Центральный аэро-
гидродинамический институт (ЦАГИ)
1933 г. — в Москве состоялось официальное 
открытие Литературного института имени 
А.М.Горького
1943 г. — завершилась Тегеранская кон-
ференция глав правительств трех союзных 
держав
1953 г. — в Чикаго вышел первый номер жур-
нала Playboy
1988 г. — произошел захват автобуса с 

детьми группой вооруженных террористов 
в Орджоникидзе

2 ДЕКАБРЯ
День банковского работника России
Международный день борьбы за отмену 
рабства
1823 г. — президент США Джеймс Монро 
провозглашает Доктрину Монро, суть ко-
торой заключается в тезисе «Америка для 
американцев» и которая направлена против 
европейского вмешательства в дела США
1983 г. — состоялся первый показ клипа 
Майкла Джексона Thriller на MTV
1993 г. — в столкновении с полицией в колум-
бийском городе Медельине убит террорист, 
наркомафиозо, главарь медельинского кар-
теля Пабло Эскобар
2018 г. — россиянка Лидия Яковлева впервые 
победила на зарубежном этапе Кубка мира 
по прыжкам на лыжах с трамплина 

3 ДЕКАБРЯ
День Неизвестного Солдата в России
День юриста в России
Международный день инвалидов
Всемирный день компьютерной 
графики

Меж дународный день борьбы с 
пестицидами
День сетевика в России
1918 г. — СНК принял постановление о лик-
видации иностранных банков в РСФСР
1938 г. — в эфир вышел первый на городском 
телевидении праздничный телеконцерт. Про-
грамма, посвященная Дню Конституции
1943 г. — английская авиация провела самый 

неудачный за всю войну налет на Берлин, 
потеряв 23 человека
1953 г. — струнный квартет №4 Дмитрия 
Шостаковича, сочиненный в 1949 г., в Москве 
был исполнен Квартетом имени Бетховена 
только после смерти Сталина 
1953 г. — состоялась премьера фильма-
спектакля «Свадьба с приданым», снятого 
на киностудии «Мосфильм».

САНКЦИИ

Едет бизнесмен в машине, а водитель 
грустный. 
— Валер, ты чего грустишь? Операцию 
жене я оплатил, квартиру тебе купил, 
детей в приличный лицей устроил, что 
случилось?
— Да, все так, вот еще возил бы нас кто...

Хозяйкам на заметку. Чтобы ваш слое-
ный торт не рассыпался, опытные хозяйки 
рекомендуют чередовать слои теста со 
слоями фанеры.

— Машенька, что ж ты такая агрессивная? 
Мужика тебе надо срочно!
— Сергей Петрович, ваш положительный опыт 
с мужчинами еще не говорит о том, что это 
универсальное средство.

Беседуют два мужика в пивной:
— Вот мне жена так и сказала: «Или я, или 
водка!».
— Ну и что ты выбрал?
— Конечно же, ее! Родимую!

— А тебе учителя после ответа задавали до-
полнительный вопрос?
— Да. Спрашивали: «Ты дебил?»

1
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Вдруг захотелось проснуться не в Медвед-
кове, в пятиэтажке, которую сносят по ренова-
ции, а где-нибудь в Венеции, в милом розовом 
домике XVIII века с окнами на маленький канал. 
И никто этот домик не сносит, и на его месте 
никто не поставит 35-этажную громадину с 
паркингом и магазином на первом этаже. И в 
соседях там, в Венеции, милый старикашка, 
обожающий прошедшее прекрасное время. Он 
на своем балконе пьет утренний кофе, задум-
чиво глядя в мутные воды канала, я выхожу на 
свой… «Бонджорно, сеньор Антонио!» — «Бон-
джорно, — отвечает, — мой русский амиго!». И 
стоим на своих балкончиках, дышим воздухом 
Венеции, молчим. Он молчит о давно ушедших 
временах, я — о Медведкове… Мы уже всё 
знаем друг о друге. Антонио — пенсионер, 
сейчас кофе выпьет и гулять пойдет, купит по 
дороге газету, сядет на лавочке у церкви Сан-
Себастьяно и до обеда там будет с такими же 
стариками разговаривать, голубей кормить 
да кошек венецианских. А я на работу. В Мед-
ведкове я в проезде Шокальского работаю, 
в конторе какой-то, а в Венеции у меня своя 
кофейня у моста Академии. Милая румыночка 
Магда, барменша моя, уже открылась, уже по-
лучила вкусные свежие булочки и ждет меня 
на чашечку кофе.

В Венеции кофе пьют все и постоянно. 
Мы с ней, пока народа нет, сядем за уличный 
столик и болтать будем обо всем на смеси 

итальянского, румынского и русского. О по-
годе — сегодня плохая, но чем хуже погода, 
тем лучше Венеция. О любви — она жалуется 
на своего парня, а я ей — на одиночество.

«Как можно быть одиноким в Венеции? 
— удивляется Магда. — Как можно одному 
здесь гулять?»

«Это в Медведкове одному гулять нель-
зя, — отвечаю я. — А здесь можно. Да я и не 
один, со мной всегда Безмятежнейшая…» И 

Безмятежнейшая Венеция благодарит меня, 
погладив ветерком.

«Хочешь, пойдем вечером, я покажу тебе 
палаццо Контарини? — предлагаю я. — Говорят, 
там жила Джульетта…» — «А кто такая Джульет-
та? — хохочет Магда. — Твоя бывшая?» — «Это 
же Шекспир…» — удивляюсь я. «А кто такой 
Шекспир? Твой бывший?» — заливается Магда. 
Я вздыхаю. Магда не училась в школе №2 в 
Банном переулке, откуда ей знать Шекспира. 
Она, может, вообще не училась в своей Олте-
нице, что на Дунае. «Нет, не могу. Я сегодня 
занята, — говорит Магда. — Мой сегодня мне 
татушку бить будет, давно обещал». «Купола?» 
— спрашиваю я. «Зачем купола? — удивляется 
Магда. — Мое имя по-японски и мордочку 
Микки». Микки это ее собачка, чихуахуа.

И уже пришли первые туристы, американ-
цы, шумные, беспардонные. Магда упорхнула 
за стойку, а я так и сижу за столиком, пью кофе 
и смотрю на дом напротив. Там девушка на 
балконе плачет, а в комнате мужик какой-то 
бегает, вещи, наверное, собирает. Или свои, 
или ее. Американцы уже набрали всего, сели 
за столик рядом, и Магда снова ко мне пришла, 
минералки себе принесла. Ковбои галдят, 
хохочут, на Магду поглядывают, она им глазки 
строит.

«В Америку хочешь, Магда?» — спра-
шиваю. «Хочу, — улыбается. — Ты ж меня в 
свою Медведкову не приглашаешь». — «А ты 
поедешь?» — «Поеду».

Тут один американец встал, к нам 

подошел: «Извините, а мисс не хочет увидеть 
Лос-Анджелес?» — «Увидеть и умереть?» — 
спросил я и ответил за Магду: «Нет, не хочет. 
Девушка хочет увидеть Медведково». — «Мед-
ведково? — переспросил американец. — Это 
где?» — «После «Бабушкинской», — ответил я 
на русском, и американец отошел. Они, когда 
русский слышат, всегда отходят почему-то.

А девушка на балконе все плачет, и го-
лос мужской слышен: «Порка Мадонна, порка 
Мадонна».

«Магда, — спрашиваю, — что это за де-
вушка там, на балконе? Плачет, видишь?». 
«Ольга, — Магда всех здесь знает, к ней все 
поболтать забегают. — Тоже из России. Пол-
года уже живет, ты разве ее не видел? Я ей 
про тебя рассказывала, про твою Медведкову. 
Позвать? Ольга!». Девушка с балкона пома-
хала рукой, улыбнулась, и мужик высунулся и 
сразу исчез. «Ольга, иди к нам! Хозяин кофе 
угощает!» — и я вздохнул. Магде надо было не 
барменшей в Венеции работать, а сводницей 
в своей Румынии. Девушка с балкона ушла, а 
мужик снова высунулся и на меня внимательно 
посмотрел. Я в ответ улыбнулся — итальяшки 
это ж не шпана с подворотни, которым если 
улыбнешься, то зубы потеряешь. Да им и не 
улыбался никто.

И снова сидим, молчим, американцы ушли, 
Магда стол за ними протерла, а по мостику уже 
Ольга идет — в коротком платье, белозубая, 
ноги стройные, глаза смеются и ни следа от 
слез недавних.

«Чао!» — здоровается на итальянском: 
«Коме ва?». «Хорошо дела, — отвечаю на рус-
ском. — А у тебя как? Почему плакала? Обижает 
тебя твой макаронник?». «Нет, не обижает, — 
говорит Ольга. — Ревнует»…

Магда пошла кофе делать, а Ольга про 
себя рассказала — мы соседи, оказывается, 
она в Москве в Свиблове жила.

«Не скучаешь?» — спросил я. «По Сви-
блово? — улыбнулась Ольга: — Нет. По маме 
скучаю». — «Хочешь, вернемся? — предложил 
я. — Чайхану откроем на Джамгаровке, ты 
управляющей будешь». «Поздно… — ответила 
Ольга, — мы завтра в Амстердам улетаем, 
моему там место хорошее предложили, уже 
билеты купили». «Сфумато», — сказал я, по-
казав на канал. «Да, — кивнула Ольга, ты прав 
— сфумато…»

Дымка ползла по каналу, дымка застилала 
Венецию, дымка скрыла будущее и прошлое, 
оставив только настоящее — меня за столи-
ком кофейни, улыбающуюся Ольгу напротив, 
подошедшую Магду с чашечкой кофе. Где-то 
там, за дымкой, белело блочными домами 
мое Медведково, блестел Джамгаровский 
пруд с кладбищем на берегу и шумел проезд 
Шокальского.

«Я тоже билет купил», — вдруг сказал я. 
«Куда?» — удивилась Магда. «В Медведково. 
На завтра. Кофейню тебе оставляю. Два усло-
вия — ты сходишь, посмотришь на палаццо 
Контарини и прочитаешь Шекспира. Хорошо?». 
— «Бине», — по-румынски ответила Магда, а 

я встал и пошел. Потом вернулся, поцеловал 
Ольгу с Магдой и снова ушел, уже навсегда. 
Пусть живут — Ольга со своим итальянцем, а 
Магда со своим румыном или кто он там. А я 
больше не хочу в Венеции просыпаться.

Потому что Светлейшая меня простит, а 
вот проезд Шокальского — нет.

Я там перееду по реновации, и все хо-
рошо будет.

И никакого сфумато.
Потому что откуда в Медведкове 

сфумато?
Илья ПРОРОКОВ. 

САТИРА И ЮМОР Ведущий рубрики Джангули Гвилава, e-mail: satira@mk.ru
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✔  Есть люди, у которых талант дремлет в 
добрых делах и особенно проявляется 
в злых.

✔  Совместный бизнес все чаще ограничи-
вался обсуждением меню за обедом.

Владимир КИСМЕРЕШКИН.
● ● ●

✔  Руки греют даже на аплодисментах.
Резо ДВАЛИ.

● ● ●
✔  Иногда человек, как рыба, видит при-

манку, а не крючок.
✔  Кто не может договориться со своей со-

вестью, договаривается с чужой…
Александр МИНЧЕНКОВ. 

ОсенилоСФУМАТО

Исполком Международного олим-
пийского комитета провел заседание 
в столице Франции, на котором снова 
принял ряд противоречивых решений 
в отношении российского спорта.

До Олимпиады в Париже осталось не так 
уж и много времени. Полгода пролетят неза-
метно. Поэтому чиновники МОК зачастили в 
столицу Франции, где проблем выше крыши 
Эйфелевой башни. То клопы плодятся, то в 
Сене плавать нельзя, то фальшивые волон-
теры из числа радикальных экоактивистов 
грозят сорвать Игры.

Но это для МОК полбеды. Потому что 
Томас Бах со своими подручными загнали 
себя в политическую ловушку. Выпуская 
одни за другими рекомендации, как надо 
поступать с российскими и белорусскими 
спортсменами международным федерациям 
и как нас можно допускать до Олимпийских 
игр. Порою уже кажется, что для МОК было 
бы лучше, чтобы наших спортсменов вообще 
не было. Так как решение, боясь, что снова 
кому-то не угодят, олимпийские чиновники 
принять никак не могут.

«Мы уже ранее заявляли, что примем 
решение, когда придет время. Очевидно, что в 
какой-то момент нам придется дать спортсме-
нам ясность относительно того, смогут ли они 
или нет принять участие в Играх», — заявил 
директор по связям с общественностью этого 
олимпийского органа Марк Адамс. «Я не могу 
назвать срок для объявления окончательного 
решения, потому что ситуация в мире посто-
янно меняется. Мы сообщим дополнительно, 
когда оно будет принято», — уточнил он.

В любом случае, все указывает на то, 
что если россиян и белорусов допустят на 
Олимпиаду (как нейтральных лиц и без флага 
и гимна), то наши спортсмены не будут уча-
ствовать в них на равных условиях с осталь-
ными. Так как МОК пообещал уже за нами 
пристально наблюдать.

«Хочу также отметить, что по тем спор-
тсменам, которых проверяют спортивные фе-
дерации (на предмет соответствия критериям 
МОК.— Прим. ред.), мы также будем делать 
соответствующие запросы и собирать ин-
формацию. Этот процесс сбора информации 
будет продолжаться вплоть до самого начала 
Олимпиады и, возможно, даже во время Игр», 

— сказал Адамс на пресс-конференции после 
первого дня заседаний Исполкома МОК. 

■ ■ ■
Впрочем, определенный выход из ситуа-

ции у МОК все-таки есть. И он достаточно про-
стой: назвать черное белым. Точнее, выдать 
спортивные паспорта других стран нашим 
атлетам. Если кто-то из них пожелает сменить 
спортивное гражданство. Такие есть.

В первый день своего заседания в Па-
риже, 29 ноября, Исполком МОК (ИС МОК) 
принял девять таких заявлений, поданных для 
участия в Олимпийских играх в Париже летом 
2024 года. Из них три — от россиян.

Новые паспорта попросили борец Геор-
гий Тиблов, который намерен выступать под 
сербским флагом, велоспортсменка Валерия 
Любимова, отдавшая предпочтение француз-
скому флагу. И еще один представитель вело-
спорта, Михаил Яковлев, решивший получить 
израильское спортивное гражданство.

С одной стороны, обидно. Потому что 
Яковлев теоретически может претендовать на 
олимпийскую медаль, пусть даже и не золо-
тую. Да и у Любимовой определенный талант 
есть. С другой стороны, их решение не стало 
неожиданным. Так как о своих намерениях 
они уже говорили некоторое время.

Примечательно другое.
Согласно пункту 41 Олимпийской хартии 

МОК разрешает менять спортивное граждан-
ство после трехлетнего карантина с момента 
подачи такого заявления. Однако в пояснении 
к этому пункту, точнее во втором параграфе 
комментариев к 41-й статье, указано, что в 
определенных экстренных случаях МОК мо-
жет три года и не ждать. И поскольку Олим-
пийский комитет России, как мы помним, 
с недавнего времени из МОК исключен, то 
паспорта тем из российских спортсменов, 
кто пожелает сменить свой флаг, МОК может 
давать почти незамедлительно. Если про-
фильная международная спортивная фе-
дерация против не будет. Справедливости 
ради стоит отметить, что помимо этих троих 
спортсменов о смене гражданства попросили 
еще шестеро атлетов. В основном англичане. 
И их просьбы тоже удовлетворили. Но нам от 
этого не легче.

Сергей АЛЕКСЕЕВ, 
Павел САВЧИК.

ИСПОЛКОМ БЕЗВОЛИЯ

МОК в Париже раздает спортивные паспорта, 
но не может принять решения по российским 

спортсменам

Томас Бах на исполкоме МОК в Париже.
Первый этап Кубка России в Вершине 
Тёи показал преимущество двух ли-
деров лыжных гонок России и их же-
лание с таким же золотым эффектом 
бежать и дальше в сезоне. Александр 
Большунов выиграл все, где старто-
вал, а Вероника Степанова пропусти-
ла спринт, но на 10 км (и свободным 
стилем, и классикой) была вне конку-
ренции. Так и будет, «золото» прилип-
нет к тем же лыжам?

Да, оказывается, можно олимпийским 
чемпионам выступать и так: не готовиться 
полноценно к сезону три месяца из-за трав-
мы, продолжать каждый день ее лечить со 
специалистами и даже бояться на дистан-
ции резких движений. И еще не бегать эти 
три месяца классикой вообще. Но выйдя на 
три старта первого же этапа (две разделки и 
коньковый спринт), выиграть везде. И главный 
акцент — не потому, что нет конкуренции. 

Большунов сказал это после первого «зо-
лота» сезона: выход на следующую дисципли-
ну, спринт, под большим вопросом, там как раз 
возможны резкие движения. А с классикой 
все еще сложнее: два-три дня назад начал 
потихонечку бегать. «Ну как бегать — скорость, 
сопоставимая с тем, как идешь пешком». 

Как он шел пешком, все уже поняли. Что 
Большунов, победив и на коньковой дистан-
ции, и в спринте, думал в прошлое воскресе-
нье о своей тактике в той самой классической 
гонке? «Дал себе установку, что если выиграю 
даже одну или две секунды, то будет нор-
мально. Получилось даже чуть лучше. Ребята 
составили очень сильную конкуренцию». 

Савелий Коростелёв — а именно с его 
временем Сан Саныч конкурировал на дис-
танции — проиграл лидеру 6,3 секунды. То 
есть все случилось «нормально», умноженное 
на три. (А в коньковой гонке Большунов те же 
секунды выиграл у ставшего «серебряным» 
Артема Мальцева.)

Савелий Коростелёв, которого весь про-
шлый сезон обязательно именовали «юным» (и 
справедливо, таковым он и остался — 19 лет 
парню), похоже, решил, что его время лидер-
ства все же надо приближать более активно. 
На первом этапе он стал пятым в спринте и 
занял третье и второе место в разделках.

Коростелёв признался после, что в этом 
году ему очень тяжело втягиваться в сезон: 
больший объем проделал в межсезонье, по-
этому приходится разгоняться стартами. Но 
первыми результатами доволен, более чем. 
«Как говорит Вероника Степанова, будем 
раскручивать маховик».

Не стал Савелий и прикидываться паинь-
кой, признался в комментарии после этапа, 
что чужое лидерство вызывает раздражение, 
и это нормально. «Когда есть лидер, полу-
чается, что всегда происходит такое легкое 
раздражение». Но Большунов, конечно, и че-
ловек заслуженный, и очень многого добился, 
и тренируется неимоверно много. Поэтому 
«нужно приложить очень много усилий, чтобы 
как-то его сместить». 

В Тюмени всем, у кого возникает это же-
лание — а Коростелёв далеко не одинок в нем, 
— и представится новая гонка за лидером: 1 
декабря — 10 км, свободный стиль; 2 декабря 
— классический спринт; 3 декабря — 20 км, 
масс-старт, классический стиль (и у мужчин, 
и у женщин).

Алексей Червоткин говорит, что трасса 
в Тюмени с искусственным снегом быстрая, 
скорости будут безумно высокими, даже су-
масшедшими. Так что дистанция 10 км будет 
выглядеть как спринт. Алексей (у него тоже 
есть проблемы со спиной) пропустил первую 
гонку прошлого этапа, как и спринт, но на 
последнюю дистанцию вышел и стал пятым, 
Большунову он уступил 30 секунд. 

Ноша лидера

Пока прошел только первый этап; это на-
чало сезона, поэтому никто не делает никаких 
выводов, работу надо оценивать по главным 
стартам — Спартакиаде и чемпионату России. 
Примерно так должен был сказать старший 
тренер сборной по лыжным гонкам Юрий 
Бородавко. Так и сказал. 

Позволил тренер себе и анализ ситуации, 
в которой оказались все наши спортсмены. 
Бородавко считает, что «острая фаза про-
шлогоднего отстранения» уже пройдена, 
но это не означает, что позади остались и 
проблемы. Лидерам сложно, их уровень «не-
сколько опускается». Если говорить конкретно 
про Большунова, то раньше разница на 15 км 
между ним и соперниками была значитель-
ной, сейчас — нет. «Средний уровень всей 
сборной России подровнялся, а лидеры не-
далеко ушли». 

Свое видение ситуации продолжают вы-
сказывать и иностранные специалисты. «На 
месте Большунова, главной звезды, мне бы 
точно не хотелось ехать на Кубок России, 

— уверен знаменитый лыжник Петтер Нортуг. 
— Эта ситуация, должно быть, ужасна для 
него». Мысль Нортуга понятна. Но абсолютно 
не вызывают сомнений и железный характер, 
и выбор Большунова в пользу продолжения 
борьбы. 

У женщин два «золота» первого этапа 
Кубка России забрала Вероника Степано-
ва. Спринт она пропустила. Первую раздел-
ку — свободным стилем — она закончила с 
преимуществом в 30 секунд. Перед второй 
развлекала себя и подписчиков, устроив 
опрос: бежать или не бежать. «Выходить мне 
завтра на старт?» Утвердительно ответило 
большинство — тоже явное преимущество. 
В итоге история победы повторилась: отрыв 
Степановой — 28 секунд. 

Не бегущие

Все сильнейшие лыжники уже появлялись 
на дистанциях; по-прежнему не выступает в 
Кубке России Сергей Устюгов. Говорит: «Не па-
рюсь по поводу того, что отстаю от графика». 
И вообще… «в этом году у меня другие задачи, 
которые я еще даже перед собой не ставил». 
Еще говорит, самому интересно, что полу-
чится из этого сезона. Короче, «булки в этом 
сезоне расслабил», так что «как пойдет».

Но все же надежду на свое появление в 
сезоне рядом с сильнейшими, а не просто 
выход на лыжню где-то на каких-то стартах, 
Устюгов всем жаждущим его увидеть остав-
ляет. «Знаю, к чему могу приготовиться и 
где показать свой максимальный результат. 
Не забывайте, что самые главные старты в 
феврале и в марте». 

У женщин на этапах Кубка России пока 
отсутствует сразу группа сильных и опытных 
лыжниц, что, конечно, большой шанс для мо-
лодых не просто заявлять о себе, а кричать 
в полный голос. Это и делает, например, 17-
летняя Алина Пеклецова: вторая в коньковой 
разделке, третья в классической. 

Правда, Пеклецова, как и Екатерина Ни-
китина, пропустит второй этап Кубка России 
в Тюмени, так как юниорская команда едет 
на сборы в Уват. Каждому возрасту свои 
нагрузки. 

Юлия Ступак, которая в этом сезоне на-
чала подготовку позже и придерживается 
своего плана, видимо, выйдет в Тюмени только 
на спринт. Но (предположительно) не побежит 
его до конца, если окажется в финальных 
забегах. 

Татьяна Сорина вернулась к соревнова-
ниям после рождения ребенка, пробовала 

пробежать последнюю дистанцию первого 
этапа, но вынуждена была сойти после от-
метки 3,3 км (32 секунды отставания от ли-
дера). Перед стартом Кубка России Татьяна 
получила травму ноги, в Тюмени тоже, видимо, 
не стартует. 

Совсем непонятно, когда появится на 
соревновательной лыжне после операции 
Наталья Терентьева (Непряева). Тренер гово-
рит, что до сих пор нет показаний, «чтобы она 
могла приступить к серьезным тренировкам». 
О нагрузках речь не идет, и пока не восста-
новится полностью, к стартам подготовки не 
будет. Ситуация все та же: «положительной 
динамики, к сожалению, нет». 

Тюмень недодала снега

Это правда, Тюмень очень удивила — 
теплая осень лишила снега. Лыжники, не раз 
там выступавшие, так и говорят: ни разу в 
жизни не видели, чтобы снега на «Жемчужи-
не Сибири» было так мало! И честь и хвала 
сотрудникам и всем причастным к снежным 
работам — к стартам удалось сделать при 
помощи пушек лыжный круг не 2,5 км, как 
виделось сначала, а 5 км. И это уже победа: 
малый круг — это все же и меньшие возмож-
ности для спортсменов. 

Сильнейшая мужская группа получит но-
мера по возрастающему рейтингу: Большунов 
побежит тридцатым, далее — по списку. В 
дистанционном зачете после первого этапа 
лидирует Александр Большунов (100 очков), 
второй — Савелий Коростелёв (91), третий — 
Артем Мальцев (77).

Лыжные гонки. Кубок России. Мужчины.
Общий зачет

1. Александр Большунов — 150 очков
2. Савелий Коростелёв — 129
3. Сергей Ардашев — 100
4. Артём Мальцев — 97
5. Андрей Мельниченко — 89
(Далее идут Денис Спицов — 84, Егор Ми-
трошин — 79, Иван Горбунов — 79, Илья По-
рошкин — 68, Антон Тимашов и Илья Семиков 
— по 59 очков.)

Лыжные гонки. Кубок России. Женщины.
Общий зачет

1. Мария Истомина — 117
2. Елизавета Пантрина — 103
2. Евгения Крупицкая — 103
4. Вероника Степанова — 100
5. Алина Пеклецова — 91 
(Далее идут Анастасия Фалеева — 88, Ана-
стасия Кулешова — 82, Майя Новикова — 80, 
Алена Баранова —79, Дарья Непряева — 77 
очков.)

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

ЕГО ДОГОНЯТ?

В Тюмени 1 декабря 
стартует второй этап 
Кубка России 
по лыжным гонкам

ГЛАВНАЯ ТЕМА

Александр Большунов.

Мария 
Истомина.
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