



ПРЕЗИДЕНТ ЧИТАЕТ ПУШКИНА

«Хмельна для них славянов кровь»

В.В. Путин: «Это стихотворение выглядит так, как будто Александр Сергеевич написал его вчера и как будто он мне сказал: «Слушай, ты едешь на Валдайский клуб, возьми с собой, прочитай там ребятам своим, что я по этому поводу думаю». Это ответ на многие вопросы. Называется «Бородинская годовщина» (1831).

Великий день Бородина
Мы братской тризной поминая,
Твердили: «Шли же племена,
Бедой России угрожая;
Не вся ль Европа тут была?
А чья звезда ее вела!..
Но стали ж мы пятою твердой
И грудью приняли напор
Племен, послушных воле гордой,
И равен был неравный спор.
И что ж? свой бедственный побег,

Кичась, они забыли ныне;
Забыли русской штык и снег,
Погребший славу их в пустыне.
Знакомый пир их манит вновь —
Хмельна для них славянов кровь;
Но тяжко будет им похмелье;
Но долго будет сон гостей
На тесном, холодном новоселье,
Под зломком северных полей!
Здесь всё сказано. Еще раз убеждаюсь в том, что Пушкин — наше всё».

ЗЛОБА ДНЯ

Дмитрий ПОПОВ, обозреватель

МЫ ИХ ВСЕХ УБЬЕМ РАНЬШЕ

Из «военных моментов» в выступлении Путина на «Валдае» самым интересным было отношение к возможным поставкам Киеву «Томагавков» и вывод, сделанный из этого президентом. Фактически глава государства прояснил военную стратегию России.

Путин, конечно, затронул абсурдную некоторое время назад в публичное поле тему поставок «Томагавков» и якобы разрешения на предоставление ВСУ американцами разведданных для нанесения ударов. По поводу разведданных западная пресса, что называется, загнула. На кого это рассчитано? Разведданные предоставляются Киеву НАТО (и США в первую очередь) с самого начала конфликта. Ничего существенного своего у Украины в этой области просто нет.

С «Томагавками» ситуация получилась показательная. Путин четко обозначил, что такие поставки нанесут ущерб российско-американским отношениям, «в которых намелится какой-то свет в конце туннеля». И это «будет означать абсолютно новый, качественно новый этап эскалации, в том числе в отношении России и США». Поскольку очевидно, что ВСУ ну никак не смогут использовать эти ракеты самостоятельно.

И в результате практически сразу после его выступления на Западе «включили заднюю». Агентство Reuters, со ссылкой на источники в Вашингтоне, написало, что отправка на Украину ракет большой дальности Tomahawk может оказаться нереализуемой.

Читайте 2-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Евгений ЯМБУРГ, заслуженный учитель РФ

КОГДА ТЕЛО И ДУША ЕЩЕ МОЛОДЫ

Читайте 3-ю стр.

ПУТИН ПОСЛАЛ КРАЙНЕ ЖЕСТКИЙ СИГНАЛ ТРАМПУ



Между Москвой и Вашингтоном, возможно, назревает нечто очень нехорошее

Как же быстро иногда уходят в политическое небытие программные лозунги эпохи! Сама эпоха еще никуда не собирается уходить. А вот лозунги, с которых она началась, задвинуты в дальний ящик — но так, чтобы их можно было оттуда мгновенно извлечь.

Речь Владимира Путина на пленарном заседании форума «Валдай» внешне носила подчеркнуто мягкий и примирительный характер. Хозяин Кремля просигнализировал о своей готовности «все забыть и начать отношения с чистого листа» даже с Европой — естественно, в случае наличия встречного импульса с ее стороны. Но, так как такого импульса нет и в обозримом будущем не предвидится, это было сказано для проформы. А вот в отношении президента страны «англосаксов» — помните, как еще недавно российский чиновники обожали использовать это словечко в уничижительном смысле? — ВВП повел гораздо более тонкую игру.

Читайте 2-ю стр.

КИЕВ НАПРОСИЛСЯ НА БЛЭКАУТ

Россия начала стратегическую операцию по выносу военного потенциала Украины

Зеленский своими угрозами устроить блэкаут в Москве, а также систематическими ударами по российским НПЗ напросился на мощный ответ. Вооруженные силы РФ в ночь на 5 октября нанесли один из самых масштабных комбинированных ударов за время СВО. Атака была направлена на стратегические объекты энергетической и военно-промышленной

инфраструктуры Украины. По данным мониторинговых каналов, в операции было задействовано беспрецедентное количество средств поражения. Военный эксперт Евгений Линин рассказал «МК», как удары отразятся на фронте и почему были приняты решения об усилении ударов по ВПК Украины.

Читайте 3-ю стр.



КРУПА ТРЕВОГИ НАШЕЙ

Как ожидаемый неурожай гречихи отразится на ценах на «народный продукт»

Гречка, которая всегда выручала россиян как продукт длительного хранения, может подорожать. Весной нынешнего года ее посеяли на площади 746 тысяч гектаров — на 32,4% меньше, чем год назад. Это самый минимальный показатель в

нынешнем веке. Общий сбор гречихи может составить 788 тысяч тонн — на те же самые 32% меньше, чем было. Каких же ждать цен на гречневую крупу ближе к зиме?

Читайте 3-ю стр.

СЛЕДИ ЗА ЖИЛЬЕМ, БУДЬ ОСТОРОЖЕН

Названы условия, при которых власти смогут изъять пустующую квартиру



В Госдуму внесен проект поправок в Жилищный кодекс, предусматривающих изъятие пустующих квартир и других видов жилья при наличии долгов за ЖКУ и других признаков заброшенности. Автор поправок, депутат Александр Якубовский, подчеркнул, что цель проекта — решить проблему выморочных многоквартирных домов, прежде всего на Крайнем Севере. Однако и в других регионах могут вестись такой механизм — тогда владельцам квартир, не использующим их по назначению, придется быть особенно осторожными.

Читайте 3-ю стр.

ОРГАНИЗАТОРА КУРСОВ ВУМБИЛДИНГА ИЗУВЕЧИЛИ ПО ПРОСЬБЕ КЛИЕНТКИ

Сын автора интимной гимнастики для женщин Владимира Мурашевского стал жертвой бандитов, которым пожаловалась его клиентка. Организатора курсов вумбилдинга жестоко избили после аварии, и ему пришлось лечиться около полугода. Недавно Мосгорсуд утвердил приговор преступникам.

Как стало известно «МК», поводом для расследования предпринимателя стало недоброжелательное слушательницы курсов, на которых женщины обучали специальным упражнениям по укреплению вагинальных мышц. Эту практику в свое время внедрил Мурашевский-старший. Изобретатель и военный инженер, он создал специальный тренажер для женщин, который был назван в его честь. После смерти Мурашевского сын продолжил дело отца, запатентовал товарный знак и открыл школу для женщин, желающих натренировать интимные части тела. Первое время конфликтов с дамами у него не было, однако в конце 2018 года одна особа пожаловалась своему знакомому, частному охраннику Роману Парлюку, что записалась на деликатные курсы, заплатила крупную сумму, однако желаемого результата не достигла. При этом организатор занятий отказался возвращать деньги. Обиженная девушка попросила Парлюка поговорить с Мурашевским-младшим по-мужски. Бывший сотрудник правоохранительных органов, переквалифицировавшийся в охранника, понял эту просьбу в силу своей компетенции. Он позвал на помощь двоих приятелей-коллег, получил от подруги

информацию о постоянных маршрутах жертвы и марке его машины. Вечером 6 февраля 2019 года трое охранников на «Форде» догнали «Мерседес-Бенц» предпринимателя на Крошадском бульваре и спровоцировали ДТП. Дождя не было, пока водитель выйдет из машины, Парлюк и сообщники сшибли его с ног и стали избивать баллонными ключами. Скорее всего, они убили жертву, если бы им не помешали очевидцы. Преступники скрылись, а пострадавший в тяжелом состоянии был доставлен в больницу. Ему пришлось вставать в череп титановой пластины, в общей сложности лечение заняло полгода. Бандиты еще имели наглость позвонить Мурашевскому и издевательски спросить: «Как дела? Понял, за что?»

Поймали нападавших через пару лет, причем за другое преступление. Выяснилось, что все те же персонажи участвовали в попытке заказного убийства бизнесмена Дмитрия Картушина в Нижнем Новгороде. Владельца компании «Гео-Гид» избили и тяжело ранили ножом в тамбуре его офиса в январе 2016 года. В ходе работы над раскрытием преступлений прошлых лет местные следователи установили причастность к нападению на коммерсанта нескольких сотрудников ЧОП из московского региона, в том числе Парлюка-соотавщика. А уже потом был установлен и эпизод с избиванием гугу вумбилдинга. По совокупности приговоров двух дуэтов — Нижегородского в областном центре и Головинского в Москве — гангстеры проведут за решеткой от 15 до 16 лет.

ИЗВЕСТНЫЙ ИЗДАТЕЛЬ НЕ ПЕРЕЖИЛ БОЛЕЗНЬ ЖЕНЫ



Известный советский издатель, бывший директор издательства «Правда» Вячеслав Леонтьев погиб в субботу утром на западе Москвы. Предположительно он покончил с собой.

Как стало известно «МК», 87-летнего пенсионера нашли мертвым возле дома на Молодогвардейской улице. Он проживал в этом же доме на 6-м этаже. За последние месяцы пенсионер пережил немало тяжелых испытаний. Сначала его супруга неудачно упала и попала в больницу с огромной гематомой на лице. Выяснилось, что у нее тромбоз глубоких вен, поэтому пенсионерку оставили в больнице на целый месяц. А после этого потребовалась реабилитация для укрепления мышц ног. Мужчина

скупал по жене и невольно себя чувствовал. В тот день, когда случилась трагедия, Леонтьеву стало плохо с сердцем. Дочь хотела вызвать «скорую», но он не позволил. А через некоторое время соседи увидели его без сознания возле подъезда. Врачи пытались его спасти, но безуспешно. Вячеслав Леонтьев работал в издательстве «Правда» с 1971 года в должности заместителя начальника производственного отдела, в 1984 году возглавил издательство и руководил им в дальнейшем, когда издательство было преобразовано во ФГУП «Пресса». Был включен в список выдающихся руководителей издательской отрасли по версии Marquis Who's Who.

Только оно может присвоить той или иной местности курортный статус или лишить ее такового. Кроме того, в случае нарушения установленных правил использования природных лечебных ресурсов право пользования природными лечебными ресурсами может быть прекращено, приостановлено или ограничено. В целом же правила использования курортов и их статус сильно поменялись, что не могли предвидеть создатели Советского государства.

telegram:@mk_srochno

САХАР МОЖЕТ БЫТЬ НЕ ТОЛЬКО «БЕЛОЙ СМЕРТЬЮ»

Выяснить принципы поведения одного из главных веществ, питающих организм человека, сахарозы, при попадании в жидкую среду удалось специалистам столичного Физтеха. Ученые института провели ряд экспериментов, которые показали, что сахарозу можно активнее использовать при изготовлении лекарств.

То, что глюкоза наряду с липидами (жирами) — одно из главных веществ, питающих организм человека, знают даже школьники. Сахароза (знакомый всем сахар) — это смесь альфа-глюкозы и бета-фруктозы. И то и другое — моносахариды. При этом в обывательском сознании укрепились мнение, что сахар, как и соль, — это «белая смерть». При этом учеными действительно доказано, что излишнее потребление сахара может создать проблемы. Но точка в этом вопросе не поставлена.

Удалось выяснить, что сахароза при растворении в воде может существовать в трех конфигурациях. Для непрофессионалов принцип тот же — все молекулы сохраняют структуру глюкоза+фруктоза, где «плюс» — это гликозидная связь. То есть вода будет сладкой. Ученые изучили поведение молекул в воде при их наличии в разной концентрации. Оказалось, что концентрация сахарозы в воде не имеет значения для преобразования молекул. А вот время пребывания — значимо. В зависимости от него молекулы приобретают разную структуру. Это открытие смогут использовать в своей работе изготовители лекарств. С учетом того, как видоизменяется молекула обычного сахара в зависимости от времени пребывания в воде (в микросекундах), фармацевты смогут понять, по истечении какого времени пребывания в воде сахар можно добавлять в лекарства.

ВЫЯСНИЛОСЬ, ПРИ КАКОЙ ТЕМПЕРАТУРЕ ДОЛЖНЫ ИСЧЕЗАТЬ ЧЕРНИЛА

Первый в истории стандарт на шариковые ручки, в том числе масляные, принял на днях Федеральное агентство по техническому регулированию и метрологии. В нем, в частности, указано, какой должна быть минимальная длина линии, которую может прочертить ручка.

Стандартизированные ручки могут быть шести разновидностей. Первые три — это просто шариковые ручки, ручки масляные (с жидкими чернилами), гелевые ручки. Третья категория ручек также с жидкими чернилами, отличия от второй в том, что они на гелевой основе. В документе указано, что они оставляют

более яркий след на поверхности, чем другие инструменты. Еще три категории — это ручка-роллер (в ней используется резервуар или картридж с чернилами), а также шариковая и гелевая ручки со стираемыми чернилами. Чернила шариковой должны стираться обычным ластиком, а следы, оставленные гелевой, — исчезать при нагревании до 60 градусов. И, кстати, восстанавливаться — написание гелевой ручкой должно при температуре ниже минус 18 градусов.

Минимальный «пробег» ручки со стержнем толщиной более трех миллиметров должен быть не менее 400 метров, длина линии с ручкой со стержнем меньше трех миллиметров — как минимум 200 метров. Линия письма в обоих случаях должна быть без клякс и разрывов. Ручки должны «уметь» писать в течение трех часов после того, как с них сняли колпачок, даже если их в это время не использовали.



КАССИРУ ВЫСТРЕЛИЛИ В НОС ЗА ПЛОХОЕ ОБСЛУЖИВАНИЕ

Ковбоем с Дикого Запада возомнил себя в субботу вечером пьяный москвич, пока стоял в очереди в кассу. На глазах у жены и сына он выстрелил в лицо кассиру за то, что тот его неправильно понял.

Как стало известно «МК», нелепый инцидент произошел в супермаркете на улице Дыбенко. Семья нетрезвых москвичей с ребенком пробрала себе пакет продуктов на 1200

рублей, а потом супруги вспомнили, что им нужны еще стикеры для айкоса. Кассир сходил за ними и тоже оформил покупку. Но тут сладкая парочка начала громко возмущаться, что он не сделал это отделившим чеком, хотя они его просили. В словесной перепалке покупатель дал такую сильную оплеуху продавцу, что тот упал со стула. Поднявшись, молодой человек обложил

невежу матом, и тут последовала неожиданная реакция. Неадекват достал из сумки пистолет и выстрелил продавцу в лицо, а потом выбежал из магазина вместе с семьей. Коллеги тут же бросились к раненому, а медики увезли его в больницу. Пострадавший — 19-летний уроженец Таджикистана, у него прострелен нос. Полиция уже установила личность злодея.

МОСКВИЧКА ПЕРЕСТАЛА «ХРУСТЕТЬ» ПРИ ХОДЬБЕ БЛАГОДАРЯ ВРАЧАМ

Пациентку с редким синдромом щелкающей лопатки вылечили медики больницы имени Буянова. Девушка два года страдала от хруста в спине, пока ей не поставили весьма специфический диагноз.

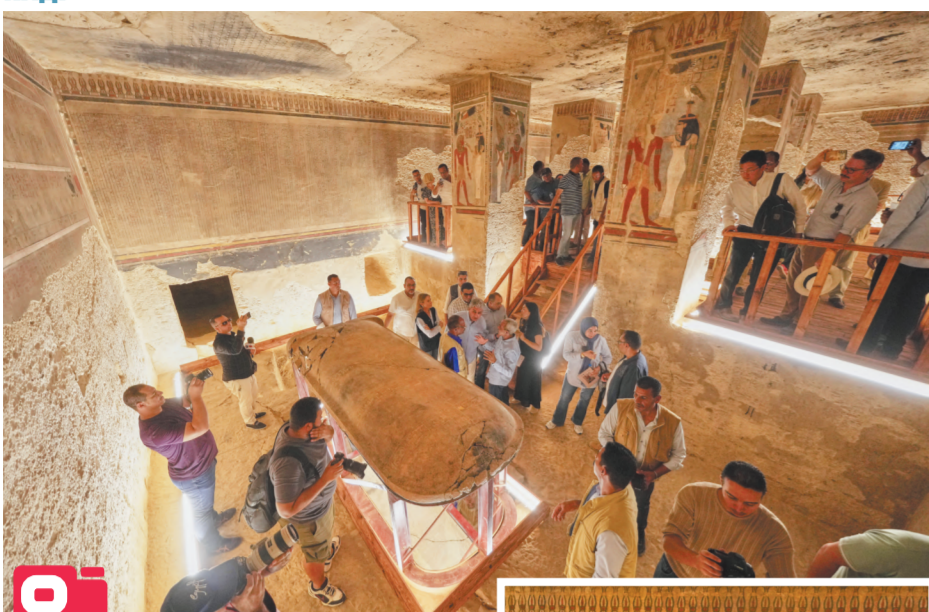
Как сообщили «МК» в Департаменте здравоохранения Москвы, сначала москвичку просто беспокоила боль в плече. Позже при движении начался

раздаваться громкий звук, который был слышен на расстоянии. Причиной недомогания оказался подлопаточный бурсит — воспаление синовиальной сумки в области под лопаткой. «Синовиальная сумка — это небольшая полость, заполненная синовиальной жидкостью, которая служит для уменьшения трения между костями, мышцами и сухожилиями в области суставов», — объяснила в ГКБ им. В.М. Буянова — Специфическое щелканье является вследствие морфологических изменений в мягких тканях между лопаткой и грудной клеткой. Московские травматологи избили девушку от патологии, удалив рубцовые ткани эндоскопическим путем.

NON-STOP

Подготовила Дарья ТЮКОВА

КАДР



В Долине царей в Лусоре (Египет) впервые за 20 лет открылась для посетителей гробница фараона Аменхотеп III. Он правил в 1390–1350 гг. до н.э. Это не единственная гробница в Долине царей, доступная для визитов, но важность ее для ценителей древнеегипетской истории нельзя переоценить: ведь росписи в каждой гробнице не похожи одна на другую.

УТРАТА

В МОСКВЕ ПРОСТИЛИСЬ С ГЛАВРЕДОМ «ВЕЧЕРНЕЙ МОСКВЫ» АЛЕКСАНДРОМ КУПРИЯНОВЫМ



сандром Куприяновым — или просто Купером, как называли его коллеги и сотрудники. Проводить его в последний путь прибыли заместитель мэра Москвы Александр Горбенко, спикер Мосгордумы Алексей Шапошников, председатель Союза журналистов Москвы и главный редактор «Московского комсомольца» Павел Гусев, а также многие другие — друзья, родные, близкие, многочисленные коллеги и почитатели его таланта. Напомним, что Александр Куприянов ушел из жизни в четверг, 2 октября. Редакция газеты «Вечерняя Москва» он возглавлял с 2011 года.

ЗА БУДРОМ

ГРЕТА ТУНБЕРГ ПОЖАЛОВАЛАСЬ НА КЛОПОВ

Израиль обвиняют в том, что Грета Тунберг содержит в переполненной камере. Задержанная экоактивистка пожаловалась шведским властям, что она подвергалась жестокому обращению, в том числе испытывала нехватку пищи и воды. Сотрудники посольства Швеции смогли встретиться с Гретой — девушка сообщила им об обезвоживании организма, утверждая, что получала

недостаточное количество воды и пищи. Тунберг также заявила, что у нее появились высыпания, которые, как она подозревает, были вызваны клопами. «Они тащили маленькую Грету за волосы на наших глазах, избивали ее и заставляли поцеловать израильский флаг. Они сделали с ней все, что только можно вообразить, в назидание другим», — рассказал агентству Anadolu турецкий активист Эрсин

ЦИФРА

485 ГРАММОВ весил самый крупный чеснок в 2025 году

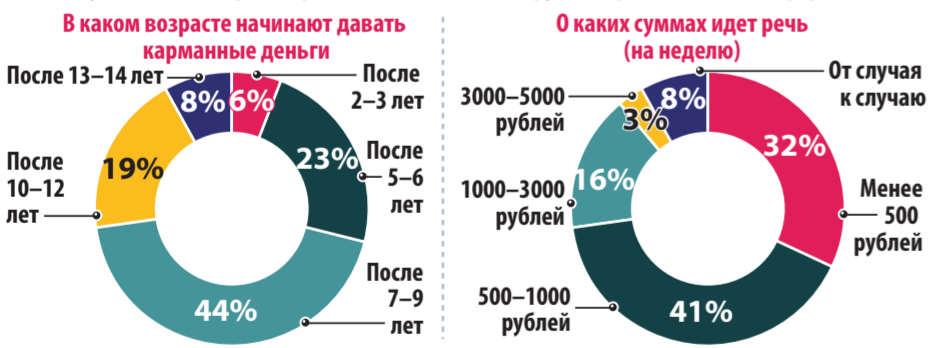
В понедельник, 6 октября, отмечается Всемирный день любителей чеснока. Этот овощ редко ассоциируется с рекордными размерами, однако бывает и впечатляющие цифры. Так, например, огромный чеснок в этом году выросла жительница хутора Морозовский на Кубани: одна головка весила почти

челюсть, участник флотилии «Сумуд». Напомним, что Грета Тунберг входит в число 437 активистов, парламентариев и юристов, которые входили в состав Глобальной флотилии «Сумуд» из более чем 40 судов, перевозивших гуманитарную помощь, целью которой было прорвать морскую блокаду сектора Газа, введенную Израилем. Израильские военные перехватили флотилию и арестовали всех находившихся на борту.

СЕМЬЯ

«ЭТО ТЕБЕ НА МОРОЖЕНОЕ!»: СКОЛЬКО ДЕНЕГ СЕГОДНЯ ПОЛУЧАЮТ ДЕТИ

Карманные расходы — неотъемлемая часть взросления. Деньги нужны детям и для ощущения какой-никакой автономии (купить мороженое, не спрашивая маму), и для первых уроков планирования бюджета. Большинство родителей это понимает: в 2025 году около 75% родителей давали своим детям деньги на карманные расходы — об этом свидетельствуют данные опроса, проведенного одной из крупнейших финансовых платформ.



Главной задачей для экономики РФ является диверсификация и повышение производительности труда. Сейчас идет вынужденное охлаждение, которое не должно ее переморозить, заявил на заседании клуба «Валдай» Владимир Путин. Еще один его базовый тезис касался энергоносителей. По мнению президента, попытки вытеснить российскую нефть с мирового рынка мгновенно отравили бы цену на уровень выше \$100 за баррель.

Нужно и дальше укреплять макроэкономическую стабильность и понижать инфляцию, но при этом все-таки попытаться сохранить положительную динамику экономического роста, заметил Путин, напомнив, что в 2023-м и 2024-м ВВП России прибавлял темпами выше 4% в год. «Но еще в прошлом году, в конце, мы сказали: да, для того чтобы побороть инфляцию, мы должны пожертвовать такими рекордными темпами роста. И Центральный банк приподнял ключевую ставку, которая, безусловно, влияет на экономику в целом. Надеюсь, это не переморозит экономику».

По словам президента, правительство намерено проводить «мероприятия, связанные с вынужденным охлаждением». При этом ради восстановления макроэкономических показателей придется пожертвовать темпами роста. Путин добавил, что решение о повышении НДС со следующего года означает, с одной

ГЛАВНОЕ — НЕ ПЕРЕМОРОЗИТЬ

Путин высказался на «Валдае» об экономике и нефти



ПУТИН ПОСЛАЛ...

Оказывается, Дональд Трамп очень даже «комфортный собеседник». Представляю, как при этих словах Владимира Владимировича у многих визави американского президента, что называется, отвисла челюсть. Но Путин действительно очень дорожит своими пусть соперническими, но прямолинейными отношениями с Трампом и готов сказать и сделать многое, чтобы их сохранить и развить: «Нынешняя администрация Белого дома свои интересы и желания заявляет прямо, думаю, вы согласитесь со мной, иногда и прямолинейно, но зато без всякого лишнего лицемерия. Всегда лучше отчетливо понимать, что хочет собеседник, чего он добивается, чем пытаться угадать реальный смысл в череде экивоков, двусмысленных и туманных намеков».

Короче, ВВП очень приятно и комфортно общаться с таким искренним собеседником. «Мы видим, что сегодняшняя администрация США руководствуется прежде всего интересами своей собственной страны — так, как она их понимает. Полагаю, что это рациональный подход». И не просто «рациональный» — однозначно правильный, заслуживающий такого же правильного встречного подхода с российской стороны: «Россия оставляет за собой право руководствоваться нашими национальными интересами, одним из которых, кстати, является и восстановление полноформатных отношений с США. И какими бы ни были противоречия, если относиться друг к другу с уважением, то торг, пусть даже самый жесткий, упорный, все же будет иметь целью сойтись, а это значит, что в конце концов взаимоприемлемые варианты решения возможны».

Возможны, но отнюдь не гарантированы. И в последнее время эта возможность постоянно уменьшалась в своих размерах,



Владимир Путин с томиком Пушкина в руках.

все больше превращаясь в улыбку Чеширского кота. Трамп хочет дистанцироваться от украинского конфликта, переложить бремя на плечи Европы и, подчитывая барыши от продажи оружия, смотреть на все со стороны — так до недавнего времени звучала самая популярная в российских политических кругах интерпретация стратегии американского президента. Но в последние дни сентября заявления функционера администрации Трампа, сопровождаемые еще более откровенными санкционированными утечками в СМИ, вырвались за рамки этой интерпретации и даже начали ей прямо противоречить.

Над хрупким «цветком» российско-американского взаимопонимания нависла гигантская тень ракеты «Томагавк». Естественно, Путин не мог обойти эту тему своим вниманием. Но, исходя из общей стратегии российского президента, сделать это следовало в максимально понятной, но при этом и максимально неконфронтационной форме. Метод Дмитрия Медведева — «жечь глаголом сердца людей» и «отливать в граните» в социальных сетях — был здесь абсолютно неприменим. Возможно достичь своей цели появилась у ВВП благодаря вопросу известного западного журналиста с российскими

корнями Анатолия Ливена, который произнес искомое слово «томагавк».

И вот что Путин ему — или, вернее, Дональду Трампу — ответил: «Могут ли «Томагавки» нанести нам ущерб? Могут. Мы будем их сбивать, будем совершенствовать свою систему ПВО. Нанесет ли это ущерб нашим отношениям, в которых нам хотелось бы видеть свет в конце тоннеля? Конечно, нанесет. Ну а как же? Применить «Томагавки» без прямого участия американских военнослужащих невозможно. Это будет означать абсолютно новый, качественно новый этап эскалации, в том числе в отношениях между Россией и Соединенными Штатами».

Как вежливо и при этом как понятно сформулировано! «Качественно новый этап эскалации в том числе в отношениях с США» — уверен, что до Трампа дойдет этот сигнал во всех оттенках смысла. Ведь в этом кратком предложении каждое слово имеет значение. Возьмем, например, выражение «в том числе». Оно точно появилось здесь не просто так и подразумевает, скорее всего, что Зеленскому тоже достанется.

Впрочем, не будем домысливать и фантазировать. Дождемся лучше ответа Трампа на сигнал Путина. Это сейчас самое важное.

Михаил РОСТОВСКИЙ.

СИГНАЛ ФРАНЦУЗСКИМ «ПИРАТАМ»

Как будут пресекать попытки захвата танкеров с российской нефтью

Танкер Vogasau, перевозящий российскую нефть и задержанный ВМС Франции в конце сентября, покинул акваторию Бискайского залива и лег на прежний курс. Судно вышло из территориальных вод Франции и направилось к Суэцкому каналу. Это произошло вскоре после того, как президент Путин, отвечая на вопрос на Валдайском форуме, назвал действия французского спецназа, захватившего танкер, пиратством. На фоне этого ЕС готовит юридическую базу, чтобы задерживать в Балтийском море танкеры без флага. Эти меры станут частью нового, 19-го пакета санкций. Военный эксперт, капитан 1 ранга в запасе Василий Дандыкин рассказал «МК», какой сигнал Путин послал «французским пиратам» и как бороться с производом Европы.

Напомним, инцидент с задержанием танкера произошел 27 сентября, при выходе из пролива Ла-Манш, в нейтральных водах. Французская сторона инициировала расследование, ссылаясь на спонсорские формальные причины — в частности на то, что экипаж не смог доказать регистрацию судна в Бенине, под флагом которого оно ходит. Капитан танкера, гражданин Китая, был арестован за отказ



Танкер Vogasau.

выполнять команды группы захвата. Освобождение Vogasau последовало вскоре после резкого заявления Президента России Владимира Путина, который прокомментировал ситуацию на заседании дискуссионного клуба «Валдай». Глава государства охарактеризовал действия Франции как пиратство.

«Это пиратство», — заявил Владимир Путин. Он подчеркнул, что на судне не было и не могло быть военных грузов, которые, по его мнению, искали французские военные.

Президент РФ связал инцидент с внутриполитическими трудностями во Франции. «Исходя из внутриполитической тяжелой ситуации для правящей во Франции верхушки, потому что у них нет никакого другого способа отвлечь внимание населения, граждан Франции от сложных, труднорешаемых проблем», — заметил Путин. Сейчас танкер Vogasau, который западные СМИ относят к так называемому теневому флоту для перевозки российской нефти в обход санкций, продолжает свой путь в Индию. Кстати, термин «теневое флот», как отметили в российском МИДе, отсутствует

в международном морском праве и введен в оборот Западом незаконно. По словам Василия Дандыкина, случай с захватом танкера — действительно классическое пиратство, и ответ может быть только асимметричным и решительным.

— Каким у нас есть для этого средства? — Они есть, и серьезные. Прежде всего это наш Военно-морской флот. И надводный, и что еще важнее, подводный. Современные подводные лодки — это силы, которые практически невозможно обнаружить. Помните недавние учения у берегов США: они нас искали, но не нашли, а мы их субмарины обнаружили. Что касается господина Макрона и ему подобных, которые позволяют себе такие действия... У меня к ним вопрос на засыпку: а они готовы нести ответственность? Действия в нейтральных водах — это же даже не санкции, а чистой воды произвол, когда национальная «семейка» решает, что ей все дозволено.

— И каков может быть ответ? — С пиратами во все времена боролись бескомпромиссно, вплоть до их уничтожения. Вспомните ту же историю с сомалийскими пиратами. Когда президент публично называет вещи своими именами — это не случайные слова, это четкий сигнал. Если такая практика продолжится, то, как говорят у нас на флоте, кто-то может запросто получить торпеду в борт. И это будет закономерный итог их собственной авантюры.

Ольга ФЕДОРОВА.

СЮРПРИЗ ДЛЯ НАТО

О каком новом оружии намекнул президент на Валдайском форуме

комплекс может более точно отправлять крылатые и баллистические ракеты на еще большую дальность. Для нашего противника это станет большой неожиданностью. Полеят также модернизированные «Цирконы». Другими словами, уже имеющиеся у нас на вооружении средства будут работать намного эффективнее, поскольку у нас была возможность увидеть недостатки средств поражения при комплексном их использовании и что-то «подредактировать». Президент, кстати, отметил, что сейчас техника очень быстро развивается: только заметили недостаток — тут же отравили информацию в конструкторское бюро.

— Таким образом, какие новые объекты противника оказываются под угрозой в первую очередь? — Например, глубоко модернизированный «Искандер». Теперь, к большому сожалению для Запада и, конечно, для Киева,



«Искандер» получил новую ракету.

— В первую очередь те, которые находятся в глубоком тылу — у польской, румынской, молдавской границ, у границ Венгрии и Словакии. То есть по всему периметру натовских стран, которые сейчас помогают Украине. Если мы раньше наносили удары по таким

объектам редко и очень осторожно, исходя из того, что, может быть, не всегда хватало ракет оперативно-тактического или оперативного назначения, то сейчас у нас их достаточно. Враги это должны хорошо осознавать.

Дарья ФЕДОРОВА.

стороны, увеличение налоговой нагрузки, а с другой, позволит и Центральному банку, и правительству удерживать основные макроэкономические параметры и «создать условия для дальнейшего развития».

«Вынужденное охлаждение» — это умеренное замедление темпов экономического роста для борьбы с инфляцией и возвращением экономики к сбалансированной траектории, — поясняет ведущий аналитик AMarkets Игорь Расторгуев. — После двух лет активного роста выше 4% годовых российская экономика столкнется с перегревом — спрос значительно опережает возможности предложения, что разгоняет инфляцию. ЦБ и правительство приняли решение сознательно замедлить экономику, чтобы не допустить более серьезных проблем в будущем. Под «мероприятиями» президент имеет в виду комплекс мер денежно-кредитной политики. Основной инструмент — поддержание достаточно высокой ключевой ставки, которую ЦБ уже начал опускать: с пикового 21% до текущих 17%. Но она еще остается на уровне, сдерживающем кредитование и охлаждаящем потребительский спрос. Банк России прогнозирует дальнейшее снижение до 15–16% к концу года. Параллельно идет нормализация бюджетной политики, включая корректировку льготных программ кредитования».

Важно понимать: охлаждение не означает рецессию или кризис. Как отменила глава ЦБ Эльвира Набиуллина, Россия впервые приходит

полноценный экономический цикл: выход из перегрева происходит плавно, без резких скачков инфляции и безработицы. Прогноз роста ВВП на 2025 год составляет 1–1,5%, что хоть и ниже предыдущих лет, но остается положительным показателем. Экономика не замораживается, а возвращается к устойчивой динамике развития. По словам собеседника «МК», президент справедливо заметил, что главная задача на перспективу — диверсификация и повышение производительности труда.

Затронул Путин на заседании клуба «Валдай» и тему российских энергоресурсов, на которые активно «покусается» Запад. Напомним, что РФ является третьим производителем нефти в мире после США и Саудовской Аравии, президент усомнился в том, что выпадение российских объемов никак не отразится на мировой энергетике и экономике. «Если даже в дурном сне представить, что можно вывезти из добычи российского производителя и российских трейдеров, которые обеспечивают значительную часть на мировом рынке, цены взлетят до небес, за \$100 за баррель, все улетит мгновенно», — выразил уверенность Путин. «Суммарно Россия экспортирует около 7 млн баррелей жидких углеводородов в США, это и нефть, и нефтепродукты, и газовый конденсат», — рассказывает эксперт Финансового университета при Правительстве РФ Игорь Юшков. — Это очень большие объемы, и, если попытаться убрать их с рынка в течение

короткого времени (усповно, за неделю или месяц), это создаст глобальный дефицит, и цены действительно уйдут высоко. Можно вспомнить весну 2022 года, когда мы только-только начали перестраиваться на альтернативные рынки, в частности на Индию. На переориентацию, на налаживание логистики, на переговоры и заключение новых контрактов у России ушло несколько недель. В итоге пришлось сократить добычу на 1 млн баррелей в сутки».

И это, напоминаем Юшков, обернулось тогда скачком мировых цен до \$120 за баррель марки Brent. А сейчас речь идет о потенциальных рисках выпадения куда большего объема — 7 млн б/с. Очевидно, что пострадают сами же США и Евросоюз. «В любом случае, чтобы вытеснить российскую нефть с глобального рынка, недостаточно просто арестовать танкеры», — рассуждает Юшков. — Западу нужно чем-то заместить ее, нарастить собственную добычу. Американцы этого сделать точно не смогут. Вышеуказанная довольно низкая ценовая конъюнктура не позволяет им увеличить выпуск на своих месторождениях. И надо помнить: нефть в США сланцевая, сверхлегкая, малосернистая. Россия же на мировом рынке представлена тяжелым среднесернистым сортом Urals. Он очень востребован, нефть со сходными характеристиками некогда экспортировала Венесуэла, но она под санкциями».

Игорь БОКОВ.



Евгений ЯМБУРГ, заслуженный учитель РФ

КОГДА ТЕЛО И ДУША ЕЩЕ МОЛОДЫ

Несколько мыслей о сексуальном воспитании современных подростков



Взрослые, как правило, забывают подробности того периода, когда они были молоды телом и душой. Особенно это касается пубертатного периода, когда бушуют гормоны, властно заявляет о себе половое влечение. Обсуждать эти темы с родителями у нас не было принято, и советниками в этой запретной теме чаще всего становились (да и сейчас становятся) для подростков их сверстники.

Смуту в подростковых сердцах точно отражает стихотворение Михаила Гурвича.

ЮНОСТЬ
 В нас столько всякого напихано,
 О нас такое написано,
 В нас столько всякого наносного,
 В нас столько всякого ненужного,
 В нас столько всякого нарочного,
 В нас столько всякого хорошего...
 А люди ходят и не верят нам,
 Они большие и... сухие.
 Они гуляют, как по берегу,
 Вокруг бунтующей стихии.
 В нас все неведомо и утренне,
 И все уносит и приносит...
 Весной бьют реки мутными,
 Чтоб стать прозрачными под осень.

В период первой влюбленности подростки обычно начинают писать стихи. Не стану оценивать их художественное достоинство. Отрадно ужо то, что сильные чувства пробуждают поэтические струны души.

Однажды восьмиклассница принесла мне на рецензию свою поэму, что признак безусловного доверия директору школы и по совместительству члену союза писателей. В поэме шла речь о ее дружбе с мальчиком Сашей, который предал ее, переключившись на ее подругу. Поэма оканчивалась строфой: «Так катись ты скатертью дорога, по которой мы к несчастью шли». Через неделю она пришла за отзывом. Между нами произошел любительный диалог.

— Ну как?
 — Говоря вашим молодежным языком, не катит.
 — Почему?
 — Женщина не ответила Пушкину взаимностью, но он не посылает ее ко всем чертям, а пишет: «Я Вас любил так искренне, так нежно, как дай Вам Бог любимой быть другим». А Ахматова любит нехорошего, жадного, злого человека, но пишет:

*У меня есть улыбка одна:
 Так, движенье чуть видное губ.
 Дня тебя я ее берегу —
 Ведь она мне любовью дана.
 Все равно, что ты наглый и злой,
 Все равно, что ты любишь других.
 Преди мной золотой аналой,
 И со мной сероглазый жених.
 Задно объясню, что аналой — подставка для икон и книг перед иконостасом в церкви, где тогда происходило венчание.*

— За что же они благодарны этим измещникам?
 — Понимаешь, часто за любовь принимают страсть. Между тем любовь не только секс и сплутствующее ему плотское наслаждение. Подлинная любовь исключает эгоизм и ревность. Поэты благодарны тем, кто внушил им это чувство. Ведь многие проживают всю жизнь, так его и не испытав. А страсть со временем проходит, и тогда они начинают менять партнеров.

А кроме того, как я понимаю, ты собираешься стать поэтом, но в тексте твоего произведения огромное количество ошибок, которые я подчеркнул красным карандашом.

— А, я к вам как человеку и писателю, а вы обычный занудный учитель...
 — Пережив взрыв возмущения юного дарования, продолжай диалог.
 — Не кипятишь. Твоя грамотность нужна мне. Во времена моей юности мои ровесники не имели гаджетов. И на концертах любимых бардов они записывали тексты их песен следующим образом. Одна девушка писала первую строку песни, другая — вторую. И так до завершения исполнения. У известного барда Евгения Клячкина есть замечательная лирическая песня.

*Не гляди назад, не гляди,
 Просто имена переставь,
 Снят в твоих глазах, снят дожди,
 Ты не для меня их оставь.*

НЕ ПРОПУСТИ! ЧИТАЙТЕ В СВОЕМ НОМЕРЕ ЖУРНАЛА «АТМОСФЕРА»

- ✓ «Мы смогли пройти все шероховатости» — **Елизавета Боярская** раскрыла главный секрет счастливого брака с Максимом Матвеевым
- ✓ «В моей жизни присутствовал хаос, сейчас его стало меньше» — **Михаил Тройник** о новом этапе в жизни
- ✓ «Сработал внутренний таймер — я очень захотел ребенка» — **Евгений Санников** рассказал о семье
- ✓ «Два дня рубили ветки топором» — **Мария Мацель и Илларион Маров** в эксклюзивном интервью о том, как прошла их свадьба

*Перевесь подальше ключи,
 Адрес поменяй, поменяй!
 А теперь подальше молчи,
 Это для меня.
 Мне-то все равно, все равно,
 Я говорю сам себя,
 Будто все за нас решено,
 Будто все ворует судьба.
 Только ты не веришь в судьбу,
 Значит, просто, выбрось ключи,
 Я к тебе в окошко войду,
 А теперь молчи.
 Перевесь подальше ключи,
 Адрес поменяй, поменяй!
 А теперь подальше молчи,
 Это для меня.*

Так вот, Клячкин на одном из своих выступлений рассказал, как девушка попросила его поставить автограф на записанном ими тексте этой песни. Самая первая строка была записана так: «не гляди на зад, не гляди...». Согласись, что смысл песни при таком написании меняется. Громкий смех был мне ответом. Рассстались друзьями.

Так половое воспитание органично переплелось с обучением функциональной грамотности. Что же касается сексуального воспитания, то, как выяснилось на одном из первых советско-американских телестроительных в начальный период перестройки, секса у нас, в СССР, нет. Так в запальчивости выкрикнула одна правильная советская дама. Секса нет, но дети как-то рождались.

Сегодня реальность такова, что у подавляющего большинства девочек сексуальный дебют происходит в 14–15 лет. А стремление выбраться из демографической ямы привело к тому, что кое-где даже принимается решение местными властями о выплате стотысячного единовременного пособия студентам, забеременевшим в шестнадцать лет.

У меня нет статистики советских времен, но я хорошо помню, что, когда я учился в восьмом классе, одна из наших одноклассниц забеременела. Об этом знала вся школа, но ее по-тихому спровадили в вечернюю школу. С глаз долой, из школы вон...
 В начале восьмидесятых я пригласил для выступления на общешкольном родительском собрании врача-сексолога. В те годы даже наименование его медицинской специализации вызывало у обывателя изумление. Приглашению предшествовала печальная медико-педагогическая история.

Мальчик-первоклассник страдал энурезом. Сверстники поговору отказывались сидеть с ним за одной партой. Врачи терлись в догадках: никаких причин заболевания органического свойства они не находили. Проблема мальчика коренилась в психологии родителей. Поочередно беседа с родителями, опытный психолог докопался до истоков. У супругов возникли серьезные проблемы в интимной сфере. Не смея себе признаться в этом, вытесняя проблему, они придумали ребенку энурез и поочередно дежурили по ночам у его постели, дабы периодически поднимать его в туалет. Вскоре навязанный ребенку невроз дал соответствующую органическую симптоматику.

После этого случая я и пригласил сексолога. Представив врача, я скромно сел на последний ряд. Специалист повел речь о гармонизации сексуальных отношений, о технике взаимодействия партнеров. Сегодня на эту тему изданы сотни книг, доступных даже детям подросткам. А тогда... Вспереди меня оказалась молодая женщина, женщина средних лет. Во время лекции, повернувшись к подруге, она прошептала: «Господи, дожить до сорока лет, чтобы впервые услышать это!»
 Тогда тогда обстояло дело с сексуальным образованием взрослых, которые, в свою очередь, с такой «подготовкой» должны были провещать детей.

Подведу краткий итог. Чтобы тело и душа были молоды и находились в гармонии, необходимо просвещение, исключающее ханжество и лицемерие. И это будет еще одним уроком о важном. В День учителя, 5 октября, две пожилые учительницы подняли бокалы, и одна из них произвела тост: «И все-таки наша профессия древняя, ибо всему на свете надо учить!». Разумеется, она имела в виду журналистику. А вы что подумали?



СЕГО ДНЯ

НЕДЕЛЬКА с Дмитрием ПОПОВЫМ

Если сомалийским пиратам позволить безнаказанно грабить суда 200–300 лет, то у них появятся парламент, королева, прекрасная литература, фондовая биржа и один из самых богатых музеев мира. А если к этому анекдоту добавить соображение о том, что привычка грабить останется и будет неистребимой, то вполне получится та картина мира и его противоречий, о которой Путин говорил на «Валдае».

Вот смотрите, сказал президент, «Советский Союз рухнул, и российские простодулы и бывшие чиновники Советского Союза думали, что вот теперь-то — и я так думал — мы одна семья цивилизационная. Сейчас мы обнимемся, расцелуемся в губы, несмотря на то что мы придерживаемся традиционных ценностей, и пойдем, общая семья народов будет там по-моему хорошо жить».

«Ни фигя подобного», — использовал Путин просторечие ради того, что подчеркнуть глубину заблуждения. Запад продолжил политику развала теперь уже России, поддерживая сепаратизм в том числе на Северном Кавказе (и, заметим, активно продолжает это делать). Не помогли и призывы одуматься, которые, по словам президента, звучали примерно так: «Вы что делаете, вы с ума сошли, мы же свои все, буржуинские, — как в известной детской книжке писали, — нам давайте бочонок меда, большую ложку, будем вместе сейчас чавкать, мед кушать».

Нет, не помогли. Не помогло даже вот что: «Наша страна, стремясь ликвидировать основания для блоковой конфронтации и создать общее пространство безопасности, дважды заявляла о своей готовности вступить в НАТО. И оба раза мы фактически получили отказ».

«Плывать хотели все уже на всякие идеологические разногласия». Не в Советском Союзе, сказал Путин, дело, а в том, что Запад стремится «давить остаток Советского Союза, самую

ПРИВЫЧКА ГРАБИТЬ

большую его часть, и сделать то, что говорил Бжезинский, — расколоть как минимум на четыре части». «В основе противоречий лежат все-таки геополитические, то есть цивилизационные противоречия».

Привычка грабить осталась, и она неистребима.

Чего, однако, не отнять у СССР — это того дипломатического языка, на котором вещи назывались своими именами и термины которого четко отражали суть вещей. В отличие от принятого (перенятого и навязанного в 90-е России) ныне. Так вот, в СССР происходящий конфликт назвали бы так: против нас развязана империалистическая война.

Развязана пока еще не в полной мере. Не зря Путин в тысячный раз повторяет, что даже рассуждать о нападении России на страны НАТО глупо, и призывает Запад: «Уймисьте, спите спокойно, займитесь наконец своими проблемами».

Вот только дело в том, что само существование России — и есть их проблема. Именно поэтому Старый Свет, а точнее, пользуясь опять же советской терминологией, «европейские поджигатели войны», активно готовят «нападение России на Европу».

Методика старая, опробованная и безотказная. Разгоняется истерия, для которой сейчас используют, например, дроны. Ну смотрите, как все элементарно: БЛА, любите, хоть в магазине купленные, запускаются в районе аэропортов (последний раз это был Мюнхен). Аэропорт блокируется, пассажиры отмененных рейсов негодуют, волны возмущения и паники расходятся. Чьи это дроны? Вестимо, российскийские. Доказательств нет, но ведь «и так все ясно».

Далее нужна провокация. Один из возможных вариантов описывал в начале недели ряд, например, венгерских СМИ. Обобщая,



Запуск «Томагавка».

это выглядит так: режим Зеленского готовится создать «казус белли», планирует провести диверсии в Румынии и Польше. Согласно имеющейся у венгерских медиа информации, Киев намерен отремонтировать несколько сбитых российских БПЛА, отправить их под видом «российских беспилотников» на базы НАТО в Польше и Румынии, провести дезинформационную кампанию в Европе с целью свалить всю вину на Москву и тем самым спровоцировать прямой вооруженный конфликт между Россией и НАТО.

Вообще подходящих мест полно: Приднестровье, Сувальский коридор, Балтийское море... И, как мы знаем из истории, иногда, когда атмосфера уже искрит, для начала мировой войны достаточно одного выстрела.

А ведь в таком случае «соотношение сил», о котором говорил на «Валдае» применительно к Украине Путин, может серьезно измениться. Стоит напомнить, что президент заговорил

логистику для ВСУ. Раньше противник мог маскировать военные перевозки в пассажирских составах — теперь же публично продемонстрировано, что такая тактика больше не работает, и подобные составы будут уничтожаться.

Во-вторых, если раньше мы в основном поражали трансформаторные подстанции, то сейчас удары наносятся по стратегически важным объектам критической инфраструктуры, таким как тепловые электростанции (ТЭС). Они являются достаточно уязвимыми объектами.

С атомными и гидроэлектростанциями все сложнее: здесь есть риски серьезных экологических последствий и жертв среди гражданского населения, поэтому мы такие методы не применяем. Также приоритетными целями становятся склады, места производства и хранения беспилотников, боеприпасов и горючего. Все это в комплексе подрывает возможности противника.

— Получается, после таких ударов Российской армия может перейти к более активным наступательным действиям?

— Наверное, здесь прямой связи нет. Темпы продвижения на фронте не всегда напрямую зависят от ударов по тыловым объектам. Безусловно, на передовой станет легче, так как нарушается логистика противника, затрудняется подвоз боеприпасов и пополнения. Однако на данный момент российские силы не ставят перед собой задачу стремительного прорыва и выхода, например, к Киеву.

У России есть все возможности для того, чтобы применить гораздо более жесткие методы, но это осознанный политический выбор. Планомерные удары — это скорее инструмент давления, чтобы побудить противника принять те условия, которые были обозначены, без тотального разрушения. Сейчас задача не в том, чтобы «закатать Украину в каменный век», а в том, чтобы добиться реализации своих целей и принудить к миру.

Ольга ФЕДОРОВА.

КИЕВ НАПРОСИЛСЯ...



Последствия ударов.

энергетическая инфраструктура. Ведомство констатировало полное достижение поставленных целей.

По словам Евгения Линина, теперь изменилась сама суть этих ударов.

— Сейчас пришло осознание, что из-за позиции Киева и Европы мирные соглашения пока невозможны даже при посредничестве США. Поэтому, видимо, было принято решение о системном уничтожении военно-промышленного потенциала Украины. Цель — подтолкнуть противника к принятию политических решений. И здесь я имею в виду не только Киев, а в большей степени — НАТО

и Европу, которые видят в нас противника и активно готовятся к противостоянию, наращивая свой ВПК и перевооружая армию.

Таким образом, ключевая задача России на данном этапе — максимальное обескровить военный потенциал Украины. То, что мы наблюдаем, как раз соответствует этой задаче.

— А как это отражается на ситуации на фронте?

— На фронте это сказывается положительно. Во-первых, мы впервые за долгое время нанесли удары по железнодорожному подвижному составу, что серьезно осложнило

КРИЗИС

В общей сложности в атаке участвовало около 700 беспилотников «Герань-2», а также до 50 крылатых ракет Х-101 и «Калибр» и два гиперзвуковых «Кинжала». Удары нанесли по целям в разных регионах, включая Львовскую, Запорожскую, Одесскую, Харьковскую, Сумскую, Черниговскую и Ивано-Франковскую области, сообщил ресурс «Южный фронт».

В Запорожье целью стал завод «Мотор Сич», где возник крупный пожар. Мощным атакам подвергся и Львов. Мэр Андрей Садовой подтвердил, что город находился под обстрелом больше четырех часов. Сгорел промышленный парк Sragow. В этом технопарке располагался важный логистический узел для перевалки военных грузов из Европы, а также производства, работавшие на ВСУ.

Удары нанесли серьезный ущерб энергосистеме страны. Сообщалось о попадании по объектам энергетики в Одессе, где были поражены подземные хранилища топлива. В Ивано-Франковской области целью атаки предположительно стала Бурштынская ТЭС.

В Чернигове последствия ударов также оказались тяжелыми. Глава Черниговской администрации Вячеслав Чаус сообщил: «Есть попадание в одно из предприятий. На месте прилетела бомба. Кроме того, есть попадание по энергообъекту. Из-за этого в одном из районов города аварийное отключение света».

Военный эксперт Юрий Подолька подвел итоги атаки, подчеркнув ее стратегический характер: «Много куда прилетело. В целом тренд на вынос энергетики и газовой инфраструктуры сохраняется». Он также отметил, что этот удар по своему размаху войдет в список одних из самых мощных.

Позднее Минобороны РФ официально подтвердило проведение масштабной операции, заявив, что были поражены предприятия военно-промышленного комплекса Украины и обеспечивавшая их объекты газовой

ПРОБЛЕМА

Жилые помещения в многоквартирных домах могут признавать пустующими (и, соответственно, изымать при наличии задолженностей за коммунальные услуги) на основании нескольких признаков, предложил депутат. «Пустующая квартира», — отметил Якубовский — это жилье, у которого есть собственник, но фактически оно проживает в другом месте и обязанности по содержанию квартиры не выполняет: не вносит коммунальные платежи, не платит налоги, не следит за ее состоянием».

Больше всего подобных случаев — на Крайнем Севере, подчеркнул парламентарий: пустующих квартир много в Коми, Забайкалье, на Камчатке и в Красноярском крае, а также на Колыме и Сахалине. Квартиры стоят месяцами и даже годами с выломанными дверями, разбитыми окнами — и с этим,

ЕДА

КРУПА ТРЕВОГИ НАШЕЙ

По данным Росстата на конец сентября, цены на гречку в среднем по стране держатся на уровне 78 рублей за килограмм — они не выросли, потому что выручают старые запасы, накопленные в прошлые годы. Однако эти запасы, с высокой степенью вероятности, уже иссякают. Поход по торговым сетям показал, что в некоторых супермаркетах 900-граммовый пакет гречки сегодня стоит 130 рублей. Но менеджер торгового зала заверил, что бывают акции и если повезет, то такой пакет можно купить за 100 рублей, а то и дешевле.

Тут уместно вспомнить, какой ажиотаж с гречкой творился в 2014 году. Недельные данные Росстата были, как сводки с фронта. Подорожала на 7,8%, цены повысились на 16,1%. В итоге за год эта крупа поднялась в цене на 50%, а в некоторых регионах страны на все 100%. Торговые сети продавали по 5 пачек в одни руки. Плавное снижение цен началось с лета 2022 года, когда в мае была зафиксирована рекордная цена на гречневую крупу: 144 рубля за килограмм.

Может ли та давняя история с гречкой повториться в нынешнем году? Здесь все один к одному, наступаем на те же грабли. Были высокие урожаи этой культуры и низкие розничные цены. Крестьян это не устроило, и

СЛЕДИ ЗА ЖИЛЬЕМ, БУДЬ ОСТОРОЖЕН

видимо, действительно надо что-то делать. Так, в Воронеже насчитывается, по данным депутата, свыше 7000 пустующих квартир, на содержание которых у города уходит ежегодно около 700 млн рублей.

Вот предлагаемый набор признаков, по которым квартира может, в соответствии с предложением Якубовского, признана пустующей:

- задолженность по ЖКУ в течение года;
- задолженность по налогу на жилье за два года и более;
- остановившиеся счетчики воды и электроэнергии;
- признаки брошенного жилья;

неисправность входной двери, выбитые окна, отсутствие отопления, мусор.

Комиссия признает квартиру брошенной, если будут наличествовать два или более перечисленных признака. Изъятые в пользу государства жилье может быть сдано очередникам или в аренду, продано с торгов. А если таких квартир в доме большинство — может встать вопрос о его расселении как аварийного.

Инициатор поправок заверяет, что, если ЖКУ и налоги оплачиваются исправно, квартиры не будут изыматься. Однако и в таком виде поправки могут оказаться роковыми сразу для двух категорий россиян. Первые — это бывшие жители тех самых полярных городов, а также их дети: теперь им придется решать,

отказываться ли от квартиры, которую оставили «на всякий случай», совсем или нести бремя ее содержания в полном объеме.

Вторая уязвимая категория — те, кто постоянно живет не в России, но сохраняют свои квартиры в российских городах. Сложность в их случае заключается в том, что оплачивать коммунальные расходы и налоги в РФ с зарубежных счетов практически невозможно. Стало быть, таким людям придется обзавестись «агентами» в России, которые будут следить за счетами и платежками, проверять окна и двери, забирать почту... И, возможно, иногда включать холодильник и открывать кран, чтобы счетчики не оставались неподвижными.

Антон РАЗМАХИН.

здесь очевидно — в регионах отсутствует прогнозирование возделывания сельхозкультур. В результате получается — когда густо, а когда пусто. Система регулирования рынков в стране сегодня создана, но она пока не эффективна, работает с опозданием.

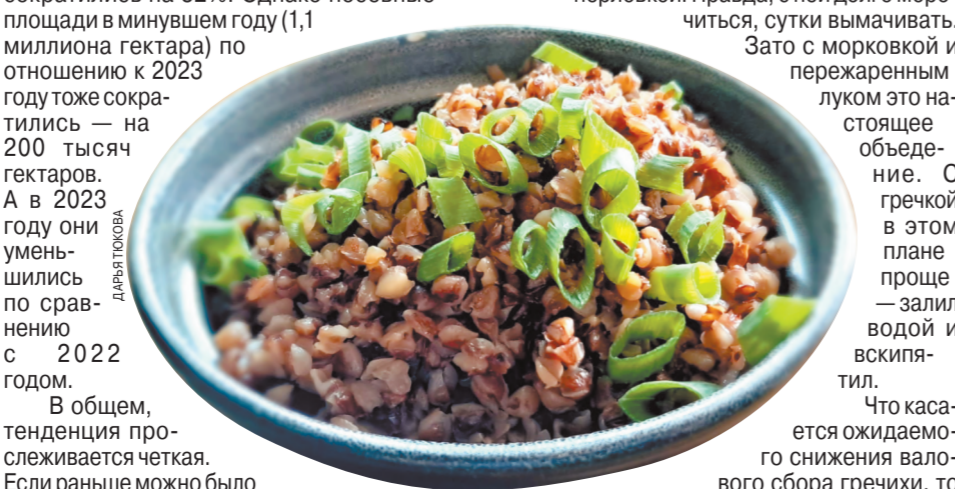
Гречиха сама по себе продовольственную проблему не решает, но она является индикатором того, что необходимо отслеживать аграрную политику.

— Если допустить, что могут возникнуть перебои с поставками в розничную сеть гречки, как это было в свое время с куринными яйцами, мы можем рассчитывать, что правительство начнет закупки по импорту?

— Вряд ли. Потребление этой культуры в мире весьма ограничено. Главный едок — это мы, Россия. Еще в небольших объемах ее возделывают в странах Индокитая. Но чисто для своего внутреннего потребления.

— Значит, запас не помешает. Как долго может храниться мешок гречихи в чулане?
 — В мешке не советуем. Заведутся разные жучки, для них гречиха отличная кормовая база. Нужно на скороруде чуть-чуть прожарить зерна, чтобы избавиться от насекомых, а потом закатать в стеклянные банки. В таком виде может храниться и год, и два. Вопрос только — зачем? Гречиха такая культура, что в один год — урожай, а на следующий — перепроизводство, и цены снова поплзут вниз.

Владимир ЧУПРИН.



Дарья ТИХОНОВА

За первые семь месяцев 2025 года ущерб от киберпреступлений в России увеличился на 16%, со 100,5 млрд до 119,6 млрд рублей, сообщили в МВД. В период с января по июль тысячи ежесекундные зафиксировали почти 425 тыс. подобных преступлений. Причем объем тяжких преступлений среди них вырос на 7,4% по сравнению с тем же периодом прошлого года. «МК» составил своеобразный рейтинг самых топовых ухищрений, используемых злоумышленниками в 2025 году, чтобы обмануть россиян, ну а эксперты рассказали, как от них защититься.

Мошенничество №1: попытка обойти новые законы

Вариация первая: коды в чат-ботах. Преступники создают новые легенды или модифицируют старые практически ежедневно. При этом схемы остаются неизменными. «Отличие мошеннических технологий в 2025 году было обусловлено введением законодательных антифрод-решений, — говорит заместитель руководителя проекта Народного фронта «За права заемщиков» Алла Храпунова. — Например, смс с кодом доступа к сервису Госуслуги не приходит во время разговора, поэтому мошенники начали присылать коды в смс от других сервисов или же убеждать жертву ввести код через специальный чат-бот или на якобы официальном сайте. Такие письма чаще всего звучали в легендах про получение письма или посылки Почтой России — мошенники даже называли чат-бот специальным приложением «Почта». Важно помнить, что введение кода в чат-ботах и на сторонних сайтах равнозначно тому, когда он сообщается в разговоре. Это должно быть под запретом вне зависимости от отправителя смс, код должен остаться только у его получателя, никогда и никому его сообщать нельзя, напомнила эксперт.

Вариация вторая: заигрывание. Учитывая, что сервис Госуслуги принял меры по блокировке возможности скачивания финансовых и персональных данных при подозрении на взлом личного кабинета, а также ограничил доступ в таких ситуациях к внешним сервисам, например к Госключу или к сайтам микрофинансовых организаций, мошенники перешли к фактическому заигрыванию жертв тем, что ими получен доступ к Госуслугам, на самом деле не получив нужные им данные. «Заигрывая жертв, мошенники вынуждают их самостоятельно перезванивать на якобы «горячие линии» или «линии поддержки», — рассказывает Храпунова. — Жертва, перезванивающая по телефону из поддельных сообщений, попадает напрямую в мошеннический call-центр, где начинается вторая, самый опасный этап обмана. Цель заставить жертву перезвонить самой вполне объяснима — большинство антифрод-мер настроено на мониторинг входящих звонков абонента. Кроме того, в такой ситуации жертва больше верит мошеннику, которые звучат в телефоне, ведь звонок она совершила сама. На сегодняшний день именно такой заход мошенников является наиболее распространенным.

ЗА БУГРОМ

«МЫ ХОТИМ СПАСИ ЕВРОПУ»

Выступающий против поддержки Украины миллиардер победил на выборах в Чехии. Миллиардер-популист Андрей Бабиш побеждает на парламентских выборах в Чехии. С победой Бабиша Чехия, похоже, присоединится к Венгрии и Словакии в отказе от поддержки Украины.

Согласно предварительным результатам, миллиардер-популист Андрей Бабиш победил на парламентских выборах в Чехии, но не получил большинства голосов, отмечает The Guardian. Эта победа знаменует возвращение Бабиша на политическую арену, он был премьер-министром с 2017 по 2021 год. Ожидается, что он направит страну в сторону от поддержки Украины и Словакии, которые, как выражается The Guardian, «встали на про-российский путь».

Согласно подсчетам чешского статистического управления, поданным с почти 98% избирательных участков, партия Бабиша АНО (ДА) набрала 35% голосов, за ней следует прозападная коалиция премьер-министра Петра Фиалы, набравшая 23,0%. Эта коалиция, напоминает The Guardian, победила Бабиша на выборах 2021 года. В результате двухдневных выборов было получено 200 мест в нижней палате чешского парламента. Группа мэров, известных как STAN, также входящих в правительство Фиалы, получила 11,1% голосов, а другой союзник Фиалы, партия либералов, получила 8,7% голосов.

Бабиш, самопровозглашенный «трампилист», расплылся в улыбку и назвал «исторический результат» абсолютным пиком своей политической карьеры. Явка избирателей на



Миллиардер Андрей Бабиш стал триумфатором чешских выборов.



ОМЕРЗИТЕЛЬНАЯ ПЯТЕРКА

Самые популярные мошенничества 2025 года и как с ними бороться

Вариация третья: перешли на новые мессенджеры. В условиях ограничения звонков через иностранные мессенджеры мошенники начали пытаться выходить на связь с жертвами через иные мессенджеры, соцсети, платформы для общения, а также стационарные телефоны, предупредила Алла Храпунова.

Вариация четвертая: кэш в авторитете. Учитывая, что финансовые организации усилили контроль за безналичными платежами, мошенники начали вынуждать жертв снимать деньги наличными. При обмане все чаще вынуждают использовать токенизированные карты. Кроме того, если раньше мошенники заставляли жертв отдавать свои накопления и брать кредиты, то в этом году все чаще начали принуждать продавать активы (машины, квартиры, гаражи и т.д.). Деньги от сделок жертвы получали наличными и передавали курьерам преступников. Среди мошеннических «легенд» 2025 года по-прежнему эксплуатируется тема медицины и здоровья (прохождение медосмотра, обновление полиса, установка нового приложения), замены электрических счетчиков, а также участились атаки на родственников участников СВО, констатировала Храпунова.

Вариация пятая: попытка обойти самозапреты. «Среди абсолютного новых легенд можно отметить истории, которые касались установок самозапрета на получение кредитов и займов. Мошенники звонили гражданам, представляясь сотрудниками Госуслуг или бюро кредитных историй, и либо предлагали помочь установить самозапрет, либо убеждали,

что допущена ошибка при его установлении и требуется внести изменения», — сообщила собеседница «МК».

Мошенничество №2: атака на детей

В этом году резко усилился объем атак на несовершеннолетних. «При звонках их мошенники представляются учителями, директорами школ, завучами, медсестрами, представителями деканатов, вузов и сузов, военкоматов, — предупредила Алла Храпунова. — Легенды варьируются в зависимости от времени года: среди них обновление данных в приложениях, электронных дневниках, для сдачи ЕГЭ и ОГЭ, прохождение медосмотра, заявки для поступления в вуз». Дети более доверчивы к таким легендам, в том числе из-за присутствия их уважения к старшим, поэтому крайне важно говорить со своим ребенком, убеждать его не бояться положить трубку, если звонящий по телефону начинает спрашивать какую-то нестандартную информацию. Ребенок должен знать, что такие вопросы нужно решать родителям, и именно поэтому надо перенаправлять их от себя взрослому. Чтобы ребенок так себя вел, надо создать в семье атмосферу доверия, быть внимательным и отзывчивым. Ритм жизни каждого взрослого сегодня очень стремительный, но внимание к ребенку должно быть на первом месте, подчеркивает наша собеседница.

Мошенничество №3: «развод» по важным датам

Этот год отличается сильным «ситуативным маркетингом» от создателей преступных схем. «Например, к началу учебного года

получили распространение схемы «родительский псевдочат» (школа или детский сад) или массовый обман кандидатов в студенты и их родителей», — рассказал генеральный директор Ассоциации развития финансовой грамотности Эльман Мехтиев. Поэтому к любой дате, когда есть какие-то однотипные действия от большого количества людей, мошенники будут тут как тут. Нужно помнить про это и быть начеку.

Поскольку преступники уже достаточно много знают о своих жертвах, в том числе день рождения, возраст, пол и ФИО, то часто они выманивают четырехзначный или иной одноразовый код подтверждения платежа с помощью социальной инженерии. Они звонят от имени поддельных курьеров, которые якобы везут «заказ» из маркетплейса жертве или цветы, которые якобы подарил другой человек, при этом такой курьер просит сообщить данные жертвы и код из СМС для подтверждения заказа. «Особенно это эффективно в день рождения или другой праздник», — предупредил экс-сотрудник ФСБ, эксперт по кибербезопасности Григорий Осипов. На самом деле этот код — ключ для входа в интернет-банк или подтверждение транзакции, и, сообщив его, жертва позволяет злоумышленнику вывести деньги со счета или оформить кредиты на свое имя.

Мошенничество №4: широкое использование ИИ и дипфейков

Использование искусственного интеллекта (ИИ) для имитации видео, голоса и создания дипфейков вышло на очень высокий уровень. В этом году преступники не просто генерируют фейковые сообщения, но и проводят с помощью ИИ «предскрининг» своих жертв, а также делают «пробные» звонки. «Их цель — не сразу обмануть, а проверить внаблюдение жертвы, попросив выполнить безумное действие, например, назвать код из смс, связанной к любым малозначимым сервисом», — рассказал эксперт по информационной безопасности Антон Редозубов. — Тех, кто подчиняется, заносят в базу «горячих» лидов для дальнейшей многоходовой атаки». В условиях высокой технологической оснащенности преступников в 2025 году идет глубокая интеграция дипфейков и кражи голоса — это естественная эволюция. Если раньше мошенник мог лишь представить вашим родственником по телефону, то теперь с помощью ИИ он может, к примеру, скопировать голос сына или дочери из соцсетей и в реальном времени сгенерировать фразу: «Мама, помоги, у меня проблемы!».

Методы кибермошенников совершенствуются и движутся в сторону гиперперсонализации и повышения эффективности. Основная битва разворачивается в области социальной инженерии, усиленной ИИ, считает эксперт. Искусственный интеллект позволяет аферистам из ключевой информации — ФИО и телефона — собрать подробный цифровой портрет жертвы и адаптировать под него сценарий, который будет звучать максимально правдоподобно. «Мошенники подделывают голоса начальников, родственников и знакомых, а также создают фальшивые видео с известными

лицами, чтобы убедить жертв перевести деньги якобы для помощи участнику СВО, проведения специальной операции спецслужб или предотвращения другого мошенничества, — предупредил Григорий Осипов. — Этот вид мошенничества отличается высокой скоростью и реалистичностью, его сложно распознать по коротким аудиозаписям».

Дипфейками могут быть подделаны звонки и из банков с запросом по актуальным в 2025 году темам. Например, продолжающаяся дискуссия вокруг важности сбора биометрических данных клиентов банками привела к следующим прецедентам. Как рассказал основатель компании Strybotrol LLC Алексей Мокров, мошенники под предлогом сбора «экстренной биометрии» звонят жертвам и просят показать экран, назвать коды или почитать «удаленный доступ» — установить вредоносное программное обеспечение. По такой схеме недавно несколько миллионов украли у пенсионерки, с которой как раз связались якобы под предлогом «биопроверки».

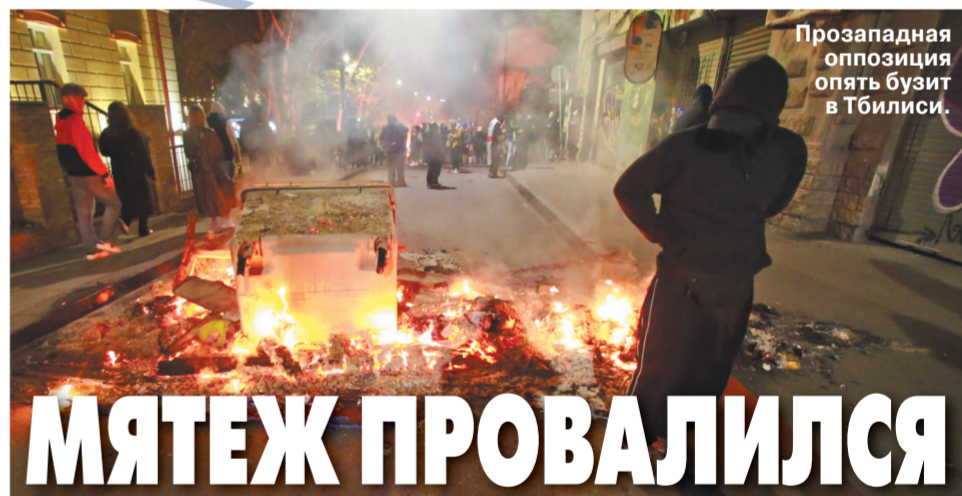
Мошенничество №5: сговор с сотрудниками реальных компаний

В этом году все чаще фиксируются случаи, когда злоумышленники действуют в реальном сговоре с представителями сервисных служб, а не просто «выдмывают курьеров». «Достаточно широкое распространение получила схема, когда человек обращается в сервис мобильной связи для переноса данных со старого мобильного устройства на новое, — рассказал Осипов. — Через некоторое время злоумышленники, часто действующие в связке с недобросовестными сотрудниками салонов сотовой связи и ремонта телефонов, изучив содержимое «образа телефона», получают пароли и ключи доступа — как к мобильным приложениям, так и к криптокошелькам, установленным на мобильном устройстве жертвы, и используют эту информацию для хищения средств». По такому сценарию в этом году у известного бизнесмена похитили более \$500 тыс. в криптовалюты, которые он хранил в криптокошельке, установленном на мобильном телефоне, привел пример эксперт.

Отпор грубостью и мудростью

Любопытно, что в рекомендациях по защите от новых видов мошенничества эксперты часто призывают россиян проявлять жесткость, а то и просто быть грубыми. Но по-другому, очевидно, отделиться от преступников не получится. Так, по словам доцента кафедры прикладной информатики и информационной безопасности РЭУ им. Плеханова Владимира Креопалова, всем россиянам нужно научиться твердо и безапелляционно говорить «нет». Большинство атакованных преступниками граждан, особенно пожилые люди, ввиду своей врожденной или приобретенной культуры и вежливости, просто не способны отказать собеседнику: им кажется это неприличным, и их добротой в итоге пользуются злоумышленники.

СОСЕДИ



МЯТЕЖ ПРОВАЛИЛСЯ

Оперный певец Паата Бурчуладзе обвиняется в «групповом насилии» в Тбилиси. Попытка свержения власти, предпринятая грузинской оппозицией на фоне местных выборов, провалилась. Радикалы попытались взять в Тбилиси штурмом резиденцию президента и даже проникли во двор здания, сломав ограду, но силовики были готовы и встретили их водометами. Пострадали шесть митингующих и 21 полицейский, несколько организаторов беспорядков задержаны. Среди них — основатель движения «Прспект Руставели», оперный певец с мировой известностью Паата Бурчуладзе, который призвал к штурму.

Прекрасный певец, но неудачливый политик Бурчуладзе был выдвинут лидерами радикальной оппозиции в качестве «фронтмена» запланированных протестов. Именно он призвал граждан Грузии 4 октября, в день выборов в органы местного самоуправления, собраться в центре Тбилиси на митинг против «фальсификации», хотя результаты голосования на тот момент еще не могли быть известны.

Очевидно, что выдвижение оперного певца — это свидетельство отчаяния оппозиции, у которой просто не осталось узнаваемых, общественно значимых фигур, способных повести за собой народ. Ставка на непопулярную в Грузии Зурабшвили провалилась. Паата Бурчуладзе — оперная звезда с мировой известностью. Он выступал на ведущих оперных сценах, среди которых Большой театр в Москве, «Ла Скала», Королевский оперный театр в Ковент-Гардене (Лондон), Метрополитен-опера, Венская государственная опера, Баварская государственная опера, Гамбургская государственная опера, Парижская национальная опера. Однако мало кто помнит, что певец связан родственными узами с известным деятелем первых лет независимости Грузии, тогдашним вице-спикером Верховного совета, одним из ближайших сподвижников Звиада Гамсахурдиа — Немо Бурчуладзе. Не исключено, что именно семья повлияла на его политические взгляды. Звездистый был опорой Саакашвили во время «революции роз», именно они поднимали против Шеварднадзе Западную Грузию.

«Если вы поняли, что вас разводят, нужно сбивать сценарий демонстративно грубым поведением, — советует Редозубов. — Это ключевой навык. Вежливость и отзывчивость — это уязвимость, на которой играет мошенник. Резкость, хамство или простое «Я с тобой разговаривать не буду» мгновенно обрывают контакт. Помните: с реальным человеком связь всегда можно восстановить, а мошенник просто перейдет к следующей, более вежливой и податливой жертве».

Таким образом, в 2025 году главная защита от мошенников сместилась из технической плоскости в поведенческую. Угрозы стали тотальными, а единственной работающей тактикой является осознанное нарушение сценария злодеев через немедленное прерывание контакта, вплоть до демонстративной грубости. Наша способность быть «неудобными» — это тот самый внешний ограничитель, который делает нас трудной мишенью в преступной бизнес-модели, уверен эксперт.

Дальнейшая линия защиты от мошенников делится на два уровня — государственный и личный. В первом случае, помимо бдительности, действующие законы предлагают конкретные инструменты защиты, многие из которых стали доступны с 1 сентября 2025 года.

1. **Самозапреты:** через Госуслуги или МФЦ можно установить запрет на оформление кредитов и новых SIM-карт, а через оператора связи — на спам-звонки. 2. **«Вторая рука»:** назначьте доверенное лицо (например, родственника), которое банк будет запрашивать для подтверждения подозрительных операций, особенно это актуально для пожилых людей. 3. **«Период охлаждения»:** при оформлении кредита на сумму от 50 тыс. рублей действует отсрочка в выдаче денег (от 4 до 48 часов), чтобы вы могли «остыть» и понять, что вам манипулируют.

Второй уровень защиты — личный. Как отметил глава юридического агентства Cartesia Игнат Лихунов, основной совет на все случаи жизни прост — соблюдайте цифровую гигиену:

- 1. **Никогда и никому не сообщайте коды из смс, пароли и ПИН-коды. Это «золотое» правило.**
- 2. **Никогда не скачивайте приложения по просьбе незнакомого и не предоставляйте удаленный доступ к своему устройству.**
- 3. **Включайте определитель номера в приложениях банка или оператора связи, чтобы блокировать спам и мошеннические вызовы.**
- 4. **Внимательно проверяйте информацию. При получении тревожного звонка положите трубку и перезвоните в организацию по официальному номеру с ее сайта.**

«Защититься можно только одним способом: не вступать в разговоры с незнакомыми людьми, в том числе по телефону, и не передавать никакой личной информации», — посоветовала член правления Международной конфедерации обществ потребителей (КонФОП) Диана Сорк.

Наталья ТРУШИНА.

ПОКЛОННИЦА «ЖЕЛЕЗНОЙ ЛЕДИ» И ТЯЖЕЛОГО МЕТАЛЛА

Япония приготовилась получить первую женщину-премьера. В Японии, похоже, скоро появится женщина, которая впервые станет премьер-министром. Санаэ Такаити, поклонница Маргарет Тэтчер, стала лидером правящей Либерально-демократической партии.



Санаэ Такаити проделала путь от лихой байкерши до лидера правящей партии.

Страна восходящего солнца приготовилась к тому, что первая женщина возглавит правительство после того, как Санаэ Такаити была избрана лидером правящей Либерально-демократической партии (ЛДП) — победа должна привести к ее вступлению в должность нового премьера. Как пишет The Guardian, Санаэ Такаити, политик правого толка, которая выражала восхищение Маргарет Тэтчер в ее стреленики построить «сильную и процветающую» Японию на международной арене, победила своего умеренного соперника Синдзиро Коидзуми во втором туре выборов в штаб-квартире ЛДП в Токио в субботу.

Выборы президента партии состоялись после того, как уходящий премьер Сигэру Исиба объявил о своей отставке после всего лишь года пребывания на своем посту. Умеренный Исиба, избрание которого в прошлом году вызвало недовольство правых, заявил, что пришло время найти преемника, который возглавил бы «новую ЛДП». Как отмечает The Guardian, 64-летняя Такаити унаследовала партию, которая в прошлом году потерпела два поражения на выборах: избиратели наказали ЛДП за скандал с финансированием и неспособность справиться с кризисом стоимости жизни.

«Вместе со многими из вас мы открыли новую эру для ЛДП, — сказала Такаити после победы. — Сейчас я не чувствую себя счастливой, а чувствую, что ввердили меня жуткие серьезные испытания. Я убеждена, что нам предстоит проделать огромную работу сообща. Мы все, представители всех поколений, должны объединиться и работать как один, чтобы восстановить ЛДП. Каждому придется работать как вол».

Как и ожидалось, Такаити победила в первом туре голосования, набрав 183 из 589 голосов, а Коидзуми занял второе место со 164 голосами. Три других кандидата выбыли из борьбы. Второй тур, в котором голосам депутатов был придан больший вес, чем голосам рядовых членов партии, теоретически был в пользу Коидзуми, который, как говорили, пользовался большей популярностью среди законодателей. Но после второго, решающего тура голосования победителем стала Такаити.

Хотя коалиция, возглавляемая ЛДП, больше не имеет большинства мест в парламенте, ожидается, что Такаити будет утверждена на посту премьер-министра в результате

голосования депутатов, и наиболее вероятной датой является 15 октября, отмечает The Guardian.

Чтобы лишиться ее поста премьер-министра, оппозиционным партиям придется объединиться вокруг собственного кандидата — сценарий, который, по мнению наблюдателей, нереалистичен. Ее ближайшей задачей будет объединение своей партии и возвращение общественной поддержки после более чем года скандалов и плохих результатов выборов. Ей также придется обратить внимание общественности на проблему иммиграции и массового туризма и попытаться привлечь на свою сторону молодых избирателей, которые обратились к популярным втростепенным партиям, таким как «Сансейто», на выборах в верхнюю палату этим летом.

Невозможно переоценить символичность победы Такаити в стране, в которой мало женщин-политиков и бизнес-лидеров и которая неизменно занимает низкое место в глобальных сравнениях по гендерному разрыву, констатирует The Guardian. Однако она выступала против политики, которая, по мнению многих избирателей, способствовала бы достижению гендерного равенства: например, разрешила женщинам становиться правящими императрицами, а супружеским парам — использовать разные фамилии.

Любопытно, что, будучи правой поклонницей иконы классического консерватизма Маргарет Тэтчер, Санаэ Такаити в юности выглядела бунтаркой: мечтала стать рок-музыкантом, была заядлой барабанщицей, а также байкершей, носила розовые волосы и участвовала в гонках на мотоциклах. Да и сегодня она по-прежнему является поклонницей рока и хеви-метала.

И еще: Такаити пользуется репутацией «ястреба» во внешней политике, которому предстоит столкнуться с нестабильной обстановкой в области безопасности в Восточной Азии, включая усиление антизападного альянса, в который входят Китай, Россия и Северная Корея, и пересмотр экономических связей с США при Дональде Трампе, который, как сообщается, посетит Японию в конце месяца.

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.

ШОК

Продолжаются поиски семьи Усольцевых — родителей и пятилетней девочки, пропавших в тайге Красноярского края 28 сентября. Семью ищут сотни волонтеров, спасатели МЧС и полиция. Погода в тех местах ухудшилась, начались снежные бури. Поиск на данный момент не дал результатов. Никаких следов до сих пор не найдено.

Мы обсудили разные версии с экспертом, волонтером и знакомым семьи. Журналист и путешественник из Красноярской Алексей Тайганов, специализирующийся на экстремальных походах в Сибири, считает, что заблудиться в тех местах, где предположительно пропали Усольцевы, проще простого.

— У нас люди умудряются заплутать в нацпарке «Красноярские столбы», который расположен в непосредственной близости от города, в 7 км от дороги. Хотя парк уже на сто рядов исхожен, промаркирован, тропы натоптаны так, что можно с закрытыми глазами идти. А там, где ищут семью Усольцевых, — дикая, непредсказуемая тайга даже для тех, кто знает местность. Огромное безлюдное пространство. И если ты сбился с тропы, то заблудиться проще простого.

— Почему они могли сбиться с пути, если не собирались уходить вглубь?

— Причины много. По моему опыту, одна из основных — непогода. Например, пошел дождь, решили искать укрытие, отошли от набитой тропы. Дождь сменился снегом, следы замело, восприятие ландшафта поменялось. У меня был случай, когда я рассчитывал выйти по следам на снегу, а оказалось, что он днем подтаял, и моей тропы уже не было. Ошибочно пошел по звериной тропе... Там, где пропала семья, снег выпал не таким уж большим слоем — не сугробы, но достаточно для того, чтобы сбить с толку.

Вообще в Сибири сейчас один из самых неудачных сезонов, чтобы гулять по тайге. Уже чувствительно холодно, особенно по вечерам. И погода резко меняется, грязь-слякоть на трек. Плюс световой день стал короче. А к ночи в лесу — крошечная тьма. Зимой хотя бы из-за снега света больше, а если еще луна светит, так и фонарь не нужен...

Главное — сохранить тепло. Там обычно холоднее, чем в городе. Без еды можно долго протянуть, а вот от переохлаждения последствия наступают быстро.

— Говорят об опасности каменных оспей и курумников (скопления остроугольных глыб). Но вряд ли все трое могли разом травмироваться?

— Да, там курумник кругом, в лесу это осложняет путь. Плюс он может быть скрыт под травой, мхом, тонким слоем почвы. Еще и скользко — риси травмироваться повышаются. Достаточно, чтобы повредились один — тот, кто ведет группу. Остальные могут растеряться — и этого достаточно, чтобы все пошло не так.

— Медведи и волки представляют угрозу?

— В этих местах водятся волки. По моему опыту, они предпочитают вообще не соваться близко к людям.

Медведи тоже есть. У них сейчас заканчивается жировка — в середине октября должны укладываться в спячку. Пока еще бродяг, в основном уже недалеко от своих берлог. Да, в этом году в тайге мало кедровой шишки и ягоды, но не критично.

С медведем можно столкнуться нос к носу, буквально. Зрение у него не очень хорошее. Из-за ветра, например, он может не расслышать, что к нему кто-то приближается. Если ветер дует от него в сторону человека, то животное еще и по запаху не определит. Такое случается. Но в 90 процентов случаев медведи, если не страдают от голода, не защищают потомство, добычу, тут же сбегают от человека. Исключения бывают, понятное дело. Кстати, одна из причин, почему люди иногда уходят с тропы, шарахаются куда-то по сторонам, — на тропе сталкиваются с хищником.

— Как ведет себя животное, если перед ним не один, а три человека? Не набросится ведь на всех сразу?

— Вот честно, не возьмусь судить, как



Место, где проходят поиски.

ПРОПАВШИЕ В ТАЙГЕ

Версии исчезновения семьи Усольцевых в Красноярском крае стали более странными



Семья Усольцевых.

и что имели в запасе. Чем восполняют затраты энергии. Можно ведь вымокнуть до нитки, и если нет возможности обсушиться, передеться, то даже легкий заморозок станет критичным. Однозначно странно, что нет следов костриц. Это же базовое: согреться, приготовить, надымить, чтобы зверя отпугнуть. В конце концов, обозначить себя для спасателя. Слабо верю, что у них не было чем разжечь огонь. Спички и зажигалка — первое, что пакуешь с собой, когда идешь в поход. А развести костер, даже в дождь и снег, в лесу не проблема.

— Почему их так долго не могут найти?

— Не возьмусь предполагать. Слишком много вариантов. Нужно учитывать не только их одежду, снаряжение и физподготовку, но и психологическое состояние. Люди выжили и в более суровых условиях благодаря внутреннему настрою.

Допущу еще одну версию, но это только догадка: могли заблудиться, наткнуться на старое зимовье и ждать там. У нас был случай в тайге, когда туристка в легкой одежде пошла прогуляться по окрестностям альплагеря и заблудилась. Две ночи провела в лесу. На третий день наткнулась на заброшенную избу и решила остановиться в ней, чтобы не замерзнуть. Там ее и нашли. Но в случае с Усольцевыми все сильно из области догадок. А даже не в курсе, есть ли именно в тех местах зимовье хоть какое-то.

За семь дней волонтеры прочесали все близлежащие леса, где могли находиться исчезнувшие. Девушка, работавшая на месте, рассказала последние новости.

— Я провела там всю пятницу, ходила с «ЛизаАлерт». Туристический район, где пропали Усольцевы, довольно посещаем. Обычно в выходные там полно туристов. Буратника, скальный массив, который семья планировала посетить, расположен недалеко от поселка Кутурин. Тропа туда маркирована и хорошо натоптана. Заблудиться там человеку, тем более с опытом походов, невозможно. Об этом говорят все.

В пятницу мы отработывали по квадратам район предполагаемого посещения и прилегающие территории: искали следы, места стоянок, артефакты... С нами работали кинологи и следопыты. Очень много людей приехало из разных регионов. К моменту выхода нашей группы, примерно в 9 вечера, хороших новостей не было. Вечером начался обильный снегопад.

— Не исключается версия нападения медведя. Если бы это произошло, остались бы следы кроны?

— Медведи там есть, но о нападениях в этом районе я не слышала. Сама там бываю часто, в туристической среде Красноярск обмениваемся новостями. В любом случае медведь оставил бы явные следы.

— Отрабатывается версия, что семья могла уйти вглубь и заблудиться?

— Вряд ли они собирались уходить вглубь

или идти круговым маршрутом на скальный массив Мальвинка. Во-первых, короткий световой день, погодные условия не позволяли. Во-вторых, с ними ребята, а дальше от этих массивов идет тропа с приличным подъемом, кругом курумник. Тащить туда ребенка — странная затея. Проходила информация, что с ними была еще и коротколапая собачка... В любом случае, эти районы и прилегающие к ним мы прочесали — ничего не нашли.

— Когда поиски могут завершиться? Есть какой-то регламент?

— По дальнейшей стратегии — не знаю. В штабе оперативно собирают всю информацию и решают, как действовать дальше. Я уехала в Красноярск. С ночевкой там сейчас сложно: базы забиты. В выходные на месте соберется в разы больше людей — и в смежных районах начнут искать.

— До сих пор нет совсем никаких следов?

— Со следами там сложно: в основном трава. К моменту начала поисков снег дважды шел и таял. Все найденные следы фиксировались, координаты точек отправляли в штаб. На них привозили кинолога с собакой и следопыта. По рации я слышала только такие отбивки: «Кинолог отработал — возвращаемся в штаб». Можно лишь предполагать, какие выводы они делали: старый след или потерял собакой.

К 15 пятничному вечеру я никакой зацепки не слышала. Полной информацией, конечно, не владею, и вряд ли ее сейчас можно разглашать. Но пока, увы, так...

В поисковых чатах в воскресенье волонтеры отчитались: «Обшарили все по секторам вручную, каждый метр. Тяжелая работа, не хватает людей. Люди на износ ходят по тайге, мокнут, но продолжают поиск. Сын пропавших и друзья семьи тоже с нами».

По словам волонтеров, СК отработывает все версии, даже криминальные.

Поделился своим мнением и Алексей Кулеш — депутат Законодательного собрания Красноярского края, знакомый с семьей.

— Мы с Сергеем Усольцевым давно знакомы, — начал он. — Сергей, глава семьи, спортивный человек, уверен, увлекается походами. У нас походы — традиционный способ отдыха.

Там, куда они отправлялись, — очень красиво, но добраться непросто. Есть домик в деревне, работают гиды-проводники, ходят и самодельные группы. Я несколько раз бывал там и ходил самостоятельно с друзьями, без гидов, по описаниям маршрута. Это обычная практика. Заблудиться там можно. Район по площади небольшой, но в лесу, особенно в горной тайге, легко долго бродить по кругу и не найти выход. Сложное место для путешественников.

— Почему их начали искать только спустя трое суток?

— По моей информации, группа «ЛизаАлерт» получила сигнал и выдвинулась 1 октября, то есть на третий день. Поступали ли раньше звонки в полицию от организаторов тура, знакомых или родственников — не знаю. Договорились с коллегами: когда все, дай бог, завершится благополучно, разберемся, как так вышло, что три дня людей не было, а спасатели только выдвинулись. Это удивляет. Тем более на базе была группа, которая понимала: если через несколько часов люди не вернулись и не выходят на связь, нужно начинать поиски. Маршруты длинные, а день короткий. Если в течение 5–6 часов люди не появились, надо было организовывать поиск.

— То есть Усольцевы были с группой?

— Они отдыхали семьей, а на базе находилась туристическая группа, с которой собирались идти. Из-за плохого прогноза группа восхождения отменила, а Сергей с Ириной решили идти, несмотря ни на что. Либо им очень хотелось, либо не верили прогнозу. Я там бывал — и, честно говоря, не понимаю, зачем брать на такой маршрут пятилетнего ребенка. Дорога физически сложна даже для взрослого. Ребенку тяжело идти даже без рюкзака. У меня трое детей, и я знаю: они, как правило, больше полтора-двух часов не выдерживают, потом им приходится нести. Считаю, решение было опрометчивым.

Ирина БОБРОВА.

В якутском селе Юкагир больше двух недель не могут похоронить восьмилетнюю девочку, погибшую 19 сентября под колесами трактора. Похороны откладываются, так как требуется осмотр судмедэксперта, а добраться до поселка сложно: морга и специалистов на месте нет, вертолетные рейсы перенесены. Все это время тело находится в холодном пустующем доме. Родные, по местным верованиям, не оставляют его без присмотра. Родственники погибшей рассказали о ситуации.



БЕСКОНЕЧНОЕ ПРОЩАНИЕ

В якутском поселке 17 дней не могут предать земле девочку

Восьмилетняя Мария (имя изменено) жила в селе Юкагир Усть-Янского района. 19 сентября она залезла в трактор, которым управлял 58-летний мужчина. Когда машина поехала задним ходом, девочка выпала из окна и погибла на месте. Тело перенесли в пустующий дом.

Семью предупредили, что захоронение возможно только после осмотра судмедэксперта, чтобы исключить насильственную смерть. И вот уже больше 17 дней родственники его ждут.

— Нам который день кормят обещаниями. Ждали специалиста в пятницу, даже время назначили, а потом все отменили, — говорит Петр. — В субботу и воскресенье опять никто не прилетел. На понедельник надежды мало: летная погода. Морга у нас никогда и не было. Спасибо, что хотя бы фельдшер есть. В итоге тело лежит в нежилом помещении, где по очереди круглосуточно дежурят жители. Мы верим, что девочку нельзя оставлять одну: ее душа будет тревожиться. Это Арктика, тут даже неверующий становится верующим...

— Много людей дежурит?

— В поселке осталось около 130 человек, сейчас — еще меньше: дети уехали учиться, родители с ними. Школа здесь только до 9-го класса.

— Тяжело сидеть в холодном доме?

— Очень. На улице 8–10 градусов мороза, пурга и метель. Люди мерзнут, но приходят. У нас дружная деревня, все друг друга знает, помогают. Если рыбы много поймал — делимся, гусей зарежем — тоже делимся...

— Мама девочки приходит дежурить?

— Нет, она не выдержит. Находится в тяжелом состоянии.

— Водитель трактора где сейчас?

— Дома, ждет следователя. Вину признал, как недосмотрел, готов нести ответственность.

— Тело не испортилось?

— Говорят, пока все нормально. Правда, в четверг специалисты, которые обещали прилететь, велели перенести тело в теплое помещение для подготовки. Люди так и сделали, но никто не прилетел. Тело унесли обратно. Мама и бабушка разозлились, попросили меня написать заявление о затаенном финансировании, считают, что чиновники должны понести ответственность. Я написал главе республики, уполномоченному по правам



Умершая девочка с мамой.

человека, в СК и прокуратуру Якутии. Ответов пока нет.

— Почему семья не хоронит без эксперта?

— Их предупредили: в случае похорон могут потребовать эксгумацию. Этого боится.

— Вдруг эксперты не прилетят ни завтра, ни через месяц?..

— Мы тоже этого боимся. Если в ближайшие дни не прилетят — будем спрашивать у следователя, можно ли хоронить. Шансов на их появление здесь мало. На неделе плохой прогноз, дальше еще хуже.

— Раньше подобное происходило?

— Не помню. Был случай с убийством, но тогда следователь и эксперт прилетели быстро. Убитого похоронили через пару дней. Винового увезли и осудили.

— Если кто-то в поселке серьезно заболел — тоже так долго ждет, пока за ним прилетят?

— Раньше санитарные рейсы летали. Сейчас пишут, что по республике сильно урезали финансирование — деньги от куда-то нашли до 15 сентября. Но наша беда случилась позже... На данный момент судмедэксперт застрял в поселке Депутатский, с 1 октября там сидит. По последним данным, его рейс должен вылететь в понедельник. Но я сомневаюсь. До 11 октября погода обещана. Солнечный день стоял лишь в минувшую пятницу, но рейс почему-то отменили. Этот кошмар длится уже больше полумесяца. Каждый раз нам говорят «завтра», а «завтра» никак не наступает...

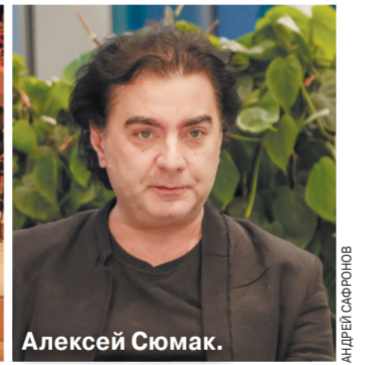
Родственники решили: если 6 октября не дождутся судмедэксперта, то отправят письмо в правоохранительные органы, что вынуждены похоронить ребенка.

Ирина БОБРОВА.

КУРСЕР КУЛЬТУРЫ



Премиера оратории «Зарядье».



Алексей Сюмак.

ОРАТОРИЯ ДВУХ ВРЕМЕН

Премиера неизвестного произведения Георгия Свиридова прошла в Москве

К юбилею Георгия Свиридова композитор Алексей Сюмак «воскресил» его неизвестное незавершенное сочинение «Семь песен о России» на стихи Александра Блока. Голос века минувшего сошелся в унисон с веком нынешним. Мировая премиера прошла в «Зарядье». Рассказываем удивительную историю музыки-феникса.

В конце 1960-х Георгий Свиридов обращается к поэзии Александра Блока и создает первую песню будущей оратории: «Под насыпью, во рву некоем...». К середине 1970-х была готова первая редакция произведения «Пять песен о России», со временем появилась вторая, в которой было уже семь номеров. Георгий Васильевич многократно возвращался к задуманной оратории, менял форму, додумывал, дописывал, переосмысливал, но финальную нотную точку так и не поставил. Библия гласит: «Всему свое время». Тогда время оратории «Семь песен о России» не наступило — оно пришло позднее. Для этого должен был произойти ряд событий.

В 2022 году композитор Алексей Сюмак решает сделать оркестровку «Отчавшей Руси» Георгия Свиридова к концерту на День Победы. Племянник Георгия Васильевича Александр Белоненко был в восторге от проделанной работы: это было то, что нужно. Оказалось, что сам Свиридов делал оркестровку этого сочинения, есть архив, и Сюмак угадал с составом инструментов, а Белоненко как раз искал композитора, который смог бы заняться неизвестными, неоконченными произведениями классика. Нужен был человек, который по-настоящему чувствует стиль Георгия Васильевича, унисон двух сердец — Георгия Свиридова и нашего

современника. Это случилось! Так работу по восстановлению оратории «Семь песен о России» передали Алексею Сюмаку.

Сочинение попало в руки Алексея в виде почти четырех сотен рукописных автографов, набросков партитур, обрывков мелодий, музыкальных фрагментов (причем некоторые из них были в нескольких вариантах — предстояло выбрать лучший!). Работа предстояла колоссальная. Технически: расшифровать ноты и почерком композитора в попытке понять авторский замысел и восстановить его. Глубинно: не дописать свою музыку, но добавить свое видение сочинения, а «спеть» голосом его ушедшего автора. Задача сложнейшая!

К юбилейному году Георгия Свиридова удалось проделать колоссальную работу по восстановлению сочинения, и в рамках цикла концертов «Свиридов-110» состоялась премиера музыки, которая именно сейчас оказалась нужна, прозрачная современно благодаря труду Алексея Сюмака, хотя фактически была создана несколько десятков лет назад, совсем в другую эпоху.

В «Зарядье» результат огромного труда представили Московский государственный симфонический оркестр, хор им. А.В. Свешникова, а также солисты Полина Шамаева и Даниил Акимов; дирижировал Иван Рудин.

Для оратории Свиридов выбрал одни из самых трагичных текстов Александра Блока о Руси. Среди них — «Река раскинулась» (из цикла «На поле Куликовом»), «Петроградское небо мутилось дождем», «У братской могилы»... Впечатление, словно Георгий Васильевич действительно опередил свое время и заранее ощущал грядущий развал Советского Союза, но посыл другой, несмотря на «сумрачность» выбранных строк. «Россия — страна просторов, страна песни, страна печали, страна минора, страна Христа» — так писал Георгий Свиридов. В этих контрастах, перечисляемых композитором, финал — за Светом и Любьюю, и музыка призывает нас к этому.

Марина ЧЕЧУШКОВА.

В студенческом конкурсе 25-го Международного кинофестиваля документального кино «Флаэртиана», завершившегося в Перми, участвовал короткометражный фильм «Вдальрайд» режиссера и оператора Артема Петрова. В его название вынесено популярное у молодых направление — путешествия только в электричках в другие города. Дешево и продуктивно на впечатлении.

Героем фильма стал 15-летний техноблогер Влад Крутов, который отправляется из Москвы в Мурманск на переключных. До этого, судя по его стримам, он побывал в Казани, Екатеринбурге, Ижевске.

Влада привлекают северные пейзажи и тот драйв, который он получает, путешествуя «зайцем» в электричках, когда надо вовремя выскочить из вагона, если зашел контролер, переночевать на вокзале, в лучшем случае — в хостеле. В общем, как сложится. Билеты дорогие, и у молодежи часто нет денег на путешествия. Откуда они у школьников? Небудешь же все время просить их у родителей.

Вот Влад и путешествует таким необычным образом, транслируя свой трип в соцсетях. Новые города, люди... У Влада большая армия подписчиков, человек он популярный в своем сообществе, и по пути следования его встречают подписчики, такие же молодые ребята.

Не каждый отважится на такое путешествие. Новые города, люди... Так Влад путешествует с 2022 года. И это риск. Сегодня снимать видео на железной дороге опасно — могут принять за диверсанта.

После показа состоялась бурное обсуждение. Удивительно, но студенческие работы пользуются у зрителя не меньшей популярностью, чем фильмы опытных коллег. Женская часть аудитории интересовалась как на подвосте, куда смотрит мама подростка, почему позволяет ему одиночные путешествия. Артем Петров объяснял, что мама Влада работает на телевидении, очень занята на работе, но сыну доверяет. А он, путешествуя, проходит свои жизненные университеты.



Молодые поэты двух городов.

ТРИП, ДРАЙВ И НАЗАД

Молодой режиссер попытался понять, что такое вдальрайд и почему молодежь ездит «зайцами» в электричках

Сам Артем — уроженец Пермского края, родился в Лысьве. Он — студент режиссерского факультета ВГИКа, учится в мастерской неигрового кино Ефима Резникова и Бориса Караджева, который и попросил обратить внимание на своего талантливого студента.

Во «Вдальрайд» чувствуется тот драйв, который испытывают приверженцы этого движения. Кто-то скажет, что это нарушение правил, популяризация запрещенного. Но молодым режиссерам предпринята интересная попытка понять, что движет этими людьми.

Он умер в самый лютой разгар пандемии в Москве и был похоронен за городом. Тогда даже хоронить боялись, не знали, что делать с умершими от ковида, и провозить в последний путь нельзя было даже близким. А когда-то его фильм «В сломанный микроскоп мы увидим Казань» и «Инзеень-малина», на который он был оператором, показали на Роттердамском кинофестивале. Все только начиналось.

Президент «Флаэртиана» документалист Павел Печенкин сразу откликнулся на обращение казанских коллег, решил познакомиться с казанскими и пермскими поэтами, чтобы сделать совместную коллаборацию. Может, появится какой-то совместный проект.

Сценарист Марина Галицкая рассказывает: «В Казани в 2020-е годы появилась целое поколение молодых поэтов, мощная поэтическая тусовка. Это целое явление, о котором невозможно было не снять фильм. Перед этим мы снимали фильм про татарскую альтернативную музыку и тоже про молодых».

Светлана ХОХРЯКОВА.

У пермяков тоже есть фильм про своих поэтов, так что получилась своего рода переключка. И в том и в другом возникла тема реки — Волги и Камы. Казанские поэты концептуально «загрязняют» реку, отправляя бутылку с записками, своими стихами. В свободное от поэтической тусовки время они работают на заводе, в рекламе, на рынке недвижимости. На поэзию не проживают.

Они устраивают поэтические прогулки по городу, и он по-новому открывается. «В путешественника его так не представляю. Таким его могут увидеть только поэты. Мы следовали за ними и попытались отобразить», — рассказывает режиссер и оператор фильма Влад Петров. Монтаж фильма строился по принципу поэзии.

После показа обсуждали увиденное, навели мосты, читали стихи. Один из пермских поэтов спросил у казанских коллег: «А вы по кладбищу гуляете? Нет? Мы вас сводим на наше старинное Егосхиинское кладбище». Оно ведет отсчет с XVIII века, и некоторые гости фестиваля на нем успели побывать.

Перед поэтами, как выяснилось, встает дилемма — издаваться или тусоваться. Первое — сложно достижимо. Не все готовы опубликовать такие строки: «Моя идентичность — пачули». Казанские поэты пишут на русском языке, включая в свои стихи татарские слова. А в Казани есть сообщество татарских поэтов, которые пишут на своем родном языке. Пять лет существует тусовка молодых поэтов в Казани. Они встречаются на поэтических сходках, читают стихи на кухнях, как было когда-то, вместе путешествуют. Например, в лес. Результатом такого трипа стал зин, как называют малотиражный самиздат. В «Возвращении в лес» поэты написали о том, что для них лес, что они для него.

Для зрителя вечер завершился чтением стихов, а молодые поэты двух городов продолжили общение в клубе, где собираются по вторникам пермяки. Утром предстояла дорога в Казань.

«Главный шпион Сталина», «двойной шпион», «патриот СССР», «патриот Германии», «предатель Германии»... Это все о нем, о Рихарде Зорге. 4 октября исполнилось 130 лет со дня рождения знаменитого советского разведчика. Признание пришло к Зорге через 20 лет после смерти. Звание Героя Советского Союза ему было присвоено 5 ноября 1964 года, чему, вероятно, поспособствовал увиденный Никитой Хрущевым фильм «Кто вы, доктор Зорге?». Но полного ответа на этот вопрос нет и по сей день.

Представление о всякой исторической фигуре соткано из правды и мифов. Чем древнее эпоха, тем обычно больше вымысла и меньше фактов. И наоборот. Но фигура Зорге — явное исключение из этого правила: время, в котором разведчик стал героем, по историческим меркам совсем недалеко, но мифы в сложившемся в массовом сознании образе явно преобладают. Собственно, и складывается этот образ начал с мифа, не развешенного полностью и по сей день.

Разведка доложила неточно

В стране, за которую Зорге отдал свою жизнь, он после своей гибели на долгие годы был попросту забыт. По поводу того, что дало толчок к восстановлению исторической справедливости, существуют разные версии. Но согласно наиболее распространенной и правдоподобной, началось все с того, что в Кремле состоялся закрытый показ фильма «Кто вы, доктор Зорге?», снятый в 1961 году французским режиссером Ивом Сиами. По одним данным, случилось это осенью 1963 года, по другим — несколько позже, уже в 1964-м.

Зрителями были первые лица страны, в том числе самое первое — Никита Хрущев. Он был очень взволнован увиденным, и после того, как в зале вспыхнул свет, спросил присутствующих на киносеансе руководителей спецслужб, действительно ли существовал такой человек. И когда ему ответили, что Зорге реальная личность и что он действительно внес большой вклад в Победу, Хрущев воскликнул: «Надо поднять этого человека. Народ должен знать своего героя».

Кампанию по «поднятию» открыла, как водится, газета «Правда»: 4 сентября 1964 года главный печатный орган КПСС опубликовал статью «Товарищ Рихард Зорге». «Многие обстоятельства мешали тому, чтобы это произошло гораздо раньше, чтобы была рассказана правда о бессмертном подвиге разведчика Рихарда Зорге и его товарищей», — говорилось в начале этого повествования. — Пришло время рассказать о человеке, чье имя станет для грядущих поколений символом преданности великому делу борьбы за мир, символом мужества и героизма».

Вскоре после этого, 21 сентября 1964 года, в советский прокат вышел фильм «Кто вы, доктор Зорге?». Ленту предрекали следующие титры: «В силу того, что авторы фильма пользовались односторонней зарубежной информацией, в некоторых эпизодах фильма допущены неточности и тенденциозность». Что, в принципе, соответствует истине: фактологических искажений в картине и впрямь предостаточно. Однако хватало их, мягко говоря, и в советской официальной версии.

«В апреле 1941 года Рихард Зорге передает ценнейшую информацию о подготовке гитлеровского нападения на Советский Союз, — сообщила упомянутая статья в «Правде», — он указывает, что на границах СССР сосредоточиваются 150 дивизий... в нескольких сообщениях — сначала с ошибкой на один день, а затем точно — называет дату агрессии — 22 июня. Аналогичная информация поступает в Москву и по другим каналам. Но Сталин оставляет ее без внимания».

Сколько тысяч и миллионов жизней было бы спасено, если бы информация Рихарда Зорге и других не была замурована в сейфы! Увы, нам пришлось расплатиться сполна за недоверие, пренебрежение к людям, которые были неотъемлемой чертой культуры личности...»

А потом возникла невеста отправки радиogramмы, якобы отправленная Зорге в Москву 15 июня 1941 года: «Нападение ожидается рано утром 22 июня по широкому фронту». Этот текст разошелся не только по газетным публикациям, но и даже по научным монографиям. Но это — фальшивка.

15 июня 1941 года «Инсон», агентурный псевдоним Зорге с апреля 1941 года (до этого — «Рамзай»), в Центр вообще ничего не передавал, а 17 июня передал следующее: «Германский курьер сказал военному атташе, что он убежден, что война против СССР закончится, вероятно, до конца июня. Верный атташе не знает — будет война или нет».

Эта радиogramма, подлинником, была отправлена всего за пять дней до гитлеровского вторжения. Более ранние сообщения еще менее определены. Вот, например, что передал Зорге 2 мая 1941-го: «Решение о начале войны против СССР будет принято только Гитлером либо уже в мае, либо после войны с Англией».

Насчет числа немецких дивизий, сосредоточенных на границе, разведчик, правда, не ошибся. Но вот с численностью личного состава армии вторжения здорово промахнулся: «Инсон» информировал о 900 тысячах солдат и офицерах, развернутых вблизи будующей линии фронта, и одним миллионе человек в резерве: эти цифры были по меньшей мере вдвое меньше реальных.

Кроме того, та самая радиogramма, в которой сообщалось о немецких дивизиях, от 19 мая 1941 года, содержала и такие сведения: «Новые германские представители, прибывшие сюда из Берлина, заявляют, что война между Германией и СССР может начаться в конце мая, так как они получили приказ вернуться в Берлин к этому времени. Но они никак не заявили, что в этом году опасность может и миновать».

Словом, то ли дождик, то ли снег, то ли будет, то ли нет. Справедливости ради, правда, нужно сказать, чем было ближе к дню вторжения, тем определенности в донесениях «Инсона» становилось больше. 20 июня он передал такую информацию: «Германский посол в Токио Отт сказал мне, что война между Германией и СССР неизбежна... Предложения о японско-американских переговорах... застопорились потому, что все ожидают решения вопроса об отношениях СССР и Германии».

Радиogramма была получена в Центре во второй половине дня 21 июня, а расшифрована днем 22-го, потеряв к тому времени какую-либо ценность. Но примечательно, что даже в этом последнем предрезанном сообщении дата начала войны названа не была.

Зорге на вопрос «предупреждал ли Рихард Зорге Москву о точной дате начала войны?»



Маленький Рихард Зорге (четвертый слева, рядом отцом) вместе со своей семьей.

«МИССИЯ В ЯПОНИИ ВЫПОЛНЕНА»

Как Рихард Зорге переиграл немецкую разведку



Битва за Москву. Сдающиеся в плен немецкие солдаты.

очевиден: нет, не предупреждал, — уверен Александр Куланов — историк и востоковед, лауреат премии ФСБ России, перу которого принадлежит несколько работ, посвященных жизни и деятельности Зорге. — Он не мог сделать этого просто в силу того, что вообще никто в Токио не знал этой даты».

В оправдание Зорге можно сказать, что и вся советская разведка оказалась тогда в этом смысле не на высоте. Об этой дате не знали и, соответственно, не сообщили и коллеги «Рамзая-Инсона», работавшие в Берлине и других европейских столицах. Как и Зорге, они предупреждали о скором нападении Германии, но в Центр шел широкий поток самых разных «дат начала войны», а также сценариев этого начала, который лишь дезориентировал советское руководство.

Существует версия, согласно которой немецкая разведка намеренно осуществляла подобную сработку, в том числе через дипломатические представительства Германии в других странах, с целью ввести противника в заблуждение. И это очень похоже на правду. Во всяком случае, результат дезинформационной кампании налицо: точную дату начала войны в Кремле узнали лишь утром 22 июня 1941 года.

Настоящий свой подвиг Зорге совершил несколько месяцев спустя, сообщив о японских планах в отношении Советского Союза. И вот эта информация была уже очень конкретной и стопроцентно точной.

Подвиг разведчика

Война началась, но, к счастью для СССР, при всех ее масштабах и жестокости это была война с одним, западным фронтом. Войны на два, с двумя могучими противниками одновременно, страна могла и не выдержать. Поэтому с первых дней войны главной задачей Зорге стало выяснение того, выступит ли Япония против СССР на стороне Германии.

«Сообщите ваши данные о позиции японского правительства в связи с войной против Советского Союза», — радиовал Центр «Инсон» 23 июня 1941 года. Ответ был получен 26 июня. И он был неутешителен: «Выражаем наши лучшие пожелания на трудные времена... Мацуока (министр иностранных дел Японии в 1940–1941 годах. — «МК») сказал германскому послу Отту, что нет сомнений, что после некоего времени Япония выступит против СССР».

Собственно, даже еще не вступив в войну, Япония уже оказывала на ее ход существенное влияние: несмотря на нехватку сил для остановки немецкого вторжения, СССР вынужден был держать на Дальнем Востоке большую группировку войск, небезопасно опасаясь удара в спину. Однако Япония рассчитывала, как говорится, «притти на все готовенькое» — ударить тогда, когда Советский Союз будет окончательно повержен.

Кульминация наступила в конце лета 1941-го. «Прошу вас быть особо бдительными, потому что японцы начнут войну без каких-либо объявлений в период между первой и последней неделей августа», — радиовал «Инсон» 11 августа... Источник Инвест (Хоцуми Одаки, советник премьер-министра Японии Коноэ, — «МК») узнал, что в японском генштабе считают район рек Зей — Бурей слабым пунктом обороны Красной Армии. Поэтому в этом



Рихард Зорге, 1940 год.

направлении может начаться наступление». Но уже на следующий день, 12 августа, Зорге сообщает: «Немцы ежедневно дают на Японию за вступление в войну. Факт, что немцы не захватили Москву к последнему воскресенью, как это они обещали высшим японским кругам, понизил энтузиазм японцев».

По мере того как близился превращался в затяжную войну, Зорге шлет в Москву все более обнадеживающие радиogramмы. «Инвест» сообщил, что генералы Дожира и Тодзио (последний — министр сухопутных войск Японии. — «МК») считают, что для Японии еще не наступило время вступать в войну, — передал разведчик 23 августа. — Вступление Японии в войну в текущем году может и не быть, хотя этот вопрос еще не решен».

А еще через три недели произошел наконец перелом. «Источник Инвест выехал в Маньчжурию, — сообщил Зорге 14 сентября 1941 года. — Он сказал, что японское правительство решило не выступать против СССР в текущем году... Из писем офицеров и солдат, получаемых из пограничной линии в секторе Ворошилов (ныне Уссурийск. — «МК»), известно, что они оттянуты в район Муданьцзян... По мнению посла Отта, выступление Японии против СССР теперь уже вне вопроса».

Это был еще, конечно, не полный отбой тревоги, но радикальное снижение ее уровня. Гарантией могло бы стать изменение стратегических приоритетов Японии. Проще говоря,



Могила Рихарда Зорге на кладбище Тама (Токио).



Хоцуми Одаки, советник премьер-министра Японии Фумимаро Коноэ, — основной информатор Рихарда Зорге.

вступление ее в войну с другим сильным противником, что связало бы ее силы. Но и тут, согласно информации «Инсона», ситуация развивалась по самому благоприятному для Советского Союза сценарию.

«Если начавшиеся переговоры между Америкой и Японией не дадут результата, уже до середины октября империя нанесет удар по Индокитаю и Сингапuru», — передал «Инсон» 3 октября. Разведчик, точнее, его информатор (все тот же «Инвест», Хоцуми Одаки), несколько ошибся в сроках, но направление японской экспансии определил точно.

«Войны с СССР — «МК» в текущем году не будет», — твердо заключил Зорге в радиogramме от 4 октября. Это было последнее его сообщение, полученное в Центре. 18 октября 1941 года он был арестован японской полицией. В ходе обыска был обнаружен текст радиogramмы, которую Зорге не успел отправить в Центр.

Неотправленное послание заканчивалось так: «Наша миссия в Японии выполнена. Войны между Японией и СССР удалось избежать. Верните нас в Москву или направьте в Германию. Я хотел бы стать рядовым солдатом, чтобы сражаться за свое Отечество — Советский Союз, — или продолжить свою разведывательную деятельность в фашистской Германии».

Миссия и в самом деле была выполнена. Практическую пользу от этих сведений принято измерять в воинских подразделениях, которые советское руководство теперь могло со спокойной душой передислоцировать с Дальнего Востока на Запад, под Москву. В этот самый тяжелый, самый напряженный период войны из состава Дальневосточного фронта в действующую армию было передано 22 дивизии — 17 стрелковые, три танковые, две кавалерийские. Это без учета менее крупных соединений и авиационных частей.

Но, учитывая характер и значение битвы, в которой приняла участие войска, переброшенные с «высоких берегов Амура», битвы за Москву, цена этой информации была гораздо выше, чем просто помощь фронту. По сути, по большому счету, это было спасением страны. Так что заголовок, встреченный на одном из зарубежных информационных ресурсов, посвященных истории, «The spy who saved the Soviets» («Шпион, который спас Советов»), при всей его альповатности достаточно точно описывает миссию Зорге, его группы и ее итоги.

Конечно, они были не единственным источником информации о планах японцев. Но были, безусловно, главным из таких источников. Информация поступала из первых уст — от первых лиц Японской империи, лиц, принимавших решения. Других столь же информированных агентов на японском направлении, не говоря уже о более информированных, у советской разведки тогда не было. И вряд ли таковые появились и потом.

Крайне высоко оценивали деятельность Зорге и по ту сторону линии фронта. «Самым лучшим приобретением советской военной разведки являлся, безусловно, доктор Рихард Зорге, журналист, имевший тесные связи с посольством Германии в Токио, — писал немецкий дипломат и писатель Пауль Шмидт в книге «Гитлер идет на Восток» (как и прочие его послевоенные произведения, она написана по сведениям Пауль Карель). — Зорге внес в дело победы немецкого народа в Отечественной войне вклад больший, чем целая армия...»



Дом в поселке Сабунчи (Баку, Азербайджан), в котором родился и провел первые два года своей жизни Рихард Зорге.

Стягивание советских войск под Москву стало возможно лишь вследствие величайшего в истории Второй мировой войны акта предательства... Зорге сообщил Сталину об отказе японского правительства на предложение Германии напасть на Россию на востоке и о том, что японские военные готовятся нанести удар по Америке...»

Двойная игра

Шмидт-Карель знал, о чем говорил — в годы войны он занимал пост руководителя пресс-службы Министерства иностранных дел Германии. То есть был коллегой Зорге — работал в том же ведомстве и на похоронной должности. Для справки: разведчик, хоть и не входил официально в штат немецкого посольства в Токио, выполнял обязанности пресс-атташе диппредставительства. У него был даже там свой кабинет.

Тем не менее с оценкой деятельности разведчика как акта предательства по отношению к Германии никак нельзя согласиться. И дело тут не только в том, что Зорге находился, как сейчас бы сказали, на правильной стороне истории, а его погрязшая в преступлениях, в нацизме и агрессии страна — на неправильной. Хотя в случае с Рихардом Зорге это, безусловно, было определяющим обстоятельством.

Однако Советский Союз он в своей последней, неотправленной радиogramме назвал Отечеством не только в силу идеологических причин. Да, вырос он в Германии, но родился на территории СССР в то время — Российской империи. А именно — в селе Сабунчи (ныне — Сабунчинский район города Баку). И половину был русским.

Мама героя-разведчика, Нина Зорге, урожденная Кобелева, родилась в семье железнодорожного рабочего, происходившего из рязанских крестьян. Известно, что семья была многодетной: у Нины Степановны было три сестры и два брата. «По сей день в нашей стране живет очень много дальних родственников знаменитого разведчика, и время от времени в прессе появляются сообщения о деталях жизни семей Зорге и Кобелевых столетней давности», — пишет Александр Куланов.

Отец, Густав Вильгельм Рихард Зорге, — немецкий инженер-нефтяник, приехавший в Россию за длинным рублем. Рихард был самым младшим, восьмым ребенком в семье: до него у четы Зорге родилось четверо сыновей и три дочери.

В апреле 1898 года, то есть когда Рихарду Зорге-младшему не было еще трех лет, семья переехала из России в Германию, в Берлин. «До войны (имеется в виду Первая мировая война. — «МК») я провел достаточно благополучное детство, присущее классу зажиточной буржуазии, — писал о себе Зорге. — Наша семья не испытывала никаких материальных затруднений. Однако кое в чем я отличался от обычных сверстников. Я остро переживал, что родился на южном Кавказе и был привезен в Берлин в очень раннем возрасте».

Судьбы членов семьи Зорге изучены пока, увы, очень плохо. Известно, что Зорге-старший скончался в 1907 году и что Нина Зорге надолго пережила супруга. По словам Хаммеля, сотрудница немецкого посольства в Токио, который встретился с бывшим коллегой и торговле не задолго до его казни (смертный приговор был приведен в исполнение 7 ноября 1944 года), Зорге передал ему свою последнюю просьбу: не трогать мать, которая жила в Гамбурге и ничего не знала о второй жизни сына.

То ли немецкие власти отнеслись к последней просьбе смертника с должным уважением, то ли им было уже не до мести членам семьи «врага рейха», но факт остается фактом: Нина Степановна благополучно пережила войну и окончила свои дни в 1952 году — в Западной Германии.

Про то, как сложилась жизнь братьев и сестер Рихарда Зорге, нет практически никакой информации. Впрочем, в биографии самого Зорге, вроде бы исследованной вдоль и поперек, тоже нет дефицита белых пятен. До сих пор, например, неясно, как человек с такой «кредитной историей» мог войти в такое доверие к руководству немецкой дипломатической миссии.

Дело не только в происхождении Зорге, хотя в Третьем рейхе и это было важным моментом. Но главное — его бурная политическая деятельность в годы, предшествовавшие приходу нацистов к власти.

Зорге — участник Ноябрьской революции в Германии. С 1919 года — член Коммунистической партии. Был не на первых ролях, но и далеко не на последних. Зорге — активный пропагандист, журналист. Писал в партийные газеты и даже редактировал одну из них. Выполнял различные поручения ЦК КПГ, в том числе секретного свойства. В общем, «засветиться» успел основательно. По полной программе. А потом и вовсе пустился «во все тяжкие».

С 1924 года — в Москве. С 1925 года — член ВКП(б). В течение четырех лет трудился на различных должностях в московской штаб-квартире Коминтерна, его исполнительным комитете. Причем все это время Зорге жил и работал под своим именем, ничуть не скрываясь. В общем, поверить в то, что такой человек спустя несколько лет перековался настолько, что стал правозащитником, достаточно сложно. И еще сложнее — поверить, что в это смогли поверить немецкие начальники Зорге. Тем более — немецкие спецслужбы.

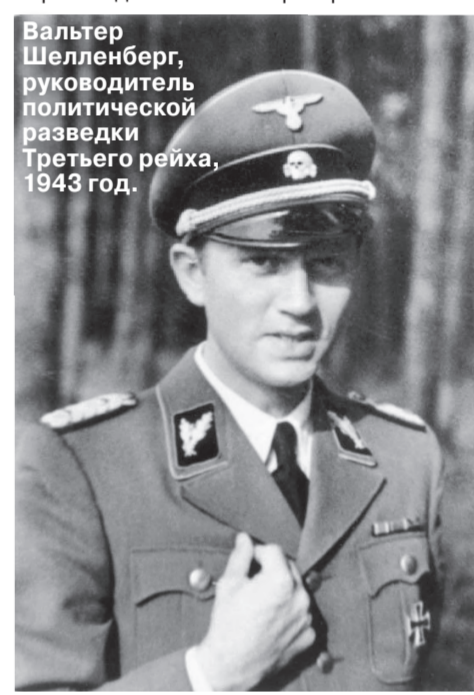
«Глава разведывательной сети гестапо на Дальнем Востоке полковник Мейзингер также поддерживал весьма дружественные отношения с обязательным журналистом, чья приверженность нацизму, конечно же, не вызывала сомнений, — писала газета «Правда» 4 сентября 1964 года. — Пресс-атташе получает доступ к самой секретной информации германского посольства в Токио. Агенты

гестапо уверены, что они знают доктора Рихарда Зорге как свои пять пальцев. Но они ничего не знают».

Есть, однако, основания полагать, что игра, которую вел Зорге, была более сложной и тонкой. Как следует из послевоенных мемуаров руководителя внешней политической разведки Третьего рейха Вальтера Шелленберга, «агенты гестапо» все-таки не были так глупы и кое-что знали о докторе Зорге. Или, во всяком случае, догадывались.

«Когда я беседовал с Ритгеном (директор Германского информационного бюро, официального информанта Третьего рейха. — «МК») о возможных посторонних связях Зорге, он высказал следующее мнение: если он даже на самом деле связан с иностранными разведками, мы должны все-таки найти средства и способы, с одной стороны, обезопасить себя, а с другой — извлечь пользу из знаний Зорге, — писал Шелленберг. — В конце концов, я обещал Ритгеном в дальнейшем защитить Зорге от нападков партийного руководства, если он (Зорге. — «МК») согласится наряду со своей журналистской деятельностью выполнять и наши задания. Он должен будет сообщать нашей разведке время от времени информацию о Японии, Китае и Советском Союзе».

По словам Шелленберга, оперативная игра была санкционирована Рейнхардом Гейдрихом, начальником Главного управления имперской безопасности. Правда, добавляет бывший шеф немецкой разведки, Гейдрих был настроен скептически, опасался, что Зорге будет снабжать Берлин дезинформацией. Поэтому распорядился подвергать поступающие от Зорге сведения «особой проверке».



Вальтер Шелленберг, руководитель политической разведки Третьего рейха, 1943 год.

Однако, по словам Шелленберга, никаких проблем в этом отношении не возникло. «Полученный мной отчет Ритгена информационный материал Зорге казался полезным и не возбуждал подозрений в дезинформации... Зорге, при всем своем неприятии национал-социалистического режима, ни разу не сделал попытки дезинформировать нашу разведку». Впрочем, согласно тому же источнику, сведения, передаваемые в Берлин агентом «Пост», такой агентурный псевдоним дали Зорге в немецкой разведке, касалась в основном Японии.

Можно этому верить, можно — не верить. Беря, сразу скажем, далеко не все. Но вот мемуары человека, которого трудно подозревать в преднамеренном очернении образа Зорге — Павла Судоплатова. Павел Анатольевич, напомним, — один из наиболее известных и успешных советских разведчиков той эпохи, организатор диверсионной работы в советских спецслужбах.

«К информации, поступавшей по этой линии (от Зорге. — «МК») из кругов премьер-министра Коноэ, и высказываниям германского посла Отта в Москве относились с некоторым недоверием, — вспоминал Судоплатов. — И дело было не только в том, что Зорге привлекал к работе впоследствии репрессированных Берзин и Борович, руководивших разведгруппом Красной Армии в 20–30-х годах».

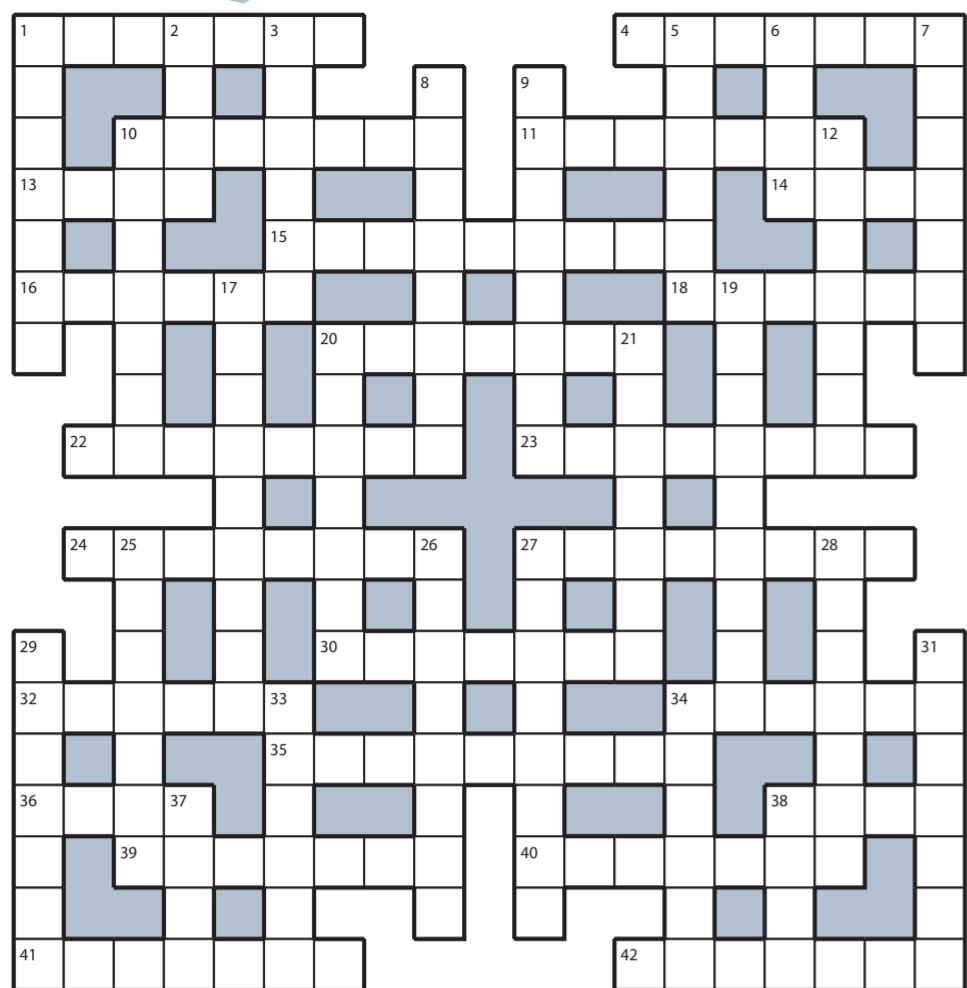
Еще до ареста Боровича, непосредственного куратора Зорге, последний получил от высшего руководства санкцию на сотрудничество с немецкой военной разведкой в Японии. Разрешение-то получил, но вместе с тем попал под подозрение, поскольку такого рода спецоперами традиционно не доверяют и регулярно перепроверяют во всех спецслужбах... Трагедия Зорге состояла в том, что его героическая работа и поступающие от него сведения не использовались нашим командованием».

Воспоминания Судоплатова расставляют многие точки над i в биографии легендарного разведчика. Но в отношении использования его информации Павел Анатольевич явно ошибался. Доклады разведывательного управления Красной Армии, основывавшиеся на последних сообщениях «Инсона», начинались словами: «По агентурным данным из Токио, заслуживающим доверия...» То есть недоверие если было, то ушло. Ну, или у советского руководства — а, прощай, история, у Сталина — на тот момент просто не оставалось другого выбора, кроме как довериться Зорге.

Так или иначе результат использования этой информации известен: победа в битве за Москву, без которой была бы невозможна и большая Победа. Ну а что касается вопроса, был ли Зорге двойным агентом, и если да, то на кого работал больше, то на них ответил сам Зорге. Если это и была «двойная игра», то он блестяще переиграл немецкую разведку. Но заплатил за это своей жизнью».

Кирилл ИВАНОВ.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Мегера, мечтавшая стать владычицей морскою в сказке Пушкина. 4. Зимняя опция для сиденья авто. 10. Мускусная крыса с ценным темным мехом. 11. Районная «вотчина» терапевта. 13. Глупость, которую надо выкинуть из головы. 14. Отрезок пути судна от поворота до поворота. 15. Встречная атака, охладившая пыл супостата. 16. Певчая птица с русской рекой в названии. 18. Вручение денег доставщику пиццы. 20. Ментоловая таблетка для сердечника. 22. Сплоченность народа в трудное время. 23. Смена белья для отдельной взятой кровати. 24. Внутренний голос, спорящий с сердцем. 27. Прибор для измерения давления жидкостей и газов. 30. «Внедорожник» для изучения спутника Земли. 32. Неосуждаемая команда командира. 34. Извечная «слабость» очкарика. 35. Официальный прием у лица, занимающего высокий пост. 36. «Сельскохозяйственный» фонтан в Петергофе. 38. Ложная сенсация в «желтой прессе». 39. Овощная культура, «в которой детей находят». 40. Обеспеченная треногой победа фигуриста. 41. Жидкий соус со специями, пряностями, уксусом. 42. Изгородь по краю деревни.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Вельможа, поставлявший королю фавориток. 2. Время летнего предрассветного сумрака. 3. Сноровка дельца, никогда не упускающего свою выгоду. 5. Кафе для скоростного перекуса. 6. Ромовая «горилка» с чаем. 7. Стол, где «глядят» рубанком доску. 8. «Банкет» в деревенском доме. 9. И Чип, и Дейл в мире животных. 10. Доктор, обнаруживший сколиоз у пациента. 12. Мальчонка в черкесске среди челяди барина. 17. Изыщная спортсменка, выступающая с обручем или лентой. 19. Жемчужное напыление на пуговицах. 20. Изготовитель «истинного» алкогольного напитка. 21. Сладкая газировка на детской вечеринке. 25. Съедобный «двойник» чертополоха. 26. Декан, претендующий на пост ректора. 27. «Начинка» заводного будильника. 28. Отсутствие видимости при отключении света. 29. Гениальный притворщик из сумчатых. 31. «Чайхана», пристроенная к дачному домику. 33. Быстро надоедающий скучный собеседник. 34. Птаха, «дрожащая от холода». 37. Польская «приставка» к имени дамы. 38. Место в комнате для наказанного ребенка.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 3 ОКТЯБРЯ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Челюсть. 4. Ударник. 10. Старица. 11. Обелиск. 13. Туча. 14. Кофе. 15. Мастоидит. 16. Лысица. 18. Алтека. 20. Перевал. 22. Хеленица. 23. Интернет. 24. Пошечина. 27. Взрывник. 30. Амнезия. 32. Умысел. 34. Мотыга. 35. Анестезия. 36. Сноб. 38. Порт. 39. Колибри. 40. Осолок. 41. Толпыан. 42. Львенок.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Чистопля. 2. Юрта. 3. Тюрма. 5. Дельта. 6. Риск. 7. Кашевар. 8. Бастурма. 9. Поддавки. 10. Счастье. 12. Колейка. 17. Невезение. 19. Покрывало. 20. Причина. 21. Лотерея. 25. Отрывок. 26. Амнистия. 27. Вездеход. 28. Избыток. 29. Курсант. 31. Завтрак. 33. Лавина. 34. Мякоть. 37. Боль. 38. Поле.

ДЕКАДА ПОДПИСКИ НА «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ»!

наименование издания	в пунктах «МК»		на почте	
	индекс	цена	индекс	цена
«Московский комсомолец» (6 мес., 5 раз в неделю)	MK277	2500,00 руб.	ПМ277	2877,60 руб.
«Московский комсомолец» для ветеранов и участников ВОВ, инвалидов I и II групп (6 мес., 5 раз в неделю)	MK277B	2200,00 руб.	ПМ277B	2606,46 руб.
«Московский комсомолец» (12 мес., 5 раз в неделю)	MK301	4600,00 руб.	ПН301	5125,24 руб.
«Московский комсомолец» для ветеранов и участников ВОВ, инвалидов I и II групп (12 мес., 5 раз в неделю)	MK301B	4000,00 руб.	ПН301	4554,03 руб.

ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК» по будням с 10.00 до 15.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА «МК» В СОЦИАЛЬНЫХ ЦЕНТРАХ МОСКВЫ!

В ряде социальных центров ГУ города Москвы пройдет льготная подписка на «МК» для ветеранов ВОВ, инвалидов I-й и II-й групп, участников СВО и их семей, а также иных льготных категорий жителей Москвы. Ждем всех в **Московских городских центрах реабилитации (МГЦР)** по адресам:

- 7 октября с 10.00 до 13.00**
Ясенево, ул. Голубинская, д. 32, к. 2
- Южное Медведково**, ул. Молодцова, д. 16
- Котловка**, ул. Нагорная, д. 11а
- 8 октября с 10.00 до 13.00**
Марьино, ул. Лобинская, д. 159
- Нагатинский затон**, ул. Коломенская, д. 5, стр. 3
- Щукино**, ул. Маршала Васильевского, д. 3, корп. 1
- 9 октября с 10.00 до 13.00**
Зеленоград, корп. 826
- Бутырский**, Огородный пр.-д, д. 21
- Чертаново Южное**, ул. Чертановская, д. 60
- 10 октября с 10.00 до 13.00**
Некрасовка, ул. 1-я Вольская, д. 9
- Выхино-Жулебино**, Жулебинский бул., д. 40, корп. 1

4 октября исполнилось 100 лет со дня рождения классика отечественного кино, народного артиста СССР, многолетнего президента Гильдии кинорежиссеров России Марлена Хуциева. Он был уникальным, нежным, ироничным человеком, ценил каждое мгновение и делал счастливыми тех, кто оказывался рядом.

Марлен Хуциев снял такие шедевры, как «Весна на Заречной улице», «Застава Ильича», «Июльский дождь», «Два Федора». А сам любил свою «Бесконечность», которую называл очень важной для себя картиной. «Кто из нас не задумывается о финале жизни? Сложно преодолеть чувство своей конечности на земле. Я этот барьер преодолел и перестал бояться, положился на судьбу. Главное, чтобы все жило и после тебя... Все это великий Марлен и вкладывал в картину».

Он никогда и никуда не спешил. Один из его героев говорит: «Важно не количество прожитых лет, а качество прожитых дней». Это и про Хуциева.

90-летие он встретил с женой и сыном в Пятигорске, сбежав из Москвы, чтобы посетить места, связанные с одним из любимых своих поэтов — Лермонтовым. Теперь ученик Марлена Мартыновича Бакур Бакурадзе снял фильм о Лермонтове.

Из Пятигорска Хуциевы отправились во Владикавказ, где начинались досъемки «Невечерней». Это последняя, так и незавершенная картина Марлена, к которой накануне 100-летия со дня его рождения вновь вспыхнул интерес. И все потому, что его коллеги и энтузиасты решили ее закончить. Тут-то и вспомнился «Кавказский меловой круг» Брехта. Где две претендующие на дитя женщины пытаются перетянуть его каждая в свою сторону. Могли просто разорвать. Но истинная мать отпустила руку, чтобы спасти дитя.

В кинобизнесе другие нравы. Спрашивается, а где вы были все последние годы, почему не проявляли интерес, а стоило кому-то взяться за дело, тут же заявили о своих правах?

А десять лет назад перед отъездом во Владикавказ Марлен Мартынович говорил, как важно для него снять линию Хаджи-Мурата на Северном Кавказе. «В следующем году, надеюсь, картина будет готова. Дожить бы», — сказал он. Не дожид. Хуциева не стало 19 марта 2019-го. Ему было 93 года.

Теперь многие пытаются восстановить ход событий, связанных с «Невечерней». Путь там страшная. Хуциев работал над фильмом больше 10 лет. 24 декабря 2014 года довелось присутствовать на «шапке». Так называют кинематографисты последний съемочный день, когда вся группа собирается отметить окончание съемок. Дело было на «Мосфильме». Хуциев произнес тосты, и так прекратился тот вечер. А потом Марлен Мартынович дорабатывал материал. Однако фильм так и не завершился.

«Мои картины возникали из ощущений, — говорил он. — Судьба человека — это главное, естественно, в контексте времени, в котором мы живем. Я всегда придумывал на ходу. Под проливным дождем забегал в телефонную будку, и рождалась идея «Июльского дождя»».

Он родился в Тифлисе и называл себя грузинским московского розлива. Отец его назвал Марленом в честь Маркса и Ленина. В крещении его имя Давид, но членские документы он носил только на отпевании. А отпевал его ученик, ныне священник отец Сергей, специалист приехавший из Екатеринбург. Пришел в день прощания и другой ученик, ставший грузинским священником. В миру его звали Васо. Хуциев не раз о них рассказывал. Среди его учеников не только священники, российские и грузинские режиссеры, имена которых теперь хорошо известны, но и талантливый мавританский кинематографист с мировым именем, Абдеррахман Сиссако. В нашем интервью он рассказывал, как встречался с учителем в Москве спустя 20 лет. Проговорили они тогда до пяти утра, и было ощущение, что вернулся к отцу.

Отца самого Хуциева в 1937 году арестовали. Спустя годы в «Заставе Ильича» появилась сцена разговора героя с умершим отцом, который спросит: «Сколько тебе лет?» Сын ответит: «Двадцать три». «А мне двадцать один. Как я могу тебе советовать?» — скажет отец. Из-за этого диалога «Заставу Ильича» положили на долгие годы на полку. Никита Хрущев тогда изрек: «И вы хотите, чтобы мы поверили в правдивость эпизода, когда отец не знает, что ответить сыну на вопрос, как жить?»

С трех до восьми лет Марлен жил в Москве, потом вернулся с мамой в Тифлис, поступал в Академию художеств. А сразу после школы год был учеником макетчика на киностудии.

В 1945-м он поехал в Москву поступать во ВГИК. Было ему тогда 19 лет. Ехал в плацкартном вагоне, который в Грузию отцепили. Пришлось добираться до Минвод, скитаться там три дня. Брыки у него украл, пока купался в озере. По ордеру выдали белые штаны. В них и в шинели пришел на экзамен во ВГИК. Люди думали, что он раненый из госпиталя.

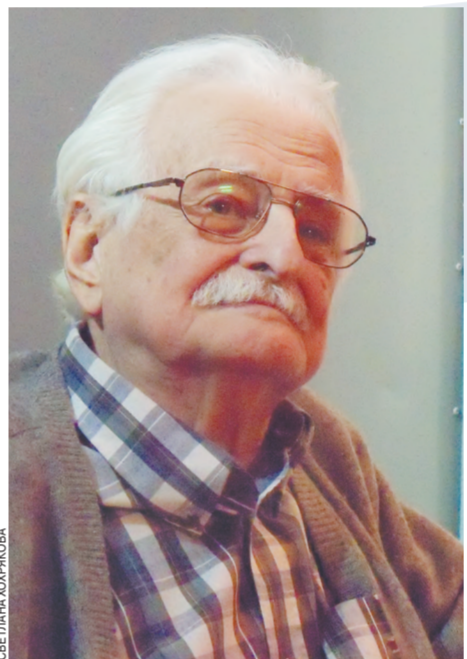
Таких историй у Хуциева море. Он был великодушным рассказчиком. Сколько раз предлагала ему записать все эти рассказы воспоминаний, встречаться хотя бы раз в неделю на пару часов. Несколько раз так и было. На большее у Хуциева не хватало терпения. А просто гулять по городу, вспоминая яркие события, бродить по магазинам, ничего не покупая, просто знакомясь с людьми, наблюдая за ними, — это было любимое занятие для Марлена.

Отец Хуциева умер в 36 лет. А Хуциев примерно в этом возрасте снимал «Заставу Ильича». А потом наступили лютые времена. «От меня отвернулись все, кроме съемочной группы», — вспоминал Марлен Мартынович. — Единственный человек, который стойко держался, Сергей Герасимов. И еще меня потряс кинорежиссер, создавший фильм «Два бойца», Леонид Луков. На просмотр «Заставы Ильича» он пришел в орденах, снял их в темноте. «У меня в жизни было три потрясения — «Земля» Довженко, «Броненосец «Потемкин» Эйзенштейна. Это третье», — сказал мне Луков».

Крупный советский кинорежиссер написал донос: Хуциев снимает вредное кино. Марлен Мартынович об этом знал, но имени его не называл, хотя для многих это секрет.



КАВКАЗСКИЙ МЕЛОВОЙ КРУГ
МАРЛЕНА ХУЦИЕВА



Исполнилось 100 лет со дня рождения кинорежиссера «Заставы Ильича» и «Весны на Заречной улице»

в городе, где Чехов родился. На момент приглашения на роль он работал в «Советменнике». Актер Михаил Пахоменко, сыгравший Льва Толстого, из калужского театра. Своим членом взглядом Хуциев приметил его в какой-то телепрограмме. Он искал незатертые, свежие лица.

Многолетняя пауза пошла «Толстому» на пользу. Михаил Пахоменко еще больше стал похож на своего героя, но если увидеть его без грима в повседневной жизни, сходства не найти. Забавно, что Хуциев его не сразу узнал после восьмилетнего перерыва. «Невечерняя», по словам Хуциева, история двух болезней и визитов к больным. Толстой два раза приезжал в московскую больницу, а потом Чехов приходит к занемогшему Льву Толстому в Гаспре. Последнюю сцену снимали в ялтинской психбольнице. Часть съемок проходила в Доме-музее Чехова в Ялте.

До этого Хуциев смонтировал 20-минутный эскиз без звука. Он и теперь производит сильное впечатление. Когда сказала Марлену Мартыновичу, что было страшно, что герои заговорят, ему это очень понравилось. Он сам подобрал музыку, которая сопровождает этот маленький шедевр.



С Федерико Феллини.

За камерой в дни досъемок стоял оператор Александр Карюк, скончавшийся в 2020-м. В те последние дни на площадке приходил и его знаменитый отец, оператор Геннадий Карюк, работавший с Кирил Муратович. Он давал ценные советы сыну.

Группа Хуциеву нравилась. Он даже сказал: «За всю мою жизнь, довольно долгую, а она измеряется картинками, я работал с разными группами. Были среди них очень хорошие, но такой я не встречал. Эта встреча придала мне сил».

На главные роли пробовались очень хорошие актеры. Например, Валерий Баринов мог бы сыграть Толстого и радовался уже самой попытке примерить на себя такую роль, был благодарен Хуциеву за такую возможность.



С Василием Шукшиным.

Пьесу о встрече двух гениев Хуциев начал репетировать в Театре у Иосифа Райхельгауза, но в итоге ее поставили в Липецком драмтеатре, которым руководил тогда большой знаток Чехова Владимир Пахомов. На съемочной площадке к исполнителям главных ролей Хуциев обращался «Лев Николаевич», «Антон Павлович».

Запомнилось, как в последний съемочный день на «Мосфильме» он сказал Владиславу Ветрову: «У большого туберкулезом повышенная эротическая возбудимость, обостряются эротические желания. Обращи на это внимание».

А уже позднее, после смерти Хуциева, на 41-м МКФ провели вечер памяти. Не прошло и сорока дней с момента его ухода. В кинозале Инженерного корпуса Третьяковской галереи собралась его дружба и коллеги, те, кто работал на «Невечерней», чтобы посмотреть фильм «Хуциев. Мотор идет!» Петра Шепотинника и «Невечернюю». Каково было удивление, когда на экране появились совсем другое название картины — «Любимая моя жизнь». Как тут не вспомнить о таком понятии, как «проклятие последней картины». Об этом тогда многие говорили.

Что же мы увидели? Совсем не тот фильм, о котором Хуциев мечтал и которому отдал годы своей жизни. Это была сорокаминутная серия, та самая «Любимая моя жизнь». Говорили, что готовится четырехсерийная версия, о которой хорошо знавшие Марлена Мартыновича люди ничего не слышали.

За считанные дни до его ухода мы с ним два часа разговаривали в больничной палате. Он тогда сказал, что первый фильм готов полностью, а над вторым надо еще поработать, наложить музыку. А в кинозале Третьяковской галереи собралась его дружба и коллеги, те, кто работал на «Невечерней», чтобы посмотреть фильм «Хуциев. Мотор идет!» Петра Шепотинника и «Невечернюю». Каково было удивление, когда на экране появились совсем другое название картины — «Любимая моя жизнь». Как тут не вспомнить о таком понятии, как «проклятие последней картины». Об этом тогда многие говорили.

Историк кино Назум Клейман прав в том, что материал в любом случае самодостаточен, поскольку это последняя работа выдающегося мастера: «Для меня этот фильм существует при всех своих несовершенствах. Марлен Мартынович и сам есть ответ на спор между Чеховым и Толстым».

Сегодня сделать так, как мог бы это сделать Хуциев, уже невозможно, но что-то соразмерное сотворить можно. Кино рождалось долго. Менялись его продюсеры. И теперь непонятно, кому принадлежат права на картину.

5 октября режиссер, классик советского и узбекского кино Али Хамраев, собравший «Невечернюю» из имеющегося более чем трехчасового материала (3 часа 20 минут), вместе с талантливыми и на редкость образованным учеником Александра Сокурова Андреем Наточинским (скоро мы увидим его самостоятельный фильм о Науме Клеймане на «Послания к Человеку» в Петербурге) подготовили свою двухчасовую версию фильма для представления съемочной группе и близкому кругу.

В промежуточной версии чувствуется знаменитое легкое дыхание Хуциева. Али Хамраев говорит, что Андрей Наточинский — виртуоз в монтаже, моментально все схватывает и быстро работает. Сам Хамраев совсем недавно снял фильм об однокласснике Хуциева Сергее Параджанове. Довелось увидеть его на rotterdamском кинофестивале, и это очень яркая и неожиданная работа.

Предстоит еще как минимум месяц работы. А трудностей много: плохой звук, сведение того, что снималось на пленку в разные годы, и того, что снималось на цифру. Надо все это соединить без швов. Али Хамраев рассказывает: «За несколько дней до озвучивания Михаилу Пархоменко пришлось срочно лечь на операцию. Марлен вынужден был пригласить другого актера». Это был Борис Плотников, создавший незабываемый образ в «Восхождении» Ларисы Шепитко. Теперь сделали оригинальную версию с Михаилом Пархоменко, как это и должно было быть.

И вот что удивительно, агент другого актера, к которому обратились за помощью, бесцеремонно разговорился с Назумом Клейманом, продолжаям все-таки оригинальную версию с Михаилом Пархоменко, как это и должно было быть.

Игорь Хуциев, сын Марлена Мартыновича, переживающий за судьбу фильма, сделал правильный выбор, обратившись за помощью именно к Али Хамраеву. Заинтересованность в показе новой версии выразили крупные европейские кинофестивали.

«Надо сделать картину, и пусть она готова лежит, хранится в надежных руках», — говорит Али Хамраев. — Мы покажем фильм тем, у кого болит душа за Марлена и его картину. Многие уже скончались, не дождавшись ее выхода. Для них, Юри Норштейна, Одельши Агшева, еще нескольких друзей, мы устроили показ. Если бы не 100-летие Марлена, я бы не стал показывать незавершенный вариант. Пусть в юбилей люди посмотрят, какой он был мастер, как интересно мыслит. Кто с ним рядом мы сейчас можем помыслить? «Невечерняя» — его прощание».

Недавно ушла из жизни и художник по гриму Людмила Раужина, работавшая на «Невечерней». Однажды встретила ее на «Мосфильме». Она спешила из одного павильона в другой. В тот день Карен Шахназаров снимал сцену Вронского, увидевшего бездыханное тело Анны Карениной, на студийной территории «Старая Москва». Он тогда работал над картиной «Анна Каренина. История Вронского». В то же самое время на «Мосфильме» проводил досъемку и Марлен Хуциев. Людмила Раужина с утра гримировала «Льва Николаевича», а потом у нее была работа на «Анне Карениной». Таким образом умиравший Толстой оказался в нескольких шагах от того места, где погибала его героиня. И знала об этом эпохальном событии только Людмила Раужина.

Светлана ХОХРЯКОВА.

Classifieds РЕКЛАМА

Москва, ул. 1905 года, д.7, ст. м. «Ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ
Оплата в любом отделении Сбербанка.
Наши реквизиты:
получатель ООО Рекламно-информационное агентство "О Кей"
Московский банк Сбербанка России
ПАО, г. Москва
ИНН 7719464149, КПП 771901001
ПАО Сбербанк России г. Москва
БИК 044525225
P/c 407 028 104 381 701 011 10
K/c 301 018 104 000 000 002 25
ОКАТО 45263558000

Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Баралочка
куплю

ДОРОГО КУПЛЮ
Книги до 1955 года б/у.
Старые вещи
и предметы царской
России и СССР б/у
Тел. 8-926-747-05-85

ИЗДАВАЮ
Родной Муж Толечка!
ПРОФЕССОР, ГЕНИЙ!
Бис! С Днём учителя!
Удач, Свершений!
ВДВОЁМ с Тобой
МЫ ПОБЕДИЛИ ВСЕХ!
2025

Всегда во всём У Нас Успех!
Домбассе и Новороссии с Россией!
А я с Тобой ВМЕСТЕ!
Вести Нам Благие!
Друзья желают Благ Нам,
Сверх Ста лет Здоровья!
МЫ В КНИГЕ ЖИЗНИ!
Значка с верной любовью

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Вот ведь и хочешь как-то по-другому сказать, но не получаешь. Королева у нас в спортивной гимнастике пока одна. Как и король. Хотя вокруг есть и талантливые, и жаждущие победить. И даже периодически решительно вырывающиеся из королевских рук награды. И все же: олимпийская чемпионка Ангелина Мельникова на главном старте России выиграла четыре золотые медали, три личные — включая многоборье. Даниел Маринов, который впервые вышел на помост после перерыва в целый год, завоевал три «золота», включая абсолютное. Лидеры сборной России впервые за четыре года едут на чемпионат мира в Индонезию.



Спортивная гимнастика России готовится к участию в первом за четыре года чемпионате мира

НА ПЛЕЧАХ И КУРАЖЕ

Ангелина Мельникова: ее оружие

...А Мельникова и не скрывала перед чемпионатом России: хотелось бы побороться за многоборье. И было бы странно, если бы сказала что-то другое. Соперницы? Как раз есть — молодые и хваткие Люся Рощина, Аня Калмыкова, Лейла Васильева. Они уже почувствовали, что такое победы, пока не было рядом Ангелины и олимпийской чемпионки Виктории Листуновой. А победы — они ведь как? Что те ягоди: одну получаю, другую вижу, за третьей иду. Иначе — холостая работа, быстро выматывающая, а значит — и никчемная. Но и Мельникова ничего помоста не упускает. О гимнастике и о себе в гимнастике она знает все. Тренеры, может, ее как раз в многоборье на чемпионате мира и не особенно видели. Она все знала.

Шались, но не мешали представлять: как оно там все сложилось? Сама спрашивала, сама ответ дала: на глазах аплодирующих трибун завоевала «золото» в упражнении на бревне и «серебро» за вольные. Снятие стресса наградами случилось.

Когда чемпионат России — явление само по себе сильное, эффектное и эффективное для любого спортсмена — становится отборочным на чемпионат мира, все сразу встает на свои законные места. И лидеры тоже должны встать там, где положено. Четыре квоты для участия в личном чемпионате мира в Индонезии для гимнасток нашей сборной. И четыре гимнастки с нейтральным статусом: тут все совпало как надо. Но главный вопрос должен был быть решен в Сириусе: кто поедет выступать в многоборье, а кто — на отдельных снарядах. А все четверо-то — многоборки: Мельникова и семнадцатилетние Людмила Рощина, Аня Калмыкова, Лейла Васильева. Потому Геля о необходимости хорошей формы и говорила, хотя могла бы и не акцентировать на этом внимание, приучила к тому, что борется всегда.

И вот Ангелина взяла и улетела в Париж. Для девушки это звучит все еще романтично. А сделала это за две недели до чемпионата России, на котором, как говорила, «должна быть в очень хорошей форме». Улетела на первый за четыре года международный турнир. После изматывавших 1420 дней без мирового помоста. Как это было выдержать той, которая в 16 лет завоевала с командой олимпийское «серебро» в Рио-де-Жанейро-2016, а в Токио — уже «золото» с командой и две бронзовые медали: в личном многоборье и вольных упражнениях? Да и чемпионат мира в Токио-2021, прошедший после золотых для гимнастических команд России Олимпийских игр, стал для Гели еще одним триумфом — она завоевала звание абсолютной чемпионки мира. Но дальше именно этот старт превратился и в чудовищную точку отсчета. После него наши спортсмены уже листали календари с пролетающими мимо страницами международных стартов.

Удивительно, потому что и плечо еще болит, и старт — вообще первый. Когда вышел на арену Сириус, никто понятия не имел: а как оно, плечо, которое восстанавливал ровно год, себя поведет? Маринов на турнирах словно удваивает силы, это было всем хорошо известно. Куражный парень. А что вообще скажет организм, отвыкший от столь мощных соревновательных нагрузок? Многоборье, шесть гимнастических видов, надо было пройти дважды, потом еще — финалы в отдельных видах. А эти гимнастические плечи — куда без них? Нужно на элементах вкручиваться, выкручиваться...

Мы можем и даже должны олимпийскую чемпионку поправить: одно из ее классных оружий. Мельникова в Сириусе одержала победу в личном многоборье, командных

соревнованиях, вольных упражнениях и упражнениях на брусьях.

...Кстати, как-то пришлось разговаривать с одним тренером, я спросила: а вот сегодняшние 28 лет Симоны Байлз — это уже ее приговор? Или по нынешним временам, когда спортивный возраст явно повышается — вполне себе норма в гимнастике? Все реально, сказала тренер. Но не для всех. Понятно, что нужны и работоспособность, и грамотная техника, и обученность элементам, и программы... Но есть еще фактура, мышечный тонус, определенный тип телосложения, которые могут позволить выступать в любом возрасте. И про Мельникову как раз сказала: она может еще лет десять работать.

Даниел Маринов: войти в кураж

Это было вполне привычно, но удивительно. У мужчин в личном многоборье, вольных упражнениях и на брусьях победу одержал Даниел Маринов. В опорном прыжке первое место занял Мухаммаджон Якубов, в упражнениях на коне — Владислав Поляшов, на кольцах — Илья Заика, в упражнениях на перекладине победил Александр Карцев.

Привычно, потому что год назад Даниел, будучи лидером команды, ушел на сложную для гимнастики по длительности восстановления операцию травмированного плеча. Но старший тренер сборной команды Валерий Алфосов всегда так и говорил: лидером ушел, лидером и вернется. Даниел не подвел, выиграл главное — многоборье, да еще два «золота» прихватил.

Перед чемпионатом России, не за недели, а прямо накануне, всегда смотрел правде в глаза тренер Радик Курмангалитов: Маринов говорил: готовности нет, все далеко не так, как надо. Не верить ему было нельзя. Профи смотрит правде в глаза. Правда, есть поправочка: у них она, если так можно сказать, максимальная — идеал достигнут или нет?

Даниел вроде бы слова тренера подтверждал, но не столь категорично: тут не то пока, а вот там — посмотрим, здесь — видно будет... Говорил: на пик формы выйти к чемпионату России надеялся. Но — нет. По

этому поводу даже, кстати, ушел после старта в поддержку: надо было больше тренироваться, но эта нудная работа по восстановлению, когда приходилось шаг за шагом, месяц за месяцем буквально начинать все сначала, как-то не вызвала эмоционального подъема. А вокруг ребята широко шагали — с новыми комбинациями по новым правилам, со сложными элементами. Он же должен был радоваться восстановлению простейшего и не понимать: будет ли успех в конце пути?

Когда почувствовал, что для пика явно не хватает набранных оборотов, остался на Круглом даже на межсоревнованиях. Все — домой, а он — на базу. Понимал, что на чемпионате России должен для начала себе доказать, что вернулся. Пусть пока и не с теми комбинациями, которые показывал до травмы. Хотел верить: удается в Сириусе войти в привычный и столь важный стартовый кураж.

После первого дня квалификации многоборья, которую он выиграл, мне все же пришлось задать вопрос старшему тренеру, что называется, в лоб, очень хотелось. Вот Маринов говорил, что не готов, но — первый! Он сильно лукавил или не готов? Ответ был по классике: «Он лукавил. Но не готов».

И опять никакой неправды. Сам Даниел, сбросив этот первый день, от которого не знал, чего и ожидать, признался: доволен, падений не было, это прямо хорошо! После победы в финале, она тоже была без падений, уже стучал кулаком по голове, коря за ошибки, о которых сам и рассказывал. Здесь можно было чище, и там — вообще-то тоже. Но главный вопрос: а зайдет ли Маринов в борьбу за многоборье на чемпионате мира (а это два человека, второй — Александр Карцев, завоевавший «серебро»), уже как-то и не особенно возникло. Попробуй теперь — отними у Маринова это право. Которое до чемпионата

ему по общему настроению как-то и не светило. Отдельные снаряды? Конечно. Многоборье? Ну, как-то вряд ли...

А вот теперь они, тренеры и сам Даниел, будут уже спорить и ломать голову на базе: за счет чего усилится комбинация к чемпионату мира? Он говорит: попробую изменить хотя бы немного кольца — да, даже пробиваясь через проблемы с плечом. Еще — брусья приблизить к мировой базе сложности. И перекладину тоже. А тренеры держат в уме, да и говорят: нельзя форсировать, чревато. Этот чемпионат мира, конечно, наше возвращение, хочется прозвучать. Но лидер, здоровый и нарастающий обороты, позарез нужен будет в следующем году, когда уже начнется олимпийский отбор.

А времени до отлета в Джакарту — всего десяток дней. И перелет долгий, да и акклиматизация. Даже трудно поверить, но это будет первый чемпионат мира в карьере 20-летней звезды нашей мужской гимнастики. Да и вообще первый в жизни настоящий выездной международный старт.

Вернуться всем!

За эту неделю с хвостиком, что остается до вылета наших гимнастов на чемпионат мира, абсолютно всем придется очистить и очистить комбинации, доводя их до возможного на данный момент совершенства. Никто не уедет после прилета домой, все останется на базе «Озеро Круглое». День прилета — отдых от зала, а с понедельника — снова туда, к снарядам. На чемпионат мира-2025 заявлены: Ангелина Мельникова, Людмила Рощина (завоевала «серебро» в многоборье на чемпионате России), Аня Калмыкова, Лейла Васильева, Даниел Маринов, Александр Карцев, Мухаммаджон Якубов, Владислав Поляшов, Илья Заика. Есть еще одно место по квоте у мужчин (буквально на последней тренировке перед стартом в Сириусе получил жесткую травму Даниел Новиков, который летом выиграл личное многоборье на Кубке сильнейших спортсменов), но кто его займет, пока под вопросом.

Гимнасты знают, что нужно делать на чемпионате мира. Легкой жизни там никогда не бывает, в нашем случае — особенно. Каким будет судейством? Бояться его и думать о нем толку нет вообще. Да, наших спортсменов давно никто не видел, возвращение будет совсем непростым, но это те реалии, которые невозможно изменить. Как говорит главный тренер сборной Дмитрий Андреев, на взрослом чемпионате мы спуска четыре года начинаем с нуля. Пришли новые гимнасты, но они же — и новые имена для мира, а «задача для российской гимнастики всегда остается одна: бороться за медали». В общем, как и обрисовывала свое ощущение перед первым международным стартом Ангелина Мельникова, «нужно выйти, поднять руку и выступить».

Ирина СТЕПАНЦЕВА.



Даниел Маринов.

БОЛЬШИЕ ВОПРОСЫ БОЛЬШОГО ТЕННИСА

Первая ракетка мира Арина Соболенько, пропустившая прошедший в Пекине турнир, сообщила своей многочисленной армии поклонников, что с пользой дела провела последние две недели сентября. Спортсменка восстанавливала силы, греясь под солнцем на живописном греческом острове Миконос. И поделилась с подписчиками откровенными фотографиями с отдыха, вызвав целую волну восторженных откликов. «Красотка», «Ох, какая роскошная грудь! Интересно, как она умудряется с такими формами еще и в теннис отлично играть?!» — тут же начали писать в комментариях. А действительно, какво это — бегать по корту, к примеру, с четвертым размером груди?! Попробуем разобраться.



С какими проблемами сталкиваются некоторые спортсменки и как они их преодолевают

Начнем с любопытного факта: скромный первый размер женской груди весит около 200 граммов, и эта цифра неумолимо растет с каждым следующим размером. Представьте, третий размер добавляет внушительные 1,2 килограмма (по 600 граммов на каждую прелесть), но и это еще не все! Добавьте к этому еще и то, что за час бега по тому же теннисному корту женская грудь совершает

около тысячи колебаний, а это — на минутку — главные женские страдания: боли в шее и спине, нарушение осанки, карпальный синдром (сдавливание срединного нерва в запястном канале. — Прим. ред.). И еще, конечно, эстроген — гормон, активно влияющий на рост груди, распределение жировой ткани и определяющий пышность формы и локализацию жировых отложений. Малейший сбой — и вот уже энергия не та,

координация подводит, а мяч предательски летит в ау!

Проблемы с большим размером груди испытывают не только теннисистки. Это может стать своеобразной проблемой и для лучниц, которым необходимо оттягивать тетиву лука в сторону, чтобы добиться максимального натяжения. Возможно, из-за этого возник миф о том, что некоторые древнегреческие авторы рассказывали о женщинах-

воительницах амазонках, которые якобы уменьшали свою грудь ради эффективности стрельбы. И по одной из версий отсюда и происходит слово «амазонка» (α-μαζος) — «без груди». Убедиться в том, что это миф, можно сходить в музей, где хранятся копии статуи или изображений амазонок — ни один из них не имеет признаков подобного дефекта, а Александр Македонский в письме к своей матери писал о них как о «значительно превосходящих ростом прочих женщин, отличающихся красотой, здоровьем, сообразительностью и остроумием». Впрочем, как известно, мифы более живучи, чем истинные исторические факты.

Но вернемся в наше время. Несколько лет назад один из американских спортивных аналитиков недоумевал по поводу женского гольфа: «Главный недостаток женщины-гольфистки — это сиски. Это ведь очень сложно — держать левую руку выпрямленной, когда у тебя на пути удара клюшкой препятствие в форме груди». Похожие проблемы испытывают и теннисистки. Одни из самых известных случаев последних лет — история экс-первой ракетки мира из Румынии Симоны Халеп, чья грудь имела шестой размер и попросту мешала ей перемещаться по корту. При росте 168 см и весе 60 кг теннисистка испытывала значительные физические трудности: «Моя большая грудь не позволяет мне своевременно реагировать на мячи. И это привело к снижению уровня моей игры». И румынке ничего не оставалось делать, как... уменьшить мечту многих девушек: она легла на семичасовую операцию

и через пару месяцев вернулась на корт уже со вторым размером. Результат не заставил себя долго ждать: сначала Халеп ворвалась в топ-100 мирового рейтинга, затем уверенно закрепилась в десятке лучших, а кульминацией стали две победы на турнирах Большого шлема и восхождение на первую строчку рейтинга.

Современные светила медицины также ратуют за уменьшение груди. Отмечая, что с биологической точки зрения большая грудь не имеет функционального значения и является избыточной. Наоборот, ее содержание обходится довольно дорого: организм тратит на это много ресурсов, не получая взамен ничего, кроме внешней привлекательности. А недавнее исследование Портсмутского университета и вовсе показало, насколько серьезной может быть проблема: во время занятий спортом грудь у девушек может «отрываться» от тела до 21 сантиметра! А соски тех же легкоатлеток за секунду развивают скорость до 70 км/ч в момент, когда они, к примеру, прыгают через препятствие».

— продолжают ученые. К тому же большая грудь может ограничивать амплитуду движений рук и плечевого пояса. По словам специалистов, именно это особенно важно при подаче в теннисе. В профессиональном теннисе, где доли секунды и миллиметры решают исход матча, даже незначительные изменения в биомеханике могут иметь значение. И о приятном. Специально для нас, девушки. Оказывается, умные и самодостаточные мужчины предпочитают женщин с небольшой грудью. Да-да, это научно доказанный факт! Так что мой вам совет: не тратьте свою драгоценную энергию на погоню за чужими идеалами. Лучше направьте ее на то, чтобы развивать качества, которые сделают вас по-настоящему уникальными созданиями!

Мария ПАТИ.



Арина Соболенько с женихом Георгиосом Франгулисом.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Юозас Будрайтис (1940) — актер театра и кино («Никто не хотел умирать», «Шит и меч») Роман Власов (1990) — боец гречко-иринского стиля, двукратный олимпийский чемпион,

трехкратный чемпион мира, четырехкратный чемпион Европы Борис Михайлов (1944) — хоккеист, тренер, двукратный олимпийский чемпион, многократный чемпион мира и Европы

Сергей Пономаренко (1960) — фигурист, выступал в спортивных танцах на льду в паре с Мариной Климовой, олимпийский чемпион, 3-кратный чемпион мира, 4-кратный чемпион Европы Людмила Филатова (1935) — оперная певица, педагог, народная артистка СССР Александр Шиллов (1943) — живописец и график, народный художник СССР

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура ночью в Москве 7...9°, днем 12...14°. Облачно. Небольшой дождь. Ветер южной четверти, 3–8 м/с. Восход Солнца — 6.42, заход Солнца — 17.51, долгота дня — 11.09. По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории магнитобиологии, ожидаются небольшие возмущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

Всемирный день архитектуры Всемирный день охраны мест обитаний День российского страховщика 1805 г. — первый русский воздухоплаватель Иван Кашинский совершил полет на аэростате над Москвой 1920 г. — в Кремле встретились английский писатель-фантаст Герберт Уэллс и Владимир Ленин 1960 г. — в Нью-Йорке прошла премьера фильма Стэнли Кубрика «Спартак» с Кирком Дугласом в главной роли 1995 г. — швейцарские астрономы Мишель Майор и Дидье Кело открыли 51 Пегаса b — первую экзопланету, обнаруженную у звезды 51 Пегаса, желтого карлика главной последовательности, похожего на Солнце

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

- Женщина — как хорошее вино. С каждым годом все старше.
- Девушка, у вас презервативы есть? — Молодой человек! Это библиотека! — Я не об этом спрашивал. — А-а... ну есть...
- У психолога: — Вам нужны инструменты, чтобы суметь справиться с гневом. — Например, молоток? — Нет, например, глубокое дыхание!
- Огнем? Вы научите меня дышать огнем?! — Идут муж с женой, навстречу им идет симпатичная девушка. Жена: «Вот только попробуй пузо свое втянуть — убью!»
- И, значит, после реинкарнации у меня будет новая печень? — Ну... Да... — Занятная штука этот ваш буддизм! — Только это может быть печень трески.

Государственный академический театр имени Евгения Вахтангова. 18 ОКТЯБРЯ. Т. Уильямс. ГОВОРИ СО МНОЙ. Постановка Эльдара ТРАМОВА. В главных ролях: Константин АЗАРОВ, Ольга ТУМАЙКИНА, Анна АНТОНОВА, Яна СОБОЛЕВСКАЯ, Олег МАКАРОВ, Екатерина КРАМЗИНА, Марина ЕСИПЕНКО, Александра СРЕЛБИЦИНА. касса театра: 8-499-2411679 www.vakhtangov.ru РЕКЛАМА

МК АДРЕС РЕДАКЦИИ И МОСТДЛЯ: 125993, Москва, улица 1905 года, 7, стр. 1. Редакция работает с понедельника по пятницу, в субботу и воскресенье, в праздничные дни не работает. Рубрики не редактируются и не возвращаются.

Где-то опечатано офсетным способом в ОАО «Московская газетная типография». 122995, 125-5, Москва, д.22, ул. 1905 года, 7. Подписные индексы газеты «Московский Комсомолец»: 55061, ПИ277, ПИ301

Контрактные телефоны: (495) 609-6464, (495) 609-4433, (495) 781-4737. Заявка №: 306-1. Служба распространения: ООО «Агентство «МК». тел. (495) 665-40-80

Рекламно-информационное агентство «Океан» принимает объявления от частных лиц и организаций в газету «МК». 781-47-37 (многоканальный), 781-47-36, 781-47-40

СРОК ПОДПИСАНИЯ ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ 20.00

УЧРЕДИТЕЛЬ: Гусев Павел Николаевич. Регистрационный номер: серия ПИ № ФС77-59065 от 21 февраля 2025 г., зарегистрировано Федеральное агентство по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций

Депутатский редактор: Андрей ЯШЛАВСКИЙ. НОМЕР ПОДПИСАН В 20.00

Главный редактор Павел ГУСЕВ

Еженедельные выпуски «МК» выходят и распространяются в 44 регионах России: Астрахани, Барнауле, Биробиджане, Великом Новгороде, Владивостоке, Владикавказе, Владимире, Волгограде, Вологде, Воронеже, Горно-Алтайске, Грозном, Донецке, Екатеринбургe, Иркутске, Калининграде, Краснодаре, Кургане, Курске, Липецке, Магасе, Майкопе, Нальчике, Новосибирске, Орле, Пскове, Ростове-на-Дону, Рязани, Санкт-Петербурге, Саратове, Севастополе, Сергиевске, Симферополе, Ставрополе, Сургуте, Тамбове, Твери, Томске, Тюмени, Улан-Уде, Уфе, Хабаровске, Челябинске, Черкесске, а также в Канаде, Германии, в Латвии, Израиле, Эстонии, Казахстане, Киргизии, Австралии