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Я наблюдаю за тем, как жен-
ский мир становится более 
сложным и нервным. Пер-
вое, несомненно, хорошо, 
а второе — мучительно. 
Женщины сегодня стали 
острее воспринимать про-
исходящее. В них уже нет 
места для маленького мира, 
которым они жили раньше.
Поэтому часто современ-

ная женщина проводит вре-
мя в социальных сетях, где 
ищет ответы на вопросы, 
которые ее мучают.
Очень мало людей способ-
ны воспринимать мир про-
сто, по-бытовому. То есть 
просто готовить, стирать, 
воспитывать детей, жить 
в маленьком мире, где про-
блемы вертятся вокруг оча-
га и только. Таким людям 
я даже по-доброму немного 
завидую.

    
 ,   

 
Нет четких векторов разви-
тия современной женщины. 

Наканунеженско опразд
никамыпо оворили
ожен инах с популярным
писателем нной ерсене
вой котораяпрекрасно
знает своючитательскую
аудиториюипонимает
чемдышит современная
российскаяжен ина
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лучилось страшное: весна в Абхазию пришла непри-
вычно рано, в самом начале февраля. Коллега, вернув-
шийся из этого благословенного края, восторженно 
рассказывает про плывущие вдоль дорог желтые об-
лака цветущей мимозы. А абхазы страшно боятся, что 
к 8 Марта мимоза-кормилица начнет осыпаться и цве-
точный бизнес накроется медным тазом.
Ботаники, впрочем, ее за мимозу не считают. Мол, на-
стоящие мимозы живут в тропиках, а наша желтая ра-
дость называется акация серебристая, Acacia dealbata, 
простите мою латынь. Серебристая она потому, что 
ветки и листья покрыты белесоватым налетом. 

И родилась не в Абхазии, а в Австралии, где даже считается нацио-
нальным символом. В Европу же ее завезли двести лет назад.
И завезли, надо сказать, очень удачно. Потому что никто в мире 
желтенькие несминаемые шарики не любит так, как мы. Сейчас 
трудно поверить, но советским женщинам на 8 Марта стали да-
рить цветы лишь в 1960-х годах. Ведь это был день борьбы за права 
женщин, и мужчине казалось более уместным поговорить 
с любимой о политической ситуации в мире. Но однаж-
ды накануне 8 Марта в важной газете появилась фото-
графия монтажницы Надежды Василенко, которой за 
доблестный труд вместе с подарком вручили букетик 
мимозы. И революционная идея дарить женщинам 
цветы стремительно овладела мужскими массами.
Вот только дарить было особенно нечего. Жалких те-
пличных тюльпанчиков не хватало. За счастье счита-
лось урвать красные гвоздики, больше подходящие 
для строгих торжественных церемоний и последнего 
«прости». И лишь абхазская мимоза безотказно цве-
ла для всех женщин великой страны, и в первые дни 
весны ее неубиваемыми ветками были набиты все 
поезда, идущие на север.
Увы, золотой век мимозы оказался недолгим. К нам 
полетели роскошные голландские тюльпаны и эк-
вадорские розы размером с кулак боксера Валуева, 
круглый год научились цвести гладиолусы и лилии, 
и в обычных киосках вдруг появились очаровательные 
незнакомки альстремерия и стрелиция. И дарить любимой 
банальную мимозу стало как-то не очень комильфо. Да тут 
еще в Абхазии началась война под мандаринами, совсем по-
дорвавшая местный мимозный бизнес.
Но вслед за валютной «зеленью» подорожала зелень цветущая, 
и торговцы вспомнили про мимозу. Сегодня каждый день через 
границу ее ввозят по 3,5 тонны. Везут на рефрижераторах с тем-
пературой 2–4 градуса, чтобы не осыпалась в дороге и достави-
ла радость тем, кому нам, мужчинам, так хочется ее доставить. 
В конце концов, мимоза не виновата, что цветет так обильно 
и стоит так дешево. И ничем она не хуже своих соперниц. Ведь 
некрасивых цветов не бывает, как не бывает некрасивых женщин.
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Они не делятся на хороших 
и плохих. Есть усложнение 
отношений и усложнение 
окружающего мира. 
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Несомненно. И, к сожале-
нию, они меняются в сторо-
ну примитивности. Исчеза-
ет само представление о на-
стоящей литературе. Это 
касается и студентов Литин-
ститута, с которыми я обща-
юсь. У них все то же бытовое 
представление о литерату-

ре. И в том, что 
мы считали не 
л и т е р а т у р о й , 
а чтивом, они на-
ходят «сложных» 
авторов.

,  -
  
  

 ,   
  ...

Общество меняется, и муж-
чинам в нем сегодня очень 
сложно. Гораздо сложнее, 
чем женщинам. Мужчина 
привык мыслить масштаб-
но, спасать мир. А ему это 
делать не дают. А женщина 
ищет мелкие подробности, 
мыслит дробно, а потому 
легче находит себя, остава-
ясь в привычной сфере. Она 
существует и находит себя, 
в отличие от мужчин, в той 
же среде, а потому становит-
ся главной в семье и на рабо-
те, что, конечно, неправиль-
но. Это разрушает вечное 
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мире, заставляя брать на се-
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Оставайтесь собой. Береги-
те в себе все самое хорошее 
и лучшее.
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их можно при условии, что 
в течение 10 лет на них по-
строят дом. 

 
   

  

Со 2 марта взять на 
работу высококвали-
фицированного ино-
странца смогут не 
все компании. Для 
этого они не долж-
ны подв ергаться 
в течение двух лет, до 

момента подачи хо-
датайства в миграци-

онную службу, админи-
стративному наказанию 

за незаконное привлечение 
к труду иностранцев. 

 
 

 
  

Владимир Путин подписал 
закон, который продлева-
ет срок бесплатной прива-
тизации жилья до 1 марта 
2016 года. Необходимость 
продления сроков авторы 
законопроекта объяснили 
тем, что многие граждане, 
занимающие жилые поме-
щения в аварийных домах, 
после 1 марта 2015 года 
лишатся возможности вос-
пользоваться своим правом 
на бесплатную приватиза-
цию новой жилплощади.

 
   

Желающие приобрести уча-
сток земли под застройку 
теперь смогут сделать это 
на специальных аукционах 
у местных властей. Но не-
которые земли можно будет 
получить, не потратив ни 
копейки. Например, специ-
алисты, которые пожелают 
выехать в удаленные регио-
ны для работы, смогут рас-
считывать на бесплатные 
социальные участки. Еще 
одно нововведение предпо-
лагает упрощение процеду-
ры приватизации дачных 
участков. Приватизировать 

бновленный перечень 
жизненно необхо-
димых и важнейших 
лекарств пришли об-

судить эксперты в эфире 
радиостанции «Вечерняя 
Москва». 
Напомним, на днях список 
дополнили 100 наименова-
ний международных препа-
ратов для потребителя и еще 
свыше 50 пунктов — лекар-
ства для стационара. Всего 
теперь в списке 600 препа-
ратов. Минздрав обновил 
эти данные, чтобы защитить 
права потребителя в услови-
ях кризиса.
Теперь в перечень входят 
различные формы лекар-
ственных препаратов, на 
которые устанавливается 
фиксированная цена.
Ценовую политику обязаны 
соблюдать все отдельные 
аптеки и аптечные сети, 
и  собственник не может 
поднять цену выше той, 

  

С 1 марта вступили в силу 
поправки к закону «О кре-
дитных историях». Каждую 
задолженность, в том 
числе за коммунальные 
ус луги,  будут фик-
сировать в личной 
кредитной истории. 
И любой просрочен-
ный платеж сможет 
стать поводом для 
отказа в займе.Так-
же это будет касать-
ся и неплательщиков 
алиментов. Если на 
человека подали в суд за 
неуплату этих долгов и он 
хочет получить кредит, у не-
го есть только десять дней 
после вступления решения 
суда в силу, чтобы покрыть 
все задолженности. Если 
этого не произойдет, вся ин-
формация уйдет в кредит-
ную историю. 
Эксперты считают, что но-
вый закон позволит снизить 
кредитные риски для бан-
ков, а для добросовестных 
заемщиков это может при-
вести к снижению ставок. 
Кроме того, теперь банки 
смогут проверять информа-
цию о доходах заемщиков по 
базам Пенсионного фонда 
и ФНС. Предусмотрено, что 
кредитные организации 
смогут запрашивать сведе-
ния о клиенте не чаще одно-
го раза в квартал.
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лавное

которую устанавливает 
государство. Существует 
и минимальный перечень 
лекарственных препаратов, 
которые любая аптека обя-
зана иметь в ассортименте. 
— Теперь потребитель бу-
дет покупать лекарства, по-
нимая, что он платит фик-
сированную цену, которую 
установил производитель, 
и наценка на него строго 
регулируется вне зависимо-
сти от сезона и других фак-
торов, — рассказала «ВМ» 
исполнительный директор 
Аптечной гильдии Елена 
Неволина. — У нас же очень 
сильно всегда влияла на це-
ну именно сезонность: ста-
бильно повышались цены 
на препараты в период про-
студ, или противоаллерген-
ные препараты дорожали 
весной. Теперь же на боль-
шинство востребованных 
лекарственных препаратов 
цены будут зафиксированы. 
Если же покупатель обна-
ружит факт нарушения, то 
всегда можно пожаловаться 
в Департамент здравоохра-
нения города Москвы.
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 течение недели мэр 
постарался уделить 
внимание важней-
шим направлениям 

развития города: продолжа-
ется реформа здравоохра-
нения, активно ведется до-
рожное строительство, не-
обходимо решать проблему 
импортозамещения. 

одернизация
медицины

В больнице № 29 имени 
Баумана недавно от-

крылся новый хирургиче-
ский центр, один из лучших 
в стране. 
Главное его отличие — здесь 
собраны специалисты, спо-
собные делать операции 
с минимальным вмешатель-
ством в организм. Размеры 
надрезов — 2–3 миллиме-
тра. Как идет операция, 

врачи наблюдают с помо-
щью ультразвука и рент-
гена. Для этого закуплены 
аппарат УЗИ экспертного 
класса и большой мобиль-
ный рентген-аппарат. Доза 
излучения, которой подвер-
гается пациент в ходе такой 
операции, не больше, чем от 
сеанса флюорографии.

дет реконструкция
Развязку на пересече-
нии Ленинского про-

спекта и МКАД планируется 
достроить до конца текуще-
го года. 
— Пересечение Ленинского 
проспекта и МКАД является 
одной из самых проблемных 
транспортных точек столи-
цы. Здесь автомобили стоят 
и по основному направле-
нию Кольцевой автодороги, 
и по Ленинке, и по Киевско-
му шоссе, — отметил градо-
начальник. — Планируется 
построить четыре новые 
эстакады, три тоннеля. Все-
го — 17 километров дорог.

Премиимолодым
Молодым ученым вру-
чили премии столично-

го правительства за 2014 
год. В  этом году размер пре-
мии увеличен с 500 тысяч до 
миллиона рублей. 
— Конкурс набирает силу, 
становится популярнее, 
а московская наука и моло-
дые ученые имеют хороший 
потенциал, — рассказал 
Сергей Собянин. — Это 
видно и по международным 
рейтингам инновационных 
городов. Москва раньше 
была в третьей сотне. Сегод-
ня мы занимаем 63-е место 
среди 450 самых инноваци-
онных городов мира. 

околаднаялиния
В столице создан пер-
вый в России корпора-

тивный центр разработки 
кондитерских изделий. 
В полную силу он заработал 
после запуска новой линии 
по отливке шоколада, в кото-
ром принял участие Сергей 
Собянин. Мэр подчеркнул, 
что такой центр повысит 
конкурентоспособность рос-
сийских кондитеров не толь-
ко на отечественном рынке, 
но и на международном. 

лучшимвместе
На заседании президи-
ума правительства Мо-

сквы  речь шла о  новом про-
екте «Московская поликли-
ника», стартовавшем на 
сайте crowd.mos.ru. Он по-
может собрать предложе-
ния москвичей по улучше-
нию работы поликлиник. 
— По результатам мы подве-
дем итоги, учтем большин-
ство пожеланий москви-
чей, — подчеркнул мэр.

 
. .

 
Накануне 8 Марта на пло-
щадках учреждений культу-
ры столицы откроются яр-
марки необычных подарков 
«Мама-фест». Инициатором 
выступает городской Депар-
тамент культуры.
Посетителей ждут насыщен-
ная праздничная программа 
для всей семьи и возмож-
ность приобрести сувениры 
и подарки, изготовленные 
молодыми мамами-дизай-
нерами. Будут продаваться 

модные украшения, косме-
тика, предметы интерьера, 
одежда и посуда.
Во время ярмарок пройдут 
мастер-классы по осно-
вам флористики, дизайна, 
скрапбукинга, вязания, де-
кора, по изготовлению кос-
метики, столярному делу. 
Для детей будут работать 
игровые площадки.

  
11 областей России под-
твердили свое согласие на 

   e. etr v @vm.ru
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С районе смотровой
пло адкина оро ев о
ра по витс пам тник кн
ладимиру

С а то так
Установку памятника еди-
ногласно на прошлой неделе 
поддержали депутаты Мо-
сковской городской думы. 
Его открытие запланирова-
но на   4 ноября 2015 года — 
в День народного единства. 
Инициатором создания мо-
нумента выступило Россий-
ское военно-историческое 
общество (РВИО).  В этом 
году исполняется 1000 лет 
со дня смерти князя Влади-
мира, и установка монумен-
та станет своего рода данью 
памяти. 
— Князь Владимир  объеди-
нял Русь, укреплял ее гра-
ницы, расширял террито-
рии, — рассказал научный 
директор  РВИО Михаил 
Мягков. — Благодаря ему на 
Руси было принято христи-
анство. Не иметь такого па-
мятника в Москве стыдно. 
Как сообщил  глава комис-
сии Мосгордумы  по куль-
туре и массовым коммуни-
кациям Евгений Герасимов, 
творческий конкурс  на раз-
работку проекта памятника 
выиграла мастерская Сала-
вата Щербакова. 
— В конкурсе участвовали 
ведущие скульпторы. Мне 
кажется, что выбрали бле-
стящий проект, — подчер-
кнул депутат. 
Памятник будет выполнен 
из бронзы, его высота вме-
сте с постаментом составит 
25 метров. Сейчас городские 
власти должны определить 
конкретную точку, где будет 
установлен монумент. Со-
мнений нет в одном: памят-
ник появится на Воробьевых 
горах, в районе смотровой 
площадки. 

Слухи о том, что грунт на 
данном участке подвижный 
и монумент ставить опасно, 
Герасимов опроверг. Совре-
менные технологии  дают 
уверенность в том, что па-
мятник ничего не нарушит 
и уж тем более не вызовет 
оползней. 
 — По соглашению с прави-
тельством Москвы мы  про-
водим комплексные инже-
нерные изыскания участка 
на Воробьевых горах, — 
сказал управляющий компа-
нией ГУП «Мосгоргеотрест» 
Александр Серов. — Будут 
выполнены различные виды 
исследований, в том числе 
геодезические. По резуль-
татам  будут даны рекомен-
дации по оценке степени 
устойчивости склона и по 
мероприятиям, которые 
нужно выполнить. 
Финансовая сторона вопро-
са возложена на Министер-
ство культуры и РВИО.  При-

легающую территорию 
благоустроят за счет 

бюджета столицы. 
В целом   будет за-

трачено около 
150 миллио-
нов рублей.

  

т операция, 
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участие в региональных яр-
марках столицы, сообщили 
в Департаменте торговли 

и услуг. Всего же соглаше-
ние о ярмарочной дея-

тельности в Москве 
подписано 23 реги-

онами России.
—  С е й ч а с  м ы 
проводим пере-
говоры с пред-
принимателями 
п р а к т и ч е с к и 
всех регионов 

России об участии 
в столичных про-

дуктовых ярмарках. 
Параллельно на местах 

ведется и большая инфор-
мационная кампания, — 
рассказал заместитель руко-
водителя ведомства Денис 
Косторной.

Среди будущих участни-
ков ярмарочной торговли 
в Москве — 20 сельскохо-
зяйственных предприятий, 
169 фермерских хозяйств, 
9 пищевых и перерабатыва-
ющих предприятий. Для се-
мейных хозяйств будут вы-
делены специальные места.

  

Участок Калининско-Солн-
цевской линии столичного 
метро от станции «Парк По-
беды» до станции «Раменки» 
будет сдан в эксплуатацию 
в следующем году. Об этом  
рассказал заместитель мэра 
Москвы по вопросам гра-

достроительной полити-
ки и строительства Марат 
Хуснуллин. По его словам, 
открытие новых станций 
позволит создать скорост-
ную беспересадочную связь 
между округами столицы 
и территорией Новой Мо-
сквы. 
В настоящее время уже за-
вершена проходка тоннелей 
от станции «Ломоносовский 
проспект» в сторону «Раме-
нок» и «Парка Победы».
— Станция «Ломоносовский 
проспект» готова почти пол-
ностью, строители присту-
пили к отделке, — пояснил 
«Вечерней Москве» Марат 
Хуснуллин.

у р р
анство. Не иметь такого па-
мятника в Москве стыдно. 
Как сообщил  глава комис-
сии Мосгордумы  по куль-
туре и массовым коммуни-
кациям Евгений Герасимов, 
творческий конкурс  на раз-
работку проекта памятника 
выиграла мастерская Сала-
вата Щербакова. 
— В конкурсе участвовали 
ведущие скульпторы. Мне 
кажется, что выбрали бле-
стящий проект, — подчер-
кнул депутат. 
Памятник будет выполнен 
из бронзы, его высота вме-
сте с постаментом составит 
25 метров. Сейчас городские 
власти должны определить 
конкретную точку, где будет 
установлен монумент. Со-
мнений нет в одном: памят-
ник появится на Воробьевых 
горах, в районе смотровой 
площадки. 

щу рр р
благоустроят за счет 

бюджета столицы. 
В целом   будет за-

трачено около 
150 миллио-
нов рублей.
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толичный обществен-
ный транспорт посто-
янно совершенству-
ется. Изменения про-

исходят с учетом интересов 
пассажиров: внедряются 
новые технологи, обновля-
ется парк. 
Генеральный директор ГУП 
«Мосгортранс» Евгений Ми-
хайлов рассказал «Вечерней 
Москве» о том, какие новше-
ства ждут в этом году пасса-
жиров общественного транс-
порта столицы.
В тестовом режиме запущен 
проект по оплате проезда 
банковскими бесконтакт-
ными картами PayPass. Эта 
система уже работает на 
пяти маршрутах наземного 
городского транспорта: «К», 
17т, 758, 883, 205к и 164к. 
Сбоев в работе системы не 
наблюдается, платежи про-
ходят. 

— Сотрудники Мосгортран-
са специально выезжают 
и проверяют систему непо-
средственно «в полевых» ус-
ловиях, — отметил Евгений 
Михайлов. — В дальней-
шем, конечно, мы будем раз-
вивать этот проект, чтобы 
внедрять его на всех видах 
городского общественного 
транспорта. 
В распоряжение контроле-
ров Мосгортранса посту-

пили новые переносные 
устройства для контроля 
оплаты проезда.  Новое 

оборудование позволит 
проверять им все виды бес-
контактных карт, которые 
используются для оплаты 
проезда в наземном пасса-
жирском транспорте, — это 
ускорит проверку билетов.
Также руководитель Мос-
гортранса рассказал, что  
в столице прошел конкурс 
по оснащению остановок 
бесплатным беспроводным 
подключением к интер-

нету  по  Wi-Fi . 
Доступ к интер-
нету появится 
на 450 крупных 
ос танов очных 
комплексах. 
Работы начнут 
в апреле, завер-
шат их  летом. 
С момента уста-
новки оборудо-
вания москвичи 
м о г у т  п о л ь з о -
ваться интерне-
том в ожидании 

нужного автобуса. 
Также в планах этого года — 
оснащение беспроводным 

интернетом наз емного 
транспорта. Сейчас служба 
информационных техноло-
гий готовит необходимую 
документацию. 
— Для нас важно, чтобы 
общественный транспорт 
был удобным, комфортным, 
технологичным для пасса-
жиров, — отметил Евгений 
Михайлов. — Конечно, ав-
тобусы, троллейбусы и трам-
ваи и не стоят в пробках, но 
есть психологический мо-
мент — в сети время прохо-
дит быстрее. 
Обновляется и сам подвиж-
ной состав.
— Недавно мы получили 
новый трамвай «Метели-
ца»,  — напомнил  Евгений 
Михайлов. — Салон осна-
щен с учетом требований со-
временности: в нем установ-
лены цифровые информаци-
онные табло, USB-разъемы, 
кондиционеры и камеры 
видеонаблюдения. 
Также в столице проводят-
ся  испытания российского 
трамвая «Витязь». 
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Не секрет, что в центре го-
рода парковочные места на 
вес золота. А во дворе дома 
№ 26 драгоценное машино-
место занимает уже едва ли 
не развалившаяся старая ва-
зовская «шестерка».
— Эта рухлядь пять лет сто-
ит, из нее крысы выбега-
ют,  — признается местный 
житель Иван Рубцов. 
В заброшенной машине го-
стят не только животные: 
говорят, здесь ночуют и бом-
жи. Лобовые стекла выбиты, 
так что в кабину попасть не-
сложно. 
Проверять автомобиль бу-
дем с экспертами, ведь пе-
редь тем, как эвакуировать 
машину, нужно доказать, 
что она брошенная.

— По всем признакам ма-
шина разукомплектован-
ная, мы клеим предупреж-
дение владельцу на лобовое 
стекло, — говорит ведущий 
специалист по ЖКХ управы 
Тверского района Оксана 
Грезнева.
В течение 14 дней авто долж-
ны привести в надлежащее 
состояние либо убрать. Как 
во всех подобных случаях, 
номер машины передается 
в ГИБДД, чтобы найти вла-
дельца. После ему отправля-
ют уведомление. Затем ко-
миссия снова проводит про-
верку. И если предписания 
не  выполнены, через три 
дня сотрудники ГБУ «Авто-
мобильные дороги» эвакуи-
руют машину на временную 
стоянку. Заявку на проверку 
брошенного авто можно 
оставить на портале gorod.
mos.ru или в управе своего  
района. Ревизор «ВМ» будет 
следить, чем закончится эта 
история. 

Про лема Проверка ействи

Постоянная веду ая рубрикинаше оежене
дельника евизор корреспондентНаталья
учкина все дана стражеинтересовпростых

москвичей месте с экспертамиона разбирается
в острых ородских вопросах проверяет качество ус
лу отвечает нажалобы орожан

аше оежене
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— Вот такая у тигрицы 
особенность — терпеть не 
может людей в униформе 
синего цвета, — объясняет 
Давыдов. — Увидев рабо-
чего, отвечающего этим 
«параметрам», тут же при-
нимает охотничью стойку 

и пытается напасть на по-
тенциальную жертву, да вот 
стекло мешает. Зоологи объ-
ясняют это тем, что рабочие, 
которые частенько стучат, 
сверлят и что-то чинят, тем 
самым нервируют нашу 
Принцессу.  

тартовала ежегодная 
прививочная кампа-
ния против бешен-
ства. Владельцы собак 

и кошек спешат в районный 
ветпункт или городскую 
ветеринарную клинику на 
прививку. Корреспондент 
«Вечерней Москвы» отпра-
вилась вслед за ними на 
станцию по борьбе с болез-
нями животных, которая 
находится в Головинском 
районе на севере Москвы.
Утро. Будний день. Дверь 
в кабинет номер 4 распа-
хивается, и оттуда выходит 
рыжий кот, следом — хозяин 
с переноской.
— Кузя, — обращается вла-
делец к довольной рыжей 
морде, — горжусь тобой: 

ты держался стойко. Теперь 
можно смело отправляться 
на дачу. 
Прививка сделана, значит, 
бешеные мыши Кузе не 
страшны. Кот отправляется  
в переноску. Крышка ко-
шачьего домика захлопы-
вается раньше, 
чем туда успевает 
сунуть свой чер-
ный нос пуделиха 
Грейс, которую 
тоже привели на 
прививку.
— Следующий! — 
раздается прият-
ный женский голос из каби-
нета.
И мы заходим внутрь вместе 
с Грейс и ее  хозяйкой Тама-
рой. Сегодня ведет прием 
ветврач Татьяна Еремина. 
Сначала она осматривает 
четвероногого пациента. 
Итог осмотра — питомец 
здоров.

Пора переходить непосред-
ственно к процедуре, но 
перед тем как сделать укол, 
доктор задает владельцу 
контрольный вопрос:
— За 7–10 дней до прививки 
следует пройти дегельмин-
тизацию. Если вы позабо-

тились об этом 
заранее, можно 
приступать к вак-
цинации.
Тамара утверди-
тельно кивает. 
Процедура про-
ходит очень бы-
стро, Грейс даже 

не успевает испугаться.
Защитить своего питомца 
от бешенства москвичи мо-
гут бесплатно. Прививоч-
ные пункты есть во всех рай-
онах города — график их ра-
боты можно посмотреть на 
сайте столичного Комитета 
по ветеринарии moskomvet.
mos.ru.
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ладел амдомашни ивотн следует
поторопит с и привит и от ешенства
до при ода тепла

орреспондент «Ве-
черки» среди прочих 
любознательных по-
сетителей Москов-

ского зоопарка пришла 
посмотреть, что едят одни 
из самых грозных его обита-
телей — тигры. Ведь в честь 
Всемирного дня кошек со-
трудники зоопарка обещали 
устроить их показательное 
кормление. 
Тигры вальяжно развали-
лись за стеклом вольера. 
Белая тигрица по клич-
ке Принцесса полностью 
оправдывает свое имя: 
гордая, степенная. В воду 
не заходит, с игрушками на 
радость посетителям не рез-
вится. Грызть пластмассо-
вые бочки — не королевское 

дело, зато разодрать чучело 
из палки и тряпок обожает.
— По-научному это называ-
ется «обогащение среды», 
а еще, чтобы животным не 
было скучно, мы прячем еду 
в вольере, — рассказывает 
завотделом млекопитающих 
зоопарка Евгений Давыдов. 
Получив любимое лаком-
ство — мясо кролика — 
и заметив повышенный 
интерес публики, тигрица 
начинает ходить по во-
льеру из угла в угол. Толпа 
зрителей перемещается за 
ней. Кажется, Принцессу 
это развлечение забавляет 
и прекращать его она не 
собирается. Но тут к волье-
ру приближается рабочий 
в униформе, и тигрица, 
бросив кролика, припав на 
мощные лапы, начинает 
красться к нему.
— Она что, с кроликом его пе-
репутала? — спрашиваю я.
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орреспондент «Ве-
черки» отправилась 
в «Аптекарский ого-
род», где увидела ве-

сенние цветы, распустивши-
еся за два месяца до срока.
Зима на прощание подарила 
москвичам необыкновен-
ное и трогательное чудо — 
алые тюльпаны, лиловые 
гиацинты и белоснежные 
нарциссы. И ни снег, ни хо-
лод им не помешали. 
— Мы решили 
в этот раз 

н е м н о г о 
п о т о р о п и т ь 
весну, — рассказал 
«Вечерней Москве» 
главный са довник 
«Аптекарского огоро-
да» Антон Дубенюк. — Эти 
цветы мы вместе со студен-
тами колледжа «26 КАДР» 
высадили еще в декабре. 
Два месяца они пробыли 
в теплице, мы ухаживали 
за ними, не оставляли без 
внимания ни на миг. И вот 
результат — они цветут! 
Юные помощники Антона 
Дубенюка в этот день тоже 
пришли в «Аптекарский ого-

род», чтобы навестить своих 
подопечных. Глядя на яркие 
плоды своей работы, ребята 
счастливо улыбались. 
— Мы привозили сюда зем-
лю, возились с ними, сажа-
ли, поливали, — рассказала 
«Вечерке» студентка коллед-
жа Анастасия Викуловская. 
Все весенние цветы можно 
увидеть своими глазами 
в «Аптекарском огороде» 
на выставке, которая от-
крыта с 1 марта. А когда мы 
общались с теми, кто пода-
рил столице этот огромный 
живой букет, в теплицу то 
и дело заходили люди. Ан-

тон Дубенюк терпеливо 
объяснял неожи-

данным посетителям, 
что они еще успеют увидеть 
цветы во всей красе в боль-
ших оранжереях. Впрочем, 
никого хозяин сада не вы-
проваживал. Разве можно 
запретить тем, кто, устав 
от зимнего сумрака, при-
шел любоваться яркой 
палитрой первоцветов? 
— Я не против, — улы-
баясь, говорил главный 
садовник. — Если так 
тянет сюда людей, то по-
чему нет? 
Выставка работает до 
15 марта. 
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реподаватели из Ассо-
циации молодых пе-
дагогов Москвы сели 
за школьные парты, 

чтобы оценить возмож-
ность нового электронного 
учебника. Вместо класса — 
конференц-зал столичного 
Департамента образования, 
вместо учеников — учителя. 
Вместо преподавателя — 
преподаватель, педагог 
по обществознанию Петр 
Омельяненко. Урок по теме 
«Свобода и необходимость» 
по программе 10-го класса 
он проводит с использова-
нием новых технологий.
Перед учителями новые 
электронные учебники. 
Изображение с них транс-
лируется на экраны. В левом 
углу  оглавление по парагра-
фам. Можно выбрать как 
так называемую «электрон-
ную», упрощенную версию 

классического учебника по 
обществознанию, так и «пе-
чатную» — полную. 
— Является ли свобода 
осознанной необходимо-
стью? — спрашивает Петр 
Омельяненко у «класса». 
Выслушав несколько мне-
ний, преподаватель предла-
гает вернуться к определе-
нию «свободы» и «необходи-
мости». Чтобы найти ответ, 
даже не нужно выходить 
в интернет, достаточно про-
сто набрать нужное опреде-
ление в учебнике. Урок про-
ходит очень динамично.  
— Такой учебник удобен 
в использовании, экономит 
время, — делает вывод  пре-
подаватель английского 
языка школы № 429 Елена 
Медникова. — Он не отли-
чается по содержанию от 
обычного  учебника, но при 
этом у учителя есть возмож-
ность загружать в него до-
полнительные материалы. 
Очень упрощает учебный 
процесс и делает его инте-
реснее.
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 столице выбрали по-
бедителя конкурса 
для старшеклассников 
столичных школ «Уче-

ник года Москвы-2015». 
Впервые за всю четырех-
летнюю историю 
конкурса в нем 
были представ-
лены все округа 
столицы. 
В одном из первых 
заданий 11 кон-
курсантов расска-
зали, кем они хотят 
стать. Будущий фи-
зик-ядерщик, эколог, 
журна лис т — ин-
тересы у ребят ока-
зались разные. На 
«Интеллектуальной 
разминке» участникам 
предложили ответить на 
10 вопросов из школьной 
программы за сто секунд. 
Например: «В каких едини-
цах измеряется оптическая 
сила линзы?» или «Кто 
написал повести Бел-
кина?» А после школь-
никам надо было за 15 се-

кунд поддержать или оспо-
рить предложенный афо-
ризм. Например, добавить 
доводы к высказыванию 
Бориса Акунина: «Лучше 
сказать глупость, чем упу-
стить что-то важное». 
Победительницей конкурса 
стала десятиклассница шко-
лы № 2012 Екатерина Тете-

рина (на фото).
— Я собираюсь по-
ступать в МГИМО на 
факультет междуна-

родных отноше-
ний, — призна-

лась  К атя.  — 
Буду работать 
д и п л о м а т о м 

или переводчи-
ком-синхронистом. 
Второе место заняла 
Анастасия Корабель-
никова из школы 
№ 1248,третье — вы-

пускник лицея № 1158 
Кирилл Веселкин. 
— Все 11 конкурсан-
тов — уже победите-
ли, — заявил председа-
тель Совета молодых 
педагогов Москвы 
Ильдар Хусаинов. — 
Они выиграли у себя 
в округах, что непро-
сто. 
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Научно-исследовательский 
кластер будет открыт на 
базе Московского государ-
ственного университета 
имени Ломоносова, сооб-
щил заммэра Москвы по во-
просам градостроительной 
политики и строительства 
Марат Хуснуллин.
— Мы готовим проект МГУ 
на публичные слушания, — 
заявил заммэра. — Здесь 
будут созданы 430 тысяч 
квадратных метров научно-
исследовательских корпу-
сов. Фактически это будет 
наш аналог американской 
Кремниевой долины. 
В настоящее время власти 
разрабатывают проект пла-
нировки кластера.

  
Столичные власти готовы 
продать купеческий дом, 
построенный в XVIII веке. 
Каменное с подвалом и ман-
сардой здание находится на 
Таганской улице, 7. Победи-
тель аукциона обязан будет 
отреставрировать дом куп-
ца первой гильдии Шлома, 
сохранив его архитектур-
ную ценность.
— Только после выполне-
ния всех реставрационных 
работ покупатель сможет 
начать эксплуатацию объек-
та, — уточнил глава Депар-
тамента по конкурентной 
политике Геннадий Дегтев.

 
Беспокоитесь за малыша, 
которого с утра отвели 
в детский сад? Теперь на 
него можно будет посмо-
треть и на расстоянии. Как 
сообщили в Департаменте 
информационных техно-
логий, видеонаблюдение 
может появиться во всех 
дошкольных учреждени-
ях столицы. Пока камеры 
установлены в 20 детсадах 
города, а доступ родителей 
к услуге тестируется бес-
платно. В будущем она ста-
нет платной. 

План дела решени
Седьмой частный детский 
сад открыли на прошлой не-
деле в Москве. Здание под 
него было приобретено по 
программе «Рубль за ква-
дратный метр». Такую льгот-
ную аренду город предлагает 
на 49 лет бизнесменам, кото-
рые готовы за свой счет отре-
ставрировать запущенные 
здания для открытия в них 
социальных объектов. Спрос 
на такие объекты высок, ведь 
здания находятся в обжитых 
и густонаселенных районах. 
Сейчас по этой программе 
на торги выставлены три 
здания — под школы и под 
образовательный комплекс. 
В одном из них мы побыва-
ли вместе с представителем 
компании-инвестора, кото-

рая создала столичную сеть 
из частных детсадов, Еленой 
Шенкаревой. Четырехэтаж-
ное кирпичное здание на 
Ухтомской улице построено 
еще до войны и все время 
использовалось как школа. 
В начале двухтысячных го-
дов ее закрыли в связи с рез-
ким сокращением числа уча-
щихся. После этого здание 
несколько раз горело.
— Это очень качественная 
постройка советского пери-
ода, — считает Елена. — Но 
в здание надо вложить нема-
ло средств. Как минимум не-
обходимо заново проложить 
все коммуникации. 
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месяцев. Делали кесарево 
сечение, девочка родилась 
здоровой. Назвали Клеопа-
трой, в честь бабушки мужа. 
У него, кстати, есть дочь от 
первого брака, ей 27 лет. По-
знакомились мы с мужем на 
танцах. И до сих пор танцу-
ем, это семейное хобби.

   -

Мы держали это в тайне! 
Мой брат, например, не 
знал, что у меня будет ребе-
нок. Сказали всем, только 
когда девочка родилась.

   
Я встала на учет в обыч-
ную поликлинику. Врачи 
по-разному относились 
к моему желанию — кто-то 
с опаской, но когда прове-
рили анализы, то одобрили.  
Я прошла полную диагно-
стику.

осквичка Галина 
Шубенина, родив-
шая здорового ре-
бенка в 60 лет, стала 

рекордсменкой России. 
Корреспондент «ВМ» 
поговорила по душам 
с необычной мамой.

   
 ,   

Я очень хотела ре-
бенка.  У меня по-
гиб сын десять 

оворят, современная 
семья переживает кри-
зис. Обнародованные 
столичным Управле-

нием ЗАГС статистические 
данные неожиданно свиде-
тельствуют об обратном. Бо-
лее 100 тысяч браков заклю-
чили в Москве в 2014 году, 
что почти на четыре тысячи 
больше, чем годом ранее. 
Такого рекордного роста се-
мейных союзов не помнят 
даже наши бабушки.
Обнадеживает и другая ста-
тистика: количество желаю-
щих расторгнуть семейные 
узы с начала 2015 года сни-
зилось по сравнению с ана-
логичным прошлогодним 
периодом на 15 процентов. 
В чем же причины? 

— Снижение количества 
разводов мы напрямую 
связываем с текущим эко-
номическим кризисом, — 
отмечает глава столичного 
Управления ЗАГС Ирина 
Муравьева. — Как известно, 
трудности чаще сплачивают 
близких людей, а не наобо-
рот.
И правда, санкции рано или 
поздно отменят, цены на 
нефть поднимутся вновь, 
а вот разбитое семейное 
блюдце обратно не склеишь. 
По этой причине, советуют 
специалисты, в кризисной 
ситуации самое главное — 
сохранять душевное спокой-
ствие, иметь крепкий тыл 
дома, а все остальное — дело 
наживное. 
Отметили в с толичном 
Управлении ЗАГС, подводя 
итоги 2014 года, и еще одну 
тенденцию. Оказывается, 
за последние пять лет мо-
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редставители много-
детных семей столи-
цы собрались в одном 
из городских рестора-

нов, чтобы принять участие 
в кулинарном поединке. 
Мероприятие организовало 
Объединение многодетных 
семей Москвы. Мальчишек 
и девчонок, а также их роди-
телей учили готовить ориги-
нальные блюда средиземно-
морской и среднеазиатской 
кухни известные в кулинар-
ных кругах шеф-повара.
— Можно по-разному от-
носиться к таким 
мероприятиям. 
Кто-то скажет: 
подумаешь, что-
то готовят!  Но 
когда ты видишь, 
насколько пре-
ображаются ро-
дители, понимаешь, что 
им это очень нужно, — рас-
сказала корреспонденту 
«ВМ» з амруков одителя 
Департамента социальной 
защиты населения Татьяна 
Барсукова. — Дома их ждут 
рутинные ежедневные за-
боты. А отсюда они уходят 
в прекрасном настроении. 
Я всегда переживаю, что на-

ша услуга охватила не всех. 
Но это уже 300 семей, в сле-
дующий раз будут новые.
Оказалось, что для неко-
торых больших семей этот 
поединок стал своеобраз-
ным ликбезом. Так, мама 
четырех детей Татьяна Тем-
нова призналась «ВМ», что 
никогда еще не пробовала 
азиатскую кухню.
— Это дивный подарок на 
8 Марта, — поделилась Та-
тьяна. — Теперь буду радо-
вать семью новыми рецеп-
тами — например, по вкусу 

нам пришелся суп 
том-ям. 
Всеми приобре-
тенными навы-
ками собирается 
п о л ь з о в а т ь с я 
и Виктор Титов, 
который воспи-

тывает семерых детей. 
— То, что мы сегодня готови-
ли, сложно выговорить: киш 
лорен, ньокки соррентино 
и шоколадный фондан, — 
перечислил он. — Время на 
приготовление нужно при-
мерно час. Но если встать 
пораньше, то можно даже 
на завтрак приготовить. 
ру а ку н  
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ем, это семейное хобби.
   -

Мы держали это в тайне! 
Мой брат, например, не 
знал, что у меня будет ребе-
нок. Сказали всем, только 
когда девочка родилась.

   
Я встала на учет в обыч-
ную поликлинику. Врачи 
по-разному относились 
к моему желанию — кто-то 
с опаской, но когда прове-
рили анализы, то одобрили.  
Я прошла полную диагно-
стику.
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Корреспондент «ВМ» 
поговорила по душам 
с необычной мамой.

   
 ,   

Я очень хотела ре-
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лет назад. И я с того момен-
та себя готовила: следила за 
собой, вела здоровый образ 
жизни и правильно пита-
лась. Было несложно, все так 
же, как и в первый раз, когда 
мне было двадцать лет. Ре-
бенка вынашивала девять 

    , 
 , . 

-    
    -

,   ...
Вырастить дочку? Я не вол-
нуюсь. Я ее воспитаю до 
нужного времени. Ну а если 
что, не дай бог... У меня есть 
молодые племянники, они 
обещали помочь.  

сковские пары стали чаще 
стремиться регистрировать 
брак до рождения первого 
ребенка. 
— Это свидетельствует 
о том, что жители даже та-
кого большого мегаполиса, 
как Москва, стараются при-
держиваться традиционно-
го семейного уклада, — по-
ясняет Муравьева. — На-
против, такое явление, как 
гражданский брак, похоже, 
не прижилось. 
К слову, по наблюдениям 
специалистов, к вступле-
нию в брак москвичи стали 
относиться серьезнее. Перед 
тем как создавать семью, 
девушки и молодые люди 
стараются достичь каких-то 
успехов в профессии. Более 
50 процентов желающих 
официально оформить свои 
отношения в 2014 году были 
в возрасте 25–34 лет.
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ствует миф, что таурин токси-
чен. Это не так. В организме 
содержится около 70 грам-
мов таурина. Энергия, за-
ключенная в тонизирующих 

напитках, — это 
сахар. Кофеин, 
таурин и даже ви-
тамины группы 
В существуют в ал-
коэнергетиках 
ради того, чтобы 
сахар усваивался 
быстрее. 
Вопреки расхо-

жим мифам, в составе алко-
энергетиков не содержится 
запрещенных веществ. 
— Но не забывайте, что, 
к примеру, в стакане водки 
будет 80 граммов спирта. 
Чтобы такое же количество 

его попало в организм при 
употреблении алкоэнер-
гетика, нужно выпить три 
банки напитка, — объяснил 
Эллер. — Помимо опьяне-
ния последствия могут быть 
посерьезнее: норма потре-
бления сахара в сутки — 
50 граммов. В алкоэнергети-
ке сахар составляет 10 про-
центов состава. Выходит, 
что три банки коктейля — 
трехсуточная доза сахара 
для организма. Реален риск 
возникновения ожирения 
и диабета.
— Что касается коктейлей 
Hooch и Gin Tonic, то в них 
нет ни кофеина, ни таури-
на, — уверяет Эллер. — Это 
просто дешевый алкоголь из 
спирта и ароматизаторов. 

гулятор кислотности и аро-
матизаторы, идентичные 
натуральным, — вот основа 
любого из этих напитков. Но 
если речь идет об алкоэнер-
гетиках, в списке ингреди-
ентов обязательно окажутся 
таурин и кофеин.
— Jaguar, Red Devil и им по-

добные напитки называют 
слабоалкогольными и то-
низирующими, но нужно 
понимать, что в первую оче-
редь это алкоголосодержа-
щие продукты, — объяснил 
Константин Эллер. — До-

ступ к ним следует ограни-
чить. Кофеина в таких кок-
тейлях содержится относи-
тельно немного. Чай и кофе 
обгоняют их по этому 
показателю с солидным 
отрывом. Самый опас-
ный элемент здесь — 
это алкоголь. 
О том, что сочета-
ние спирта с кофе-
ином может быть 
опасным, говорят 
и зарубежные ис-
следования. 
— В ряде штатов 
США производите-
лей попросили либо 
убрать кофеин, либо 
убрать спирт из по-
добных напитков, 
потому как алкоэ-
нергетики могут 
вызывать откло-
нения в поведе-
нии молодежи. 
Второе спорное 
вещество, содер-
жащееся в таких 
напитках, — таурин. 
— Сам по себе таурин — 
безвредная аминокисло-
та, стимулирующая обмен 
веществ, — говорит Кон-

стантин Эллер. — В ал-
коэнергетиках порядка 
400 милиграммов таурина 
на 1000 граммов напитка. 
Разрешенная по российским 
ГОСТам дозировка — до 
2400 милиграммов. Суще-

а днях Мосгордума 
в первом чтении при-
няла закон о запрете 
продажи алкоголь-

ных энергетиков в Москве. 
Экспертиза «Вечерки» вы-
яснила, действительно ли 
алкогольные коктейли пред-
ставляют опасность. 
Чтобы разобраться в этом, 
корреспондент, захватив 
с собой несколько самых по-
пулярных напитков, энер-
гично направилась в сто-
личный НИИ питания. Для 
экспертизы были выбраны 
коктейли Gin Tonic, Hooch, 
Red Devil и Jaguar. Вместе 
с «Вечеркой» состав напит-
ков изучал руководитель 
Лаборатории метаболомно-
го и протеомного анализа, 
доктор химических наук 
Константин Эллер. 
Все алкогольные коктейли 
имеют в своем составе ряд 
базовых элементов. Этило-
вый спирт из пищевого сы-
рья «Люкс», сахар, лимонная 
и аскорбиновая кислота, ре-
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а этой неделе в Москве 
начала работать горя-
чая линия для жалоб 
на неприятный запах 

в воздухе. 
В декабре 2014 года жители 
подмосковных Люберец, 
а также востока и юго-вос-
тока Москвы чувствовали 
сильный запах сероводоро-
да. Под подозрением Рос-
природнадзора по факту 
выброса вредного вещества 
находились около десяти 
московских предприятий. 
После этого инцидента при 
комиссии по экологии и ох-
ране окружающей среды 
Общественной палаты бы-
ла создана рабочая группа, 

в которую вошли и предста-
вители МЧС. 
Теперь в столице начала ра-
ботать горячая линия, на ко-
торую можно сообщить о не-
приятных запахах в городе. 
Звонки принимаются с по-
недельника по четв ерг 
с 9:00 до 18:00, а по пятни-
цам — с 9:00 до 17:00.

Между тем глава МЧС Рос-
сии Владимир Пучков рас-
порядился жестче контро-
лировать любые загрязне-
ния атмосферного воздуха 
в столице и области.
По его словам, все виновни-
ки несанкционированных 
загрязняющих выбросов 
должны быть наказаны.
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Поле н е теле он дл москви ей

Неубирают водворе плохо выкрасилипод езд
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туар переддомомвямахи выбоинах уда звонить
и комупожаловаться в таких случаях ечерняя о
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нину еслионнедоволенобслуживаниеммно оквар
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Телефоны приведенныениже взяты с сайтов Наш
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а войне без карты — 
все равно как без па-
тронов. Судьбы целых 
сражений — на кон-

чике карандаша у инжене-
ра-картографа. Одним из 
таких бойцов невидимого 
фронта была Антонина Та-
нанкова. В конце месяца ей 
исполнится 95 лет.   
Известие о начале войны 
застало Тоню Тананкову на 
море. Третьекурсники гео-
графического факультета 
МГУ проходили практику 
в Геленджике. 
— Возвращаемся с горы на 
обед, поем песни, — вспоми-
нает Антонина Ивановна. — 
А навстречу женщина идет 
заплаканная и говорит: «Вы 
что, радио еще не слушали?»
Тоня с матерью застали 
в Москве панику 16 октября 

1941 года. Ненадолго уезжа-
ли в эвакуацию в Куйбышев 
(Самару). Как только в мо-
сковских вузах возобнови-
лись занятия, Тоня верну-
лась в аудиторию. 
В 1943 году она окончила 
МГУ. Перед распределени-
ем приехали кадровики из 
Ленинграда и заявили, что 
в гидрографическое управ-
ление Военно-морского 
флота нужны картографы. 
Пятерых выпускников гео-
фака — четырех девочек 
и одного очкарика — отпра-
вили... нет, не в Кронштадт. 
В Омск. Туда было эвакуиро-
вано управление.
— Нас подселили к местным 
жителям, — рассказывает 
Антонина Тананкова. — 
Управление находилось 
в каком-то клубе. Мы день 
и ночь обновляли старые 
крупномасштабные карты, 
используя лоции (описания 
морей, океанов и прибреж-
ной полосы) и так называе-

мые извещения мореплава-
телям. 
Антонина приняла уча-
стие в исправлении карты 
эстонского острова Даго 
(Хийумаа). Остров отре-
зан от материка широкими 
проливами и очень выго-
ден для упорной обороны. 
В 1941 году он был захвачен 
фашистами. 2 октября 1944 
года в ходе Моонзундской 
операции на остров высади-

лись советские десантники, 
освободили его за сутки, за-
хватив множество пленных 
и техники. Спустя много лет 
после Победы один из участ-
ников десанта благодарил 
Антонину и ее коллег за то, 
что они вовремя поставили 
им такую точную карту.
В Омске Антонина Тананко-
ва проработала год. Вернув-
шись в Москву, устроилась 
в редакцию многотомного 
«Морского атласа». Гордится 
тем, что составила уникаль-
ную карту «Ледовый поход 
Балтийского флота в февра-
ле-мае 1918 года». Редакти-
ровала множество атласов, 
в том числе школьные. 
— Однажды в почти готовом 
атласе я обнаружила, что на 
одной карте в некоем райо-
не лес, а на другой на том же 
месте — пастбище, — вспо-
минает Антонина Иванов-
на. — Да, у меня хорошая 
зрительная память. Нас от-
лично тренировали в инсти-

туте. Я до сих пор смотрю на 
облака и вижу в них карту: 
вот этот завиток — Коль-
ский полуостров... 
Картография — наука не 
точная, а сверхточная. От-
ступил миллиметр в сторо-
ну — совершил политиче-
скую ошибку. 
— Был случай в Главном 
управлении геодезии и кар-
тографии (к счастью, не со 
мною), на мелкомасштаб-
ной карте провели по сере-
дине Амура пунктирную 
линию — знак границы — 
и случайно «отдали» наш 
остров Китаю, — вспомина-
ет Антонина Тананкова.    
Но есть вещи потруднее, 
чем обнаруживать ошибки 
на карте. Это специально 
их делать. В советское вре-
мя в карты преднамеренно 
вносили искажения, чтобы 
иностранные шпионы не 
могли ими воспользовать-
ся. Впрочем, так поступали 
не только в СССР. 

— На туристиче-
ской карте мы брали, напри-
мер, деревню и переносили 
ее на противоположную 
сторону реки, — говорит 
Антонина Ивановна. — 
А потом нам рассказали, как 
это делают японцы. Они пе-
чатали нормальную карту, 
фотографировали, затем 
печатали фото на прорези-
ненной ткани, и несколько 
человек его дергали в раз-
ные стороны. С этой растя-
нутой карты, где все прав-
доподобно, но и не совсем 
верно, делали новое фото.
Антонина Тананкова про-
работала по специальности 
42 года. Вырастила двух до-
черей, гордится успехами 
внука. И главное, что они 
любят свои профессии так, 
как Антонина Ивановна 
любит картографию.           
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несешь на голове, — вспо-
минает она. — А вокруг еще 
и орудовали хунхузы — раз-
бойники. 
Мы подошли к местечку 
Ваньмяо на границе с Мон-
голией, а нас встречает за-
става: в городе чума.  Как же 
бедно жил там народ, люди 
ходили буквально полуго-
лые, оборванные... 
Даже приятные минуты бы-
ли отравлены. Рената Ком-
лева вспоминает, как од-
нажды группа разведчиков 
попала на прием к предста-
вителям Гоминьдана — тог-
дашней правящей партии 
Китая. Ренате понравилось 
жаркое. А потом ей расска-
зали, что это жареные во-
робьи. Лучше б не рассказы-
вали!
Под Чанчунем (город на се-
вере Китая) Рената получи-
ла контузию. Во время боя 

услышала плач из 
мазанки, вбежа-
ла туда, прижала 
к себе замурзан-
н о г о  м а л ы ш а . 
И вместе с ним 
пов а лилась на 
циновку от удара 

взрывной волны. 
В январе 1946 года Рената 
демобилизовалась. Окон-
чила вечернюю школу. Ра-
ботала в геологоразведке, 
ездила в экспедиции. Десять 
лет провела с мужем, геофи-
зиком, на Севере, сегодня 
она участник «Землячества 
Коми» в Москве. В свобод-
ное время занималась вело-
гонками.
— Никогда на месте не сиде-
ла, — с гордостью говорит 
Рената Макаровна. — Вот 
и сейчас не сижу.  

прошла через Молдавию, 
Румынию, Чехословакию, 
Венгрию, Австрию. Свою 
радиостанцию малой мощ-
ности Рената носила в сум-
ке с красным крестом: она 
выдавала себя за медсестру.  
О подробностях работы Ре-
ната Комлева, как любой 
разведчик, рассказывать не 
любит. Делится только тя-
желыми воспоминаниями 
о провалах.
— Моя подруга Нели погиб-
ла на Западной Украине: ее 
напарник оказался двой-
ным агентом. Перед смер-
тью она успела предупре-
дить наших...
Победу Рената встретила 
в Вене. Там у нее случилась 
мистическая встреча с като-
лическим монахом. Он чуть 
не силком повесил ей на 
шею образок и сказал: «Он 
убережет тебя на войне». 

Рената, хотя и атеистка, не 
стала его обижать, спрятала 
образок поглубже под гим-
настерку. «Война-то кончи-
лась, — хмыкнула она про 
себя. — Правда, под Прагой 
еще идут бои, но разве нас 
туда направят?»  
Оказалось, монах как в воду 
глядел: из Австрии Ренату 
с группой товарищей пере-
бросили на Забайкальский 
фронт. Война на Востоке 
оказалась тяжелее войны 
на Западе. Переход через 
Хинган Рената Макаровна 
не может забыть до сих пор.
— Идешь вброд через гор-
ную реку, а радиостанцию 

дываешь один пистолет-пу-
лемет, тут же берешь в руки 
другой. Иногда приходилось 
и ночевать на работе, но на-
чальник смены старался нас, 
детей, отпускать. 
При этом Рената еще и не 
бросала радиолюбитель-
ство, ходила в клуб на Со-

лянке. Однажды туда при-
шел полковник и предложил 
желающим выучиться на 
военных радистов. Рената, 
правда, была уж слишком 
юной. Но она хорошо знала 
морзянку. Полковник бы-
стро сдался. 
— Нас направили в Сормо-
во, в военную школу млад-
ших радиоспециалистов 
при разведотделе Генштаба 
Красной армии, — говорит 
Рената Макаровна. — Я бы-
ла самым юным курсантом. 
Окончила ее с отличием. 
Весной 1943 года радистку 
Ренату направили в оккупи-
рованную Бессарабию.  Она 

е проходит месяца, 
чтобы Ренате Комле-
вой не позвонили из 
Института органиче-

ской химии: 
— Макаровна, беда! Загляни 
к нам, а?
Ренате Макаровне 8 марта 
исполнится 88 лет. Но она 
берет палочку и рано утром 
идет в институт, где работа-
ла до пенсии. Благо живет 
через дорогу. Налаживает 
приборы, консультирует 
молодых. Разве могут без 
нее обойтись? У нее ведь 
такой опыт! Она с техникой 
дружит с детства. А детство 
закончилось, когда ей не ис-
полнилось пятнадцати...
Когда началась война, Рена-
та стала ходить в госпиталь 
помогать санитаркам. Но 
ее беспокоило, что она мало 
помогает фронту. Рядом 
с госпиталем был завод 
«Искра», где производили 
оружие. Однажды после де-
журства Рената заглянула 
туда — и технически под-
кованную девчонку взяли 
на должность «стрелка»: 
пристреливать новые ППШ. 
Тир был устроен в стенах Да-
нилова монастыря.
—  М ы  с л е д и л и ,  ч т о б ы 
стрельба была не рассеян-
ная, а точная, — объясняет 
Рената Комлева. — Откла-

ет рнад ат лет исп т вала пулемет вшестнад ат
стала ра вед и ей а в восемнад ат ут не по и ла спаса
китайско о ре енка
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а ронте енату на на или старшей
в руппе радисток от по во расту она
ла самой ной
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е улыбка — луч све-
та в темном царстве. 
Улыбка не  Чешир-
ского кота, но живая 

и обаятельная, ну... как 
у Арины Шараповой. Она 
вполне могла желать нам 
«Доброго утра» в эфире 
известного телеканала. 
Почему нет, когда тема ее 
кандидатской диссерта-
ции — «Американская тра-
диция на российском теле-
видении». А еще она доцент 
кафедры Межкультурной 
коммуникации факультета 
иностранных языков МГУ... 
Но нет, она выбрала  совсем 
другой путь.
Наталья Авсеенко — чем-
пионка мира по фридай-
вингу, которая отважилась 
поплавать в море с белыми 
китами. В костюме Евы в ле-
дяной воде она продержа-

лась больше десяти минут. 
Что это было? Ученые не 
понимают. По их мнению, 
обычный человек такое вы-
держать не может. 

лыбайсядаже
печенкой

О том погружении снят 
д о к у м е н т а л ь н ы й 

фильм «Потолок». В главных 
ролях — Наталья, белухи 
Нильма и Матрена.

,    -
    

 
В детстве я читала книжку, 
и там были фотографии бе-
лух. Огромные, совершенно 
особенные киты. С одной 
стороны, мощные, а с дру-
гой — какие-то нежные, 
добрые. Но очень долго мне 
казалось, что поплавать 
с ними невозможно. Во-
первых, где найдешь белух 
в естественных условиях. 
Во-вторых,  вода холодная, 
а у меня больные почки…

     -
      

 
Нет, на тот момент я вылечи-
лась. Больные почки — это 
страхи. И надо было понять, 
чего я боюсь. А страх был 
очень конкретный — холод, 
базовый страх смерти. На-
до было с ним работать, ни 

в коем случае не бороться — 
это бесперспективно. При-
нять. В фильме «Потолок» 
есть такая фраза: «Нужно 
стать холодом, нужно стать 

болью, нужно стать светом». 
Тогда все отступит. Если бо-
ишься холода, его надо ощу-
тить на тысячу процентов.

     
    -

С внутренней улыбкой опу-
скаешь ножку в прорубь — 
и пошел. 

  
  -

Ты входишь в со-
с т о я н и е  в н у -
тренней улыбки. 
(Наталья при-
кладывает руку 
к центру грудной 
клетки. А я вспо-
минаю цитату из 
романа Элизабет 
Гилберт «Ешь. 
Молись. Люби»: 
«Улыбайся даже 

печенкой». — Елена Мо-
тренко.) Улыбка сформиро-
вана на уровне груди. Когда 
мы не улыбаемся, мы свора-
чиваемся, как ежи, закрыты 

для обмена. Когда мы рас-
крываемся, мир начинает 
на нас реагировать — он по-
нимает, что здесь нет стра-
ха, насилия, агрессии. Есть 
любовь. И в том состоянии 
я даже почти не чувство-
вала холода, хотя на самом 
деле я обычный человек, 
тоже мерзну. Я научилась 
управлять этими процесса-
ми — могу мерзнуть, а могу 
нет. Если не предпринимаю 
никаких усилий, я обычный 
среднестатистический че-
ловек. 
(Белухи сначала не поняли, 
кто к ним приплыл, но по-
том приняли — человече-
ский детеныш, такой же 
беззащитный, как и они 
сами. И даже в какой-то 
момент, когда Наталья на 
долю секунды сжалась от 
спазма, Нельма и Матре-
на подплыли к ней под ноги 
и попытались вытолкнуть 
наверх. — Е. М.) 

    . 
    

 
. .

  

По древней православной 
традиции люди приходят 
к священному образу, что-
бы попросить о помощи, 
исцелении, избавления от 
душевных мучений.
Источником чудесных дей-
ствий, по мнению Церкви, 
является благодать Божия, 
действующая через икону.
Одни иконы предназнача-
лись для иконостаса, дру-
гие — для помещения у ниж-
них частей столбов и стен, 
третьи — для временного 
размещения в центре храма 
в определенные празднич-
ные дни. Размеры икон и их 
тематика обусловлены их 
культовой функцией.

Книга из серии «Православ-
ная коллекция», выпущен-
ная редакцией газеты «Ве-
черняя Москва», рассказыва-
ет о столичных чудотворных 
иконах, у которых верующие 
молятся о помощи детям, 
о семейном счастье, успеш-
ном зачатии и родах, об 
избавлении от житейских 
проблем, излечении от бо-
лезней. Приводится история 
каждой иконы, указываются 
адреса храмов, где находятся 
чудотворные образы. 
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не терять себя, раз-
виваться, дружить 
с  в одой и через 
эту дружбу быть 
открытыми ми-
ру и здоровыми 
во всех смыслах. 
Это самое глав-

ное. У детей очень 
хорошо развит «ны-

рятельный рефлекс 
м л е к о п и т а ю -
щих». Когда ре-
бенок оказывает-
ся в воде, у него 
автоматически 
включаются про-
цессы, которые 
с в о й с т в е н н ы 
морским млеко-

питающим... Но нельзя пе-
регибать палку, нужно дей-
ствовать очень осторожно. 

лкаподводой
   

 
Я много работаю с арти-
стами. Елка (Елизавета 
Иванцив) была пилотным 
участником фотопроекта 
«Все звезды под водой». Их 
погружали, учили, как рабо-
тать под водой. Елка очень 
боялась — из-за того что 
в детстве тонула несколько 
раз. И когда на первом заня-
тии мы вышли с ней на чашу 
бассейна, ее просто трясло. 
Но каждый раз, когда ты 
встречаешь человека, ты 
работаешь с ним индивиду-
ально, ищешь подход. Лиза 

но расслабляешь-
ся и сливаешься 
со своей истин-
ной природой. 
Конечно, первое 
время я плавала как спор-
тсменка. Установила в 2008 
году рекорд мира и поня-
ла, что мне не надо никому 
ничего доказывать. Меня 
засосала спортивная гонка, 
я перестала чувствовать ту 
тишину, ту суть фридайвин-
га, которая меня позвала на 
глубину. Тщеславие, амби-
ции были раздуты, гордыня 
вообще огромна!  И тогда 
я ушла из спорта и стала 
больше заниматься людьми. 
И больше не было вопросов, 
на какую глубину надо ныр-
нуть, на сколько минут...
(Два года назад Наталья вы-
шла замуж и переехала к му-
жу в Харьков, где, как и в Мо-
скве, открыла свою школу 
фридайвинга. — Е. М.)
В Харькове мы работаем 
с детками — вместе учимся 

И вот мы возвраща-
емся из какой-то 
поездки, и у меня 
крадут снаряже-
ние! А это были 
годы, когда эти 
вещи было сложно 
найти, они стоили 
кучу денег. И я тог-
да подумала: «Мо-
жет, стоит еще что-то 
попробовать?» Увидела 
по телевизору программу 
о легендарной Юлии Пе-
трик, первом фридайвере 
в нашей стране. Она была 
настолько красива под во-
дой, настолько расслабле-
на, что я подумала: «Как 
это здорово!» И тут в нашем 
дайв-центре появилась дру-
гая легенда — Наталья Мол-
чанова. Переехала из Волго-
града в Москву, открыла сек-
цию фридайвинга. Я к ней 
пришла, а она говорит: 
«Через две недели соревно-
вания!» — «Да? А я ничего 
не умею…» — «Неважно, 
главное — участие». После 
первого выезда на глубину 
я поняла, что это не просто 
часть жизни, а образ жизни. 
На глубине 40 метров я ока-
залась в абсолютной тиши-
не: не слышно, как бьется 
сердце, как пульсируют 
в иски. 

   
Ни о чем. Ты сконцентриро-
ван на внутренних ощуще-
ниях и переживаниях, что-
бы не произошло никакой 
травмы, потом максималь-

Да. Хотя человек знает 
очень мало о своих воз-
можностях.  Есть некие 
статистические срезы. Мы 
всегда ограничены рамка-
ми эксперимента и не мо-
жем знать все. Я понимала, 
что выхожу за рамки этой 
статистики. Все будет хоро-
шо, все зависит от того, как 
я буду относиться к этой си-
туации и каким будет мой 
внутренний посыл. Жизнь 
показывает, что наши воз-
можности останавливают-
ся там, где мы выстраиваем 
свой собственный потолок. 
Нам надо этот потолок дви-
гать.

лубокиеценности
   

Я всю жизнь была связана 
с водой. Ныряла с аквалан-
гом, хотела получить про-
фессиональную лицензию. 

Справка
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невероятно уникальна. Хо-
тя бы тем, что на это реши-
лась. Мы до сих пор с ней 
дружим. Через пять занятий 
она «висела» на глубине 5–6 
метров, привязанная за ногу 
ко дну, без маски и зажима, 
но в платье и макияже. 
Некоторое время назад даже 
звонила: говорит, созрела, 
надо уже стили осваивать. 
Действительно, тот эпизод 
работы с нами подвинул ее 
сильно. Она занялась йогой, 
бросила курить, вышла за-
муж за любимого человека, 
поменяла продюсеров.Она 
себя недооценивала. Да, вот 
так вдруг, в один миг, она 
это почувствовала и сделала 
шаг. И понеслось. 
Мы со многими дружили по-
сле проектов — Костя Крю-
ков подсел на фридайвинг, 
Марат Башаров, Алексей 
Макаров, Света Антонова. 

ветляки
спасутмир

   
 

Сам человек. Да, мы сами 
себе не даем быть счаст-
ливыми. А это так просто. 
Открыто, терпимо, с любо-
вью и радостью принимать 
каждый момент. Этот мир 
удивительный. Все, что про-
исходит, неслучайно и нуж-
но — чтобы мы учились, 
развивались, ощущали ра-
дость независимо от проис-
ходящего. 
(Она не перестает улыбать-
ся, а ведь уже несколько меся-
цев помогает маме бороть-
ся со страшной болезнью, 
разрываясь между Москвой 
и Харьковом. Когда врачи 
объявили, что лечиться 
поздно, Наталья взяла в ру-
ки и себя, и родного человека. 
Ведь она уже доказала: нет 
предела человеческим воз-
можностям. Капитуляция 
перед болезнью отменяет-
ся. — Е. М.) 
Я живу в Харькове, до цен-
тральной площади три ми-
нуты пешком. Живем в эпи-
центре событий: под окнами 
то одни пройдут, то другие… 
И я поняла одну простую 
вещь: мы действительно 
способны преобразовывать 
любовью окружающий нас 
мир. Главное — не вестись. 
Чувствуешь, что негативная 

энергия захватывает, огры-
заешься, выпускаешь пар,  — 
тут же улыбнись. Буквально. 
Закрой глаза, улови это со-
стояние и перенеси в центр 
грудной клетки. 
Один умный и светлый чело-
век сказал мне: «Знаешь, для 
того чтобы мир изменился, 
чтобы мы вылезли из этого 
болота агрессии и насилия, 
не так уж много людей нуж-
но. Всего лишь 10 миллио-
нов таких, как мы. И  тогда 
все изменится». Просто есть 
такие «светляки» с огром-
ным потенциалом... 

  , 
 .   

У меня уже нет такого: «хо-
чется — не хочется». Просы-
паюсь с утра и с интересом, 
как ребенок-шалун, жду, что 
же принесет новый день. 
Я ничего не загадываю. Ко-
нечно, что-то планирую, 
но все равно понимаю, что 
в любой момент все может 
измениться. Стараюсь дер-
жать нос по ветру, делать 
то, что чувствую. А меч-
тать… — Наталья на секун-
ду задумывается и с улыбкой 
добавляет: «У меня такое 
ощущение, что я обязатель-
но должна стать мамой».
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усилия, чтобы превратить 
мечту в реальность. Но вера 
в чудеса помогает! 
Олег Овсиев украсил платья 
кристаллами от Swarovski, 
и они засияли, как в той сказ-
ке, которую мы все помним 
с детства, — по фильму 1947 
года Надежды Кошеверовой, 
где сыграла Янина Жеймо. 
— Золушка — это вневре-
менная тема воплощения 
мечты и воздаяния за до-
бро, — рассказал «Вечерней 
Москве» дизайнер Игорь 
Чапурин. — Но я поста-
рался переосмыслить 
классический сюжет 
с позиции современ-
ности и создать пла-
тье для Золушки 
нашего времени.  
Ушел от шаблона 
бального платья 
и придумал кок-
тейльный вариант, 
отражающий дух 
моего времени. Фактура 
ткани платья, мерцание 
кристаллов придают об-
разу ту самую сказоч-
ную красоту.
Каждый дизайнер 
представляет Зо-
лушку по-своему, 
но у всех ее образ 
ассоциируется 
с юностью и чу-
д о м .  А  п о т о м у 
витрины ЦУМа 
украсили и ро-
скошные, и про-
с т о  с к р о м н о 
очарователь-
ные наряды. 
Выставку вол-
ше бных пла-
т ь е в  м о ж н о 
у в и д е т ь  д о 
31 марта.

    
.  -

  
Обожаю красивую обувь! 

Посмотрите,  какие на 
мне чудесные сапожки 
от Диор, с вышитыми 
розами.  Еще я коллек-
ционирую красивые 
сумочки и аксессуары. 
Кстати, я читала, что 
хрустальными туфель-
ки Золушки получи-
лись из-за неверного 

перевода, а у Шарля Перро 
они были просто отделаны 
мехом. 
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Я так не думаю. Да простят 
меня англичанки, но они  
страшненькие, закомплек-
сованные, нудные особы. 

Но я  исклю-
чение! А ес-
ли серьезно, 

одни из самых 
красивых, сек-

сапильных и энер-
гичных, на мой взгляд, жен-
щин — русские. 
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Меня поразило, как писа-
тель-мужчина сумел так 
точно понять душу женщи-
ны. А еще я очень люблю 
Антона Павловича Чехова. 
В театре я играю Нину За-
речную в пьесе «Чайка». На 
мой взгляд, Чехов — лучший 
в мире драматург.

,    

У меня было не так много 
времени, чтобы выделить 
хотя бы пару часов для про-
гулок — всего один день 
в вашем городе... Мы посмо-
трели Красную площадь, 
она произвела на нас ра-
достное впечатление. Очень 
сильная энергетика у Крем-
ля! Впрочем, другого я и не 
ожидала. 

 пятницу, 6 марта, на 
экраны столичных 
кинотеатров выходит 
фильм «Золушка». 

К премьере ведущие россий-
ские дизайнеры нарисовали 
свою одежду для Золушки. 
Интерпретации образ а 
сказочной героини предло-
жили модельеры Игорь Ча-
пурин, Александр Терехов, 
сестры Алиса и Юля Рубан, 
Олег Овсиев, Анастасия 
Романцова, Кира Пласти-
нина, Юлия Калманович, 
Александр Арутюнов, Катя 
Добрякова и Евгения Ли-
нович, а также креативная 
команда ЦУМа под руковод-
ством fashion-директора Ал-
лы Вербер. 
Рождающуюся еще в детстве 
симпатию к трудолюбивой 
девочке, которой выпадает 
счастливый билет, многие 
проносят через всю жизнь —  
как и стремление повторить 
ее путь. 
У некоторых модельеров, 
например у Киры Пласти-
ниной, современная Золуш-
ка — героиня мегаполиса, 
живущая по его правилам, 
но в душе мечтающая о на-
стоящей любви. 
История Золушки у молодо-
го дизайнера Кати Добря-
ковой созвучна историям 
многих девушек, которые 
мечтают быть принцессами, 
но жизнь (что поделаешь!) 
вносит в мечты коррективы. 
Не всегда есть возможность 
положиться на фею-крест-
ную, надо самой прилагать 

 
.

  
оссийскиеди айнер нарисовали
ски плат евдл олушки

лавную роль в новой 
экранизации сказки 
сыграла британская 
актриса Лили Джеймс. 

Впервые приехав в Москву, 
актриса дала эксклюзивное 
интервью корреспонденту 
«Вечерки». 
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Дети, независимо от того, где 
они живут, любят читать про 

принцесс, принцев и победу 
добра над злом. В детстве 
я читала эту сказку и пред-
ставляла себя Золушкой. 
Даже красивое платье спе-
циально испачкала в грязи, 
чтобы быть замарашкой. 

     
 

Я мечтаю встретить люби-
мого мужчину, а вовсе не 
принца. 
Ведь когда любишь че-
ловека, он и становится 
твоим принцем — не-
зависимо от того, жи-
вет он во дворце или 
в хижине. 
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Обожаю красивую обувь! 
Посмотрите,  какие на 

мне чудесные сапожки 
от Диор, с вышитыми 
розами.  Еще я коллек-
ционирую красивые 
сумочки и аксессуары. 
Кстати, я читала, что 
хрустальными туфель-
ки Золушки получи-
лись из-за неверного 
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о Первому каналу 
только что прошел 
сериал «Господа-то-
варищи». Не будем об-

суждать художественные до-
стоинства картины, оставив 
это телекритикам. Давайте 
поговорим о расследовании 
уголовных дел, за которые 
берутся главные герои — 
молодые сотрудники толь-
ко что созданного МУРа. 
Дело в том, что в фильме ис-
пользованы реальные исто-
рии борьбы с бандитизмом 
в первые годы советской 
власти. Только многое пере-
иначено в угоду сценарию. 
А эти истории заслуживают 
отдельного рассказа.
«ВМ» решила исправить по-
ложение.

ивыепокойники
Одно из первых дел, ко-
т о р о е  р а с с л е д у ю т 

в фильме герои сериала, — 
история «попрыгунчиков».
В 1918 году в Петрограде 
появилась банда «живых 
покойников», или «попры-
гунчиков». Они настолько 
запугали мирных граждан 
и вошли в народный фоль-
клор, что свидетельства 
о них остались даже в клас-
сической литературе. 

 
    

   
сумеркина арсовом

полена ашунаскочили

двое вышечеловеческо о
роста в развеваю ихся
саванах олжнобыть это
были те самые попры ун
чики которые привязав
к но амособыепружины
пу али в тефантастиче
ские времена весьПетро
рад ни заскрежетали
засвисталина ашу на
упала ни сорвали с нее
пальтои запры аличерез
ебяжиймост

В поздние часы «попрыгун-
чики» нападали на одино-
ких прохожих (в основном 
женщин и стариков), оде-
тые в длинные белые саваны 
и колпаки, чтобы напоми-
нать покойников или приви-
дения, а затем грабили бес-
помощную от ужаса жертву. 
Название свое бандиты по-
лучили благодаря необыч-
ной манере передвигаться 
прыжками (выпрыгивали, 
например, из окон первого 
этажа). «Попрыгунчики» ис-
пользовали особые пружи-
ны на обуви, а также ходули. 

Руководил основной бандой 
«попрыгунчиков» (которой 
подражали остальные) Иван 
Бальгаузен, уголовник с до-
революционным стажем, 
известный под кличкой 
Ванька Живой Труп. (Кста-
ти, похожая кличка была до 
революции еще у одного пи-

терского грабителя, его зва-
ли Павлушка-Покойник.) 
Бальгаузен встретил Ок-
тябрьскую рев олюцию 
с пониманием: тут же при-
мерил матросскую форму 
и начал «экспроприацию 
экспроприаторов». Стре-
лять Живой Труп не любил. 
К 1920 году на Бальгаузене 
«висело» всего два покойни-
ка, что по тем 
б е з у м н ы м 
временам бы-
ло просто мело-
чью.
У Ваньки был при-
ятель — запойный 
умелец-жестянщик 
Демидов (он тоже фи-
гурирует в сериале), ко-
торый в перерывах между 
загулами сделал страшные 
маски, ходули и пружины 
с креплениями. Численность 
банды достигала двадцати 
человек, а число только из-
вестных эпизодов разбой-
ного нападения превышало 
сотню. Белые саваны для 
банды сшила любовница 

Бальгаузена Мария Полевая, 
хорошо известная охтинской 
шпане под кличкой Манька 
Соленая.
Сама идея пугать прохожих 
до полуобморочного состо-
яния была не нова — еще до 
революции ходили смутные 
слухи о подобных ограбле-

ниях, но Живой Труп запу-
стил методику на поток. 
Банда действовала в Петро-
граде целый год, по ночам 
пугая запоздалых прохожих 
возле кладбищ. В саванах, 
«масках смерти», светив-
шихся фосфором в темноте, 
обуви на пружинках, кото-
рую изготовил жестянщик 
Демидов, они появлялись 

из склепов, 
и з - з а  к р е -
стов и оград 

и нападали на 
жертвы. Ликви-

дировала граби-
телей опергруппа 

под руководством 
нача льника угро 

Кишкина весной 1920 
года.

Бальгаузен и верный Де-
мидов были расстреляны, 

а большинство участников 
банды отправлено в лагеря. 
Манька Соленая, отсидев, 
работала в трамвае кондук-
тором...
Задержание банды проходи-
ло так. Живой Труп попался 

на элементарную 
«подставу»: в из-
любленных «рабо-
чих» местах «по-
прыгунчиков» — 
в районах Питера, 
п р и л е г а ю щ и х 
к Смоленскому 
и  О х т и н с к о м у 

кладбищу, а также рядом 
с Александро-Невской лав-
рой — стали появляться 
какие-то поддатые мужи-
ки, то ли мастеровые, то ли 
крестьяне... Суть в том, что 
эти люди постоянно громко 
хвастались своими успеш-
но провернутыми делиш-

ками, давшими хороший 
барыш... Как правило, за 
плечами этих мужиков были 
туго набитые разной снедью 
мешки. Бальгаузен клюнул 
на эту «наколку», но когда 
ночью шайка накинулась на 
«мужиков», это не сработа-
ло. «Мужики» достали вдруг 
наганы и угрюмо попросили 
поднять руки вверх... С «ма-
лины» «попрыгунчиков», 
располагавшейся в доме № 7 
по Малоохтинскому про-
спекту, было изъято 97 шуб 
и пальто, 127 костюмов 
и платьев, 37 золотых колец 
и много всякой всячины...

  
 

аНевской заставойпоя
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лодные ониночьювыхо
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лыхпрохожих

   

орька как ни в чем
небывало рассказывалре
бятамо попры унчиках
акутается такой попры

унчик впростыню
шмы аяносом оворил
орька во рту электри
ческаялампочка нано ах
пружины Пры нет с улицы
прямовпятый этажи ра
бит всех подряд через
домапры ает Толькоми
лициякнему а он скок
и уженадру ой улице

«Попрыгунчики» имели под-
ражателей и в Москве. Они 
в отличие от «отца-основа-
теля» жертв не щадили, чем 
и подстегнули к активным 
действиям чекистов и му-
ровцев. Как правило, жертв 
московские «попрыгунчики» 
поджидали у Ваганьковского 
кладбища, что только усили-
вало эффект нападения на 
мирных граждан. Представ-
ляете, нечто в белом саване 
с завыванием выпрыгивает 
со стороны кладбища. Мно-
гие сразу падали в обморок 
и больше уже не вставали.  
Замерзшие трупы у кладби-
ща стали чуть ли не ежеднев-
ной приметой этого района 
Москвы. Ликвидировать 
подражателей питерских 
бандитов удалось только 
в 1925 году.
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Подражатели
В годы Второй мировой 
войны фашисты пыта-

лись сделать из своих солдат 
аналогичных прыгунов. Бы-
ла разработана специальная 
обувь с сильными пружина-
ми. Несколько человек с вы-
вихнутыми и переломанны-
ми конечностями попали 
в госпиталь, и разработку 
модели прекратили.
Подражатели у бандитов 
были в Ленинграде во время 
блокады. Отнимали хлеб-
ные карточки. По законам 
военного времени грабите-
лей тогда расстреливали на 
месте без суда и следствия.
Осенью 1941 года в Москве 
вновь появились «попры-
гунчики». Утверждают, что 
это была разработка немец-
кой разведки. Преступники 
нападали на простых лю-
дей, деморализуя местное 
население. Была проведена 
спецоперация: сотрудник 
в штатском и с чемоданами 
выступал в качестве при-
манки, а за забором сидели 
работники НКВД с автома-
тами. Банду ликвидировали 
во второй раз. Так же сотруд-
ники милиции и чекисты 
задержали большое коли-
чество немецких агентов, 
которые распространяли 
в людных местах паниче-
ские настроения. 
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Начало а
В октябре 1918 года 
НКВД утвердил «Поло-

жение об организации от-
делов уголовного розыска». 
И когда большевики реши-
ли взяться за дело, то обна-
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ружили, что уголовно-ра-
зыскная милиция, создан-
ная Временным правитель-
ством в Москве, работу не 
прекратила. А возглавляет 
ее бывший коллежский со-
ветник (что соответствова-
ло чину полковника) Карл 
Маршалк. Карл Петрович 
возглавил теперь уже «крас-
ную» уголовно-разыскную 
милицию Москвы. Просто 
так царского чиновника да-
же на уголовных расследо-
ваниях новая власть оста-
вить не могла, но Маршалк 
имел богатый опыт сыск-
ной работы, был квалифи-
цированным специалистом 
своего дела. Он хорошо 
знал преступный мир Мо-
сквы, со многими рециди-
вистами был лично знаком, 
имел среди них агентуру, 
помнил клички сотен пре-
ступников.
Присматривать за Маршал-
ком поставили комиссара 
Карла Розенталя. Отныне 
только комиссар имел пра-
во подписывать приказы.
Маршалк предпочел поки-
нуть страну. В конце 1918 го-
да Карл Петрович во время 
служебной командировки 
в Петроград бежал на Запад 
и обосновался в Берлине. Но 
ко времени бегства костяк 
МУРа был уже сформиро-
ван. Карл Розенталь опирал-
ся на балтийских матросов, 

отряд которых был влит в со-
став уголовно-разыскной 
милиции. Можно предпо-
ложить, что Маршалк стал 
прототипом одного героев 
сериала «Господа-товари-
щи», бывшего следователя 
сыскной полиции Николая 
Вараксина, которого игра-
ет Александр Домогаров. 
Но ряд дел, которыми он 
занимается, и черты харак-
тера персонажа указывают 
на другого человека. О нем 
«ВМ» расскажет в следую-
щий раз.
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равда, вот уже поч-
ти 30 лет, после 
того как в 1987-м 
не стало ее мужа, 

актера Андрея Мироно-
ва, дни рождения пере-
стали быть для нее празд-

никами. Ведь они всегда 
отмечали свои близкие дни 
рождения — 8 и 9 марта — 
как единый, общий.
— Вот эта каракулевая 
черная шапка была на мне 
в наш последний с Андрю-
шей день рождения. Мы гу-
ляли по Пушкиногорью — 
светило яркое солнце, шел 
снег, и ничто не предвещало 
беды, — рассказывала она 
в одном из интервью «Вечер-
ней Москве». 
С момента своей звездной 
роли — Шурочки Азаровой 
в фильме Эльдара Рязанова 
«Гусарская баллада» — ак-
триса, по-моему, мало из-
менилась: тот же решитель-
ный взгляд ярко-зеленых 
глаз, безупречно прямая 
осанка, быстрый, стреми-
тельный шаг... А вот голос — 
голос стал еще богаче, звон-
че и сильнее. Сей факт при-
знает сама актриса:
— До «Гусарской баллады» 
училась пению у самой Ма-
рии Петровны Максако-
вой. Пророчили будущее 
большой оперной певицы. 
Но «Гусарская баллада» ро-
ковым образом изменила 
мой путь. Хотя в молодости 
я боялась петь, настолько не 
уверена была в себе, а сей-
час пою, чувствуя свободу 
и легкость.
Музыка, пение стали глав-
ной любовью и, можно ска-

зать, отдушиной Голубки-
ной после смерти Андрея 
Миронова. Сегодня Ла-
риса Ивановна много 
выступает с концерт-
ными программа-
ми, в которых ис-
полняет романсы, 
песни, оперные 
партии. Всю душу, 
драматический та-
лант, глубину лич-
ных переживаний 
вкладывает в пение, 
доставляя тем самым 
зрителю огромное удо-
вольствие. 
Актриса строга к себе, иро-
нична и мудра. После вы-
хода скандальной книги 
Татьяны Егоровой, расска-
зывающей о длительных 
интимных отношениях 

с Андреем Мироновым, Ла-
риса Ивановна нашла в себе 
силы не отвечать. Правда, 
в нашем интервью намекну-
ла, что видит в основе таких 
«откровений» желание про-
славиться за счет известно-
го человека.
— Что ж, я рада, что у Татья-
ны проснулся литературный 
талант и наконец-то она об-
рела славу, — почти серьез-
но прокомментировала Ла-
риса Ивановна. 
Тогда как сама Голубкина 
знаменитой быть не хоте-
ла. Возможно, для актрисы 
это противоестественно, 
но ведь и актрисой она, сту-
дентка отделения музыкаль-

ной комедии ГИТИСа,  стала 
волею судьбы — блестящей, 
гусарской. Выйдя замуж за  
Андрея Миронова в 1964 го-

ду, она делала все, чтобы он 
мог всецело отдавать себя 
искусству. Андрей Алек-
сандрович был педантом 
и в профессии, и в жизни. 
Не выносил хаоса, был одер-
жим порядком в доме. Жена  
создавала ему идеальные 
условия. Заботилась о его 
здоровье.
— Часто говорила: «Вот ты, 
Андрюша, куришь «Мальбо-
ро» и пьешь виски, а ведь на-
до бросать. Но Андрей на это 
отвечал: «Вот когда не смогу 
курить именно «Мальборо», 
тогда и брошу, когда не смо-
гу достать виски, ничего 
другого в рот не возьму», — 
вспоминала Голубкина. 

Мы беседовали с актрисой 
перед премьерой ее бене-

фисного, юбилейного 
спектакля «Мамурэ» 

в честь 50-летия ра-
боты актрисы на 
сцене театра Рос-
сийской Армии. 
Она сама выбрала 
эту французскую 
пьесу Жана Сарма-
на и роль 106-лет-

ней сумасбродной 
старухи, моложавой 

и модной при этом. 
Голубкина не лукавит, 

говоря, что не боится старо-
сти. Думаю, она вообще ма-
ло чего боится. Ведь она «по-
бывала» на самых великих 
войнах: и на Отечественной 
1812 года в «Гусарской бал-
ладе», и на Второй мировой 

в  к и н о э п о п е е 
Юрия Озерова 
« О с в о б о ж д е -
ние». Наверное, 
не случайно на 
единс тв енную 
женскую роль — 
Зои — в своем 
фильме Озеров 
выбрал именно 

Голубкину. Картина, съемки 
которой были долгими и тя-
желыми, стала классикой 
мирового кино. 
Лариса Голубкина  родилась 
в 1940-м, в Москве, в семье 
офицера. Ее дочь Мария — 
тоже актриса. Лариса Ива-
новна обожает своих вну-
ков. Много читает. Любит 
черный цвет: он делает ее 
еще более грациозной. Еще 
у нее есть собачка, с которой 
она не расстается. На сцену 
родного театра актриса 
выйдет не в свой день рож-
дения (в праздники, увы, 
его сцена занята кассовым 
мюзиклом «Пола Негри»), 
а позже — 11 мая.
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профессии. Разве хороших 
композиторов много? Или 
хороших учителей? Есть 
профессиональные, есть 
крепкие артисты, есть те, ко-
торые «держат» свое амплуа. 
Андрей Панин снимался во 
всех моих фильмах. Иногда 
давал ему сценарий и гово-
рил: «Андрюша, я так хочу, 

чтобы ты снимался, — вы-
бери себе любую роль». Если 
бы он был плохим актером, 
я бы не предлагал ему роли. 

,    
   .

В этой картине Андрей сы-
грал вора в законе. Роль по-
актерски очень сложная. 
В ней нет так называемых 
подпорок — пластики, дви-
жения.  Его персонаж прико-
ван к инвалидному креслу,  
у него очень скупая мимика. 
Единственный актерский 
инструмент, которым распо-
лагал Андрей, — глаза, и с их 
помощью он сыграл... боже-
ственно! 

,    
   

 ,  
 ,  ... -

  ! 
К мистике отношусь иро-
нично. Андрей — артист, 
который умирал тысячи 

раз как в театре, так и в ки-
но. Да, профессия актера 
во многом опасная, потому 
что требует от человека на 
время забыть о себе и жить 
жизнью своего персонажа. 
И ко многим эта маска при-
растает. Но актер Панин 
жил без маски.
   ,  

 , 
   

   
Строить догад-
ки — не серьезно. 
Все следственные 
действия доказы-
вают, что причи-
ной смерти был 
несчастный слу-
чай. 

    
  

   
Огромная. После ухода Ан-
дрея я переписал его роль 
в будущем моем фильме на 
женскую и хочу, чтобы ее 
сыграла его вдова, актриса 
Наташа Рогожкина.
Другого артиста на месте 
Андрея Панина я предста-
вить не могу.

мым, нелюдимым, замкну-
тым, резким человеком.  
Да, он был очень разборчи-
вым — причем во всем. Да-
вать интервью ради интер-
вью было не в его правилах. 
Он отказывался от участия 
в передачах, где задавалась 
неглубокая тема и ставились 
неумные вопросы. Избегал 
дешевой славы, потому что 
знал истинную цену друж-
бе, любви и ненависти.  Но 
с удовольствием общался, 
фотографировался с людь-
ми на улице, если они его 
узнавали, подходили, но при 
этом старался не выделяться 
и не привлекать внимания. 
Панин не очень любил по-
пулярность, но и не бежал от 
нее. В нем не было того, что 
называется тщеславием. Он 
радовался, когда его оцени-

вали как профессиона-
ла, и для этого очень 
много работал. Не 
любил, когда сова-
ли нос в его личную 
жизнь. Словом,  
был абсолютно 
нормальным че-
ловеком во всех 
отношениях. Та-
ких сегодня, увы, 
немного.

   
   

 
Фамильярности. 

 -
 , 

    
  
 .

Не соглашусь: 
хороших акте-
ров очень мало. 
Впрочем, это от-
носится к любой 

дюсеры, актеры в этом смыс-
ле на Андрея не жаловались. 
Если он соглашался на роль 
и подписывал контракт, то 
относился к работе так про-
фессионально, как в нашем 
кино — большая редкость. 
Мне нравилось в нем все. 
В жизни мы были друзья-
ми, хотя встречались не так 
часто, как хотелось бы. Он 
много снимался, а когда слу-
чались выходные, проводил 
их с детьми. Почему-то при 
жизни Андрея некоторые 
ассоциировали его с угрю-

ловно к этой дате на 
экраны столичных 
кинотеатров вышел 
фильм Александра 

Атанесяна «Пока еще жи-
ва», в котором Панин сыграл 
свою последнюю роль. 
В интервью «Вечерней Мо-
скве» режиссер рассказал 
о работе актера в этом филь-
ме и о том, каким он запом-
нил Андрея Панина.

      
,     -
 ,  , 
  . -

  .   
,    

    -
... 

Журналисты писали, что 
якобы из-за пристрастия 
к алкоголю Панин срывал 
съемки. Но этого не было! 
По крайней мере за время 
нашей совместной 
работы. И дру-
гие режис-
серы, про-

ос е
   

     
.   

. . .   
    
   

.  
     

  
    

  .

амыеизвестные
ролиактера
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Журналисты писали, что 
якобы из-за пристрастия 
к алкоголю Панин срывал 
съемки. Но этого не было! 
По крайней мере за время 
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четкость, профессионализм 
и человечность.
Режиссер Зиновий Ройзман, 
для которого «Истребите-
ли» — далеко не первый 
военный фильм, — хвалит 
Дмитрия Дюжева за хоро-
шую подготовку к роли. 

Впрочем, все актеры 
на совесть изучали 

устройство «истреби-
телей», некоторые 

даже поднимались 
в небо самостоя-
тельно. Правда, 
у Дюжева в свя-
зи с высоким ро-
стом — 195 сан-
т и м е т р о в  — 
была проблема 

с размещением 
в кабине самоле-

та (не зря в летные 
училища таких дядей 

Степ не брали), но все 
разрешилось благополуч-

но. В основном для съемок 
использовали макеты само-
летов, но были и настоящие. 
— Делая картину о войне, ты 
как будто начинаешь с чи-
стого листа и открываешь 
для себя много нового, — 
говорит режиссер Зиновий 
Ройзман. —Доволен всеми 
артистами. А что касается 

Дюжева, то восхищаюсь не 
только его актерскими, но 
и человеческими качества-
ми: тактичный, обязатель-
ный, и не строит из себя звез-
ду, как некоторые. 
— Тише! 6.11 — звонко вы-
крикивает юная ассистент-
ка. Хлопушка в ее руках ка-
сается лица Дюжева. Актер 
вежливо и мягко просит 
девушку... не выколоть ему 
глаз. На съемках редко обхо-
дится без казусов. В этот съе-
мочный день исполнитель 
роли механика Личкуна ак-
тер Сергей Шаталов выучил 
не ту песню. Выпускник Щу-
ки вместо «Под огнем в пого-
ду окаянную» вдруг затянул: 
«Ты ждешь, Лизавета, от дру-
га привета»... За что получил 
«втык» от режиссера: ведь 
сцену придется пересни-
мать, а каждый съемочный 
день в наше время на вес зо-
лота. Впрочем, молодого ак-
тера извиняет тот факт, что 
к своей первой роли в кино 
он готовился основательно 
и на совесть: даже научился 
играть на гармошке, кото-
рую, между прочим, поза-
имствовал у деда. 
Выход картины планируется 
к 70-летию Победы.

следний бой. Командир не 
должен допустить страха 
среди бойцов, а ведь все 
они — молодые ребята, поч-
ти мальчишки... Благодаря 

этой роли понял, 
что такое офицер 
высшего состава. 

Это огромная ответствен-
ность, настоящие мужские 
отношения, беспрекослов-
ное подчинение и такие 
личные качества, как ум, 

тать по цели...» Отдавая при-
каз, он курит и кашляет. 
Режиссер уточняет у асси-
стентов: «Надеюсь, папи-
росы — не современные?» 
А дыма в командирской 
палатке тьма-тьмущая. Его 
создает специальная машин-
ка «Хейзер». 
На съемочной площад-
ке — 1944 год, разгар 
войны, в небе идут 
яростные бои. 
— К этой роли 
я шел долго и го-
товился очень 
с е р ь е з н о ,  — 
рассказыв ает 
Дмитрий Дю-
жев. — Общал-
ся с летчиками, 
военными, гене-
ралами. Ведь что 
такое командир 
полка на войне? 
В его подчине-
нии 100 человек, 
и после каждого 
вылета кто-то не 
в озвращается, 
а он должен от-
правлять новых бойцов 
в небо, иногда — на верную 
гибель. И каждый летчик 
прекрасно  понимает, что 
это может быть его по-

Туризмиотдых

 Москве завершаются 
съемки многосерий-
ного фильма «Истре-
бители-2. Последний 

бой». В главной роли — ко-
мандира авиационного пол-
ка Ильи Бестужева — попу-
лярный актер Дмитрий Дю-
жев. Одного из лучших лет-
чиков-истребителей играет 
Валерия Ланская. Кстати, 
эта роль была написана спе-
циально для актрисы. Они 
и были первыми, кого уви-
дела корреспондент «Вечер-
ки», приехав на съемочную 
площадку фильма в Марьи-
ну Рощу: Ланская стояла 
рядом с Дмитрием Дюже-
вым с суровым выражением 
лица. Ее героиня отчаянно 
и беспощадно мстит фаши-

стам за погибшую семью, 
ей не до лирики...  Хотя, как 
уверяет режиссер Ройзман, 
практически у всех героев 
в фильме — своя любовная 
линия. Да и сериал, на его 
взгляд, «больше о любви, 
чем о в ойне». Герой Дми-
трия Дюжева, перешедший 
из первой части «Истреби-
телей», дослужил до подпол-
ковника. Его грудь украшает 
множество орденов. Актер 
низким и твердым голосом 
безошибочно произносит 
непростой текст: «Задание 
следующее: штаб армии хо-
чет проверить на прочность 
воздушную оборону немцев 
на подходе к дотам. Нам по-
ручено сопровождать штур-
мовики, которые попытают-
ся прорваться к целям прямо 
через крыло немцев напря-
мую. Наша задача: если по-
явятся «мессеры», связать их 
боем и дать «илам» отрабо-
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Я учился актерскому ре-
меслу с детского возраста, 
и для того чтобы досто-
верно сыграть ссору моего 
персонажа с дочерью, мне 
не надо ставить опыты над 
собственной. 

 ,  -
 ,  

  -
 ,   

 ,  
  -

 . 
  -

    
 

Маме страшно 
не нравится моя 

картина  «Тело будет преда-
но земле, а старший мичман 
будет петь». Это брутальная 
питерская история середи-
ны 90-х. Тогда как в фильме 
«Долгий путь домой» совсем 
другая история: реальная, 
человеческая. Как и в жиз-
ни, здесь нельзя все расста-
вить по полочкам: это хоро-
шо, а это плохо. Большаков 
страшен своими поступ-
ками, а не сиюминутными 
проявлениями. То есть стра-
шен по сути своей.

    -
   

  -
 .    

    
Моя мама — великолепная 
актриса. Я не пропускаю ни 
одной ее премьеры. Среди 
наград, о которых вы гово-
рите, нет ни одной «За вклад 
в историю...», все за сегод-
няшнее исполнение  ролей.

я помню  совсем ребенком. 
Это не значит, что я такой 
древний, просто с ее роди-
телями, актрисой Мариной 
Левтовой и режиссером 
Юрием Морозом, мы были 
знакомы с юности. А теперь 
вот Даша мне по фильму — 
жена, Лиза — дочь. Это го-
ворит о том, что они обе — 
великолепные актрисы, 
и время им нипочем.

   -
  .   

   

 .  ,    
    -

 .  -
     

Очень активно. Потом она 
сделала свой выбор — стала  
драматической актрисой.  
Не скажу, что был счастлив 
тогда, хотя и не препятство-
вал. Зато  счастлив теперь! 
Она сделала правильный 
выбор, и я горжусь ей. 

 
 

  

лавную роль — пре-
успевающего чинов-
ника Большакова — 
в этой семейной саге 

режиссера Ольги Добро-
вой-Куликовой сыграл на-
родный артист России Алек-
сандр Лазарев. В интервью 
«Вечерке» он  рассказал 
о своей новой работе. 

,   
   -

   
    8 -  

   . 
 8 -     -

.    
  

Это мой 7-й класс.  Помню, 
как мы с отцом мотаемся на 
строящуюся дачу, мама сни-
мается... В Москве проходит 
Олимпиада, в магазинах 
нет очередей и вполне при-
личный ассортимент про-
дуктов.  А в день смерти Вы-
соцкого — пустые трибуны 
Лужников... Но вообще-то 
для меня те годы —  счастли-
вые, беззаботные.  Друзья, 
футбол, скейтборд.

  ,    -
   -

  
С этим, по-моему, все в по-
рядке: в Москве еще можно 
найти места, не сильно из-
менившиеся с тех пор. 

   -
    

   .
Я получил сценарий за две 
недели до начала съемок.  
Отнекивался, говорил, что 
такой объем не предлагают  
так поспешно, но мне сказа-

ли: «Просто почитай...»  Ме-
ня затянуло с первых строк, 
и я залпом прочел историю 
от начала до конца как хо-
рошую книгу. И сразу согла-
сился сниматься.

     
      
 ,  
     

  
Большаков — глубоко не-
счастный человек. Но в этом 
виноват сам. Он сам выбрал 
дорогу, которая привела его 

к краху. Как человек  он мне 
совсем не близок, для меня 
он — из другого мира. Но 
как артисту мне этот  пер-
сонаж — с его метаниями, 
темпераментом, внутрен-
ней силой — невероятно 
интересен.

    -
      

  .    -
    

   -
 

Несколько лет назад 
в картине Юлия Гус-
мана «Парк совет-
ского периода» мы 
с Лизой играли лю-
бовников, а Дашу, 
как это ни смешно,  
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ни, здесь нельзя все расста-
вить по полочкам: это хоро-
шо, а это плохо. Большаков 
страшен своими поступ-
ками, а не сиюминутными 
проявлениями. То есть стра-
шен по сути своей.
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Моя мама — великолепная 
актриса. Я не пропускаю ни 
одной ее премьеры. Среди 
наград, о которых вы гово-
рите, нет ни одной «За вклад 
в историю...», все за сегод-
няшнее исполнение  ролей.

тогда, хотя и не препятство-
вал. Зато  счастлив теперь!
Она сделала правильный
выбор, и я горжусь ей. 
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Я получил сценарий за две
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в картине Юлия Гус-
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Чацкий был энтузиа
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рачивают зеленый лук, и не 
просто так, а в селедочной 
компании. И в постные на-
чинки для пирогов он тоже 
годится — например, с при-
пущенной капустой и ярким 
сладким перцем. Или в кар-
тофельное пюре его подме-
шайте, вам понравится.
А ведь и другие луки тоже 
бывают цвета аппетитной 
весенней зелени. Взять хотя 
бы пышный лук-порей с его 
ненавязчивой пикантно-
стью. Или вот шнитт-лук, из-
вестный у нас как резанец, 
замечательно хорош своей 
элегантной формой, его то-
ненькие трубочки очень лег-
ко мелко накрошить и укра-
сить ими любую еду.
Н а к о н е ц ,  з е л е н ы й  л у к 
очень полезен. Там и вита-
мины всякие, и фитонциды 
от разной заразы. Вот вам 
маленькая подсказка из на-
родных средств: разомните 
пальцами перо зеленого лу-
ка и этой кашицей помажьте 
место укуса комара, пчелы 
или еще какого-нибудь на-
секомого. Все и обойдется.

Среди множества разно-
образных обстоятельств, 
роднящих нас с китайцами, 
можно указать и на важную 
роль зеленого лука в наших 
кухнях. Даже если вы еще ни 
разу не пробовали знамени-
тую утку по-пекински, то 
хотя бы слышали, что каж-
дый ее кусочек положено 
сопровождать, среди прочих 
ингредиентов, и пером зеле-
ного лука. Но и в наши бли-
ны по традиции тоже заво-

кие весенние супы из той же 
цветной капусты или набо-
ра разных овощей. 
Особенно выигрышно такие 
узоры смотрятся на крем-
супах. Симпатичны с таким 
луком и овощные салаты, 
где присутствуют апельси-
ны, испанцы так часто де-

лают.
Попробуйте слег-
ка припус тить 
на растительном 
масле измельчен-
ные белые части 
молодого лука, 
добавьте туда же 
мелко нарублен-

ную петрушку и нежирные 
сливки, а потом, уже на 
столе, украсьте все это зе-
леными перьями того же 
самого лука, нарезанными 
сначала поперек кусочка-
ми длиной 3–4 см, а потом 
еще и вдоль пополам. Такой 
легкий салат хорош и сам по 
себе, с ломтем свежего хле-
ба, и как гарнир к чему-ни-
будь рыбному или мясному, 
и как соус, если сливок не 
пожалеете.

 п р и н ц и п е  л ю б у ю 
жидкость можно пить 
из любой посуды. Но 
если вы хотите полу-

чить удовольствие от вина, 
то и пить его нужно из спе-
циального винного бокала.
Гламурные резные фуже-
ры разной формы и цвета 
оставьте отечественным 
киношникам, которые по 
своему разумению изо-

бражают сцены красивой 
жизни. Ничто не должно 
мешать вам рассматривать 
ваше вино в бокале из тон-
кого прозрачного стекла. 
По форме он напоминает 
тюльпан на высокой тонкой 
ножке.
Для белого и розового вина 
оптимальный объем бока-
ла — примерно 300–500 мл. 
Для красного объем поболь-
ше, 400–600 мл, хотя встре-
чаются и огромные шаро-
образные бокалы емкостью 
на глаз около литра. В при-
личных ресторанах, где 
к вину относятся професси-
онально, а посетителей ува-
жают, к вашему приходу на 

столе уже стоят два разных 
по объему бокала. 
Никогда не наливайте вино 
в бокал доверху и не позво-
ляйте официантам посту-
пать так в ресторанах. Эта 
распространенная у нас 

манера лишь имитирует 
радушное хлебосольство, 
но мешает вам этим вином 
насладиться. Ему нужен 
свободный объем, пустое 
пространство, где и раскро-
ются все его замечательные 

ароматы — если, конечно, 
они в этом конкретном 
вине имеются. Белое вино 
лучше наливать до полови-
ны бокала, а красное — во-
обще на треть.
Для игристых вин, вклю-
чая шампанское, суще-
ствуют свои бокалы, узкие 
и длинные. 
В них лучше видна завора-
живающая игра волшебных 
пузырьков — если, конеч-
но, это конкретное вино 
достаточно качественное 
и эта игра вообще есть.
Держать бокал принято 
за ножку. В этом правиле 
здравого смысла больше, 
чем условностей этикета. 

Оптимальная температура 
потребления вина намного 
ниже температуры нашего 
тела. Тепло ваших рук бы-
стро нагреет вино в бока-
ле, если вы будете держать 
его за чашу. И впечатление 
от этого вина сильно изме-
нится. 
Да, и из этого правила бы-
вают исключения. Если 
вам принесли слишком хо-
лодное красное вино, бокал 
с ним не только можно, но 
и нужно подержать за чашу 
хотя бы полминутки. Теп-
ло ваших ладоней вернет к  
жизни аромат и вкус этого 
вина, иначе разочарование 
неизбежно. 

        
Практикум ечерки
начинается с профессио
нальных советов из че о
и как нужнопить винопра
вильно

пругие стебли моло-
дого лука хороши не 
только своим пряным 
вкусом и бодрящим 

ароматом. При грамотном 
использовании они работа-
ют еще и по эстетической 
линии. Например, придают 
форму вашему салату, если 
нарезать их не мелко-мелко, 
как мы привыкли, а длинны-
ми отрезками с мизинец ве-
личиной.
И вообще не стесняйтесь ис-
пользовать такой лук как де-
коративный элемент, в этом 

качестве он годится практи-
чески к любому блюду. Вот 
простой пример: популяр-
ные уже и у нас бутербро-
ды в скандинавском стиле 
со сметаной и недорогой 
икрой вроде щучьей можно 
просто посыпать измельчен-
ным зеленым луком, а мож-
но и воткнуть в них пару-
тройку его перьев, что сразу 
преобразит ваш стол.
Не забывайте посыпать ко-
лечками зеленого лука лег-

незапное наступле-
ние очередного мар-
та какую-то часть 
н а ш е г о  м у ж с к о г о 

населения повергает в му-
чительные кулинарно-га-
строномические раздумья. 
Вот ведь как было бы хоро-
шо состряпать что-нибудь 
этакое! Удивить и даже 
поразить свою законную 
супругу (или невесту, или 
конопатую из параллельно-
го класса — нужное подчер-
кнуть) каким-нибудь ше-
девром, сногсшибательно 
красивым, восхитительно 
ароматным и потрясающе 
вкусным!
Практический вопрос о том, 
что именно приготовить, 
обычно решается в коор-
динатах «просто 
и быстро».
Р и с к о в а н н ы е 
э к с п е р и м е н т ы 
с дрожжевым те-
стом отметаем 
сразу — кто его 
знает,  как  эти 
дрожжи поведут 
себя в неумелых 
руках. Да и вооб-
ще, все эти пиро-
ги да кулебяки — 
дело стремное: то 
что-то подгорело, 
то не пропеклось. 
Опять же, с на-
чинкой придется 
возиться, закупать для нее 
всякую всячину, а это капи-
тальный поход по магази-
нам и рынкам, считай, пол-
дня пропало.
Очень празднично всегда 
выглядит на картинках мо-
лочный поросенок с поджа-
ристой корочкой и ярким 
лимоном в зубах, нафарши-
рованный так изощренно, 
как об этом меланхолично 
писали поваренные книги 
в старые времена. Похоже, 
однако, что реквизит для 
этих кулинарных фотосес-
сий готовят в больших ре-
сторанных печах. В малень-
кую домашнюю духовку 
такое животное целиком не 
влезет. Да и пост, знаете ли, 
и диеты всякие в ожидании 

неизбежного лета, так что 
о румяном поросенке нет 
смысла и мечтать.
Красиво было бы выступить 
с огромной запеченной ры-
бой на большом блюде. Го-
ворят, это не так уж сложно. 
Нужно всего лишь натол-
кать в брюшко всякой зеле-
ни, посолить и лимонные 
кружочки этак живописно 
разбросать по всей тушке. 
Но ведь замаешься эту ры-
бу чистить, наверняка вся 
кухня будет в чешуе, вместо 
приятного сюрприза опять 
выйдет конфуз.
На первый взгляд беспро-
игрышным выглядит ва-
риант с пельменями. Там 
и с постной начинкой много 
всяких версий, да и недоро-
го выйдет фарш со свежей 
крапивой или еще какой-
нибудь сезонной зеленью. 

Тесто тоже вроде 
бы нес ложное, 
обойдемся и без 
дрожжей, уж как-
т о  н а л а д и м с я 
раскатать, хотя 
н а в е р н я к а  н е 
с первого раза. Но 
ведь их же лепить 
на до!  Р уками! 
Каждую штуку! 
И крепко лепить, 
чтобы в кастрюле 
не развалились. 
Мы же не бульон 
с фаршем и ош-
метками тес та 
собираемся го-

товить, а веселенькие да 
ладные пельмешки, один 
в один, сочные да вкусные.
На самом деле решение 
этой традиционной сезон-
ной проблемы лежит со-
всем в другой плоскости. 
Не так уж важно, что имен-
но вы сумеете приготовить. 
Восторг в глазах и совер-
шенно искренние компли-
менты вы получите вовсе не 
потому, что вдруг, ни с того 
ни с сего, сочинили какой-
то феерический салат с эк-
зотическими ингредиен-
тами. Соорудите хотя бы 
нехитрую яичницу, если все 
еще не можете осилить не-
сложный омлет. Она будет 
счастлива потому, что вы 
сделали это своими руками.
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 эту субботу отмеча-
ется международный 
день родного языка, 
с помощью которого 

мы понимаем друг друга 
с детства. Между тем есть 
язык, который мы, сами 
того не ведая, знаем лучше 
родного и именно на нем 
передаем львиную долю 
информации — это мими-
ка и жесты. Корреспондент 
«ВМ» побеседовала с Ал-
ланом Пизом, чьи книги 
по чтению жестов расхо-
дятся многомиллионным 
тиражом. 
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Да, лучше пребывать в неве-
дении. Вообще, 60 процен-
тов коммуникаций между 
людьми приходится на язык 
жестов, он выражает наши 
эмоции. Интересно, что 
женщины в несколько раз 
лучше считывают язык те-
ла, чем мужчины. Вы знаете, 
что 80 процентов всех взаи-
моотношений заканчивает-
ся по инициативе женщи-
ны? Если женщина решает 
расстаться, она это долго 
обдумывает. Но большин-
ство мужчин воспринимают 
это как сюрприз. Но уже все 
ее подружки очень хорошо 
знали, к чему шло.

    
  , , -

 
Даже у племен из джун-
глей язык жестов отражает 

те же эмоции, что и у нас: 
любовь, ненависть, гнев... 
Этому языку эмоций сотни 
тысяч лет, он появился еще 
до речи. Основные жесты 
присутствуют во всех куль-
турах, и они практически 

одинаковы. Но есть, конеч-
но, и национальные разли-
чия. Речь идет в основном 
о допустимости смотреть 
«глаза в глаза», прикасать-
ся друг к другу и о личной 
территории. Существуют 
и спе цифические жесты, 
которые в одних культурах 

приемлемы, а в других счи-
таются грубыми. Например, 
я показываю «окей». Но для 
французов это «ноль». В Япо-
нии жест означает деньги, 
в Турции — «ты задница», 
в Северной Греции — «го-

мосексуалист». 
Последнее время 
благодаря Гол-
ливуду язык же-
стов становится 
универсальным. 
Дети, подростки 
стараются копи-
ровать актеров. 
В заснеженной 
Сибири я видел 
ребят, которые 
носят бейсбол-

ку козырьком назад. Через 
50 лет язык жестов будет 
одинаковый по всему миру. 
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Исследования показыва-
ют, что у людей, которым 
сейчас под 30, в головном 
мозге меньше связей, ответ-
ственных за чтение языка 
жестов, чем у их родителей 
или дедушек и бабушек. 
Они менее восприимчивы, 
чем их родители, менее на-
блюдательны. Их дедушки 
и бабушки росли, изучая 
людей, а они растут, изучая 
компьютеры. Отсюда мож-
но сделать серьезный вывод: 
они хуже, чем старшее по-
коление, понимают, когда 
кто-то сердится, расстроен 
или кому-то плохо. А когда 
люди не могут общаться 
и понимать друг друга, они 
начинают воевать.

     -
   .  

    
Пытаются. Во всяком слу-
чае, если им это удается, то 
я об этом не знаю. Вот моей 
жене Барбаре не соврешь. 
Она же женщина, а женщи-
ны в разы лучше отслежива-
ют сигналы лжи. 

    
 ,   , 
 ,   -
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Нет, я не умею так «читать» 
ее мысли, как она мои. Она 
мне может соврать гораздо 
легче, чем я ей. В принципе, 
большинству мужчин очень 
трудно лгать женщине в ли-
цо, они лгут по телефону или 
в sms.

    
 ,   
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Труднее всего понять, чего 
ты на самом деле хочешь, 
а не добиться этого. Один из 
способов, который я пред-
лагаю: напишите список 
вещей, которые вам нра-
вятся — все, что приходит 
в голову. 
И этот лист должен быть на-
писан именно от руки. По-
тому что мозг с рукой взаи-
модействует гораздо лучше, 
чем с клавишами. И как 
только вы напишете этот 
список, вам начнут бросать-
ся в глаза те вещи, которые 
приведут вас к цели. В моз-
гу человека есть так назы-
ваемая зона успеха, и мы 
решаем не «как сделать», 
а «что делать». И как только 
принимаем решение, само 
мироздание начинает сме-
щаться. 
Расскажу еще один случай. 
В 1992 году в Петербурге на 
семинаре я спросил: «Кто хо-
чет стать президентом Рос-
сии?» Человек 50 подняли 
руки. И среди них в первом 
ряду сидел мужчина, кото-
рого зовут Владимир Путин.
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ом троительство емонт

льга выговаривала 
своему непутевому 
мужу Костику все то, 
что накипело. Он си-

дел, уныло опустив голову. 
Голос ее был холодным 
и злым: 
— Ты никогда не мог ничего 
выполнить. Ничего из того, 
что мне обещал. Где моя шу-
ба? Где мои Парижи и курор-
ты? Да что там… Ты даже 
в «Седьмое небо» так меня 
и не сводил. За семнадцать 
лет так и не сподобился….
Костик сидел, сжавшись. 
Непризнанный гений в вя-
заной нелепой шапочке, 
с рыжей щетиной. Видно, 
что неравнодушен к алко-
голю. Какая-то неправиль-
ная пара. Ольга и Констан-
тин. Олька и Костик — так 
их звали раньше, считай, 
в другой, уже почти забы-
той, жизни.
Она была хорошая, Ольга. 
Правильная. Настоящая 
отличница, перфекцио-
нистка. Вставала ровно по 
будильнику, сколько себя 
помнила. Делала зарядку. 
Ходила пешком — сжигала 
калории. И выглядела она, 
Ольга, прекрасно: подтяну-
тая, стройная, с короткой 
стрижкой. Ей говорили, что 
она похожа на голливуд-
скую актрису Киру Найтли. 

Ольге это не льстило. Всег-
да, всю жизнь она болез-
ненно осознавала себя как 
личность сугубо индивиду-
альную. Ни на кого не по-
хожую…
И сейчас она сидела в Остан-
кинском парке со своим му-
жем Костиком Пехтеревым. 
Рыжим клоуном, художни-
ком и хулиганом. Они люби-
ли друг друга со школьной 
скамьи, с шестого класса, 
когда ответственной Оле 
Сметаненко «подсадили на 
исправление» двоечника 
Костика. 
А дальше — ну как это быва-
ет… Школьный роман. Осе-
нью гуляли после уроков. 
Рано стемнело, под ногами 
шуршала листва. Казалось, 
что она светится в свете фо-
нарей. Оля села на качели, 
крикнула: 
— Сейчас я улечу!
И стала раскачиваться. 
Высоко-высоко. А потом 
спрыгнула, не дожидаясь, 
когда качели остановятся. 
Получилось неловко: свали-
лась прямо на палые листья, 
ушибла коленку, заплакала.
Костик испугался, начал 
утешать. А потом взял Олю 
за руку, прижался губами 
к щеке: холодная!
Засмеялся:
— У тебя щека, как яблоко 
на морозе.
Потом показал на светящу-
юся вдали Останкинскую 
башню. Сказал: — Когда-
нибудь я обязательно по-

веду тебя туда в ресторан. 
Ты знаешь — там есть ре-
сторан «Седьмое небо»… 
Оттуда видно всю Москву. 
Предс тавь:  в ся Москв а 
у твоих ног!
А потом был выпускной ве-
чер, когда Оля пообещала 
Костику быть с ним всегда, 
и в горе, и в радости. И дей-
ствительно — были они 
вместе и в горе, и в радо-
сти. Костик много рисовал, 

правда, так и не стал извест-
ным. Но всегда считал, что 
известность вот-вот придет 
к нему, постучится в дверь. 
И будут заграничные по-
ездки и признание, и басно-
словные цены на его полот-
на. А пока — были друзья, 
и звонкие пивные бутылки, 
и позднее пробуждение. Ко-
стик считал себя богемой, 
а у богемы, как известно, 
свой режим.

Ольга как-то сразу согласи-
лась с тем, что Костик — че-
ловек особенный. Рыжий, 
с мягкой бородкой, с густы-
ми пушистыми бровями 
и ласковыми голубыми гла-
зами, был он для Оли самым 
дорогим. Единственным. 
Заменил ребенка, который 
хоть и родился, но умер, не 
прожив и трех дней…
А Оля выучилась и работала 
много, до одури. Научилась 

лихо водить машину. Тянула 
и себя, и мужа.
Но вот в ресторан «Седьмое 
небо» они так и не попали. 
Хотя — один раз чуть не слу-
чилось. У Костика купили 
сразу три картины. 
Какой-то ненормальный 
инос транец на  Арбате 
(Костик торговал своими 
рисунками на аллее худож-
ников — что поделаешь, 
приходилось, пока не при-
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шла большая слава, как-то 
крутиться) заинтересовался 
Костиковыми необычными 
работами. Они на самом де-
ле были на любителя. Поиск 
новых форм, нового стиля. 
Продавались плохо, но вот 
этот странный голландец 
в ушанке увидел в них что-
то важное. Купил, не тор-
гуясь. Заплатил валютой. 
Костик отнесся к этому как 
к закономерности.

Пришел домой, дождался 
Ольгу с работы. Ольга ра-
ботала экономистом, и ра-
бочий график у нее был 
жестким: с девяти утра до 
семи вечера. Пришла уста-
лая и была потрясена: вся 
комната была уставлена ма-
ленькими свечками. Посе-
редине комнаты — большое 
сердце из огоньков. Свечки 
стояли и на подоконнике, 
и на журнальном столике… 

Посреди всей этой мерцаю-
щей красоты сиял Костик. 
Абсолютно голый, — был 
август, в квартире было 
душновато. 
— Твой рыжий, честный, 
влюбленный готов запла-
тить по счетам, — сказал 
Костик. — Завтра мы идем 
в ресторан. В «Седьмое не-
бо» — помнишь? Я обещал. 
Завтра — потому что сегод-
ня у нас есть дела поважнее.
Подхватил ошарашенную 
Ольгу на руки и повалил на 
кровать.
А на следующий день — 
какая-то фантастика про-
сто — Останкинская башня 
загорелась. Это показали 
в утренних новостях, — 
Ольга смотрела, собираясь 
на работу. Костик еще спал, 
потому что восемь утра для 
него была еще практически 
ночь. 
А Оля видела сюжет, и ей 
казалось, что это какой-то 
сюр. В жизни так не быва-
ет — только в плохих коме-
диях…
Они пошли в  какой-то 
другой ресторанчик, но 
это было немножко не то. 
И Москва не лежала у ног. 
Хотя было славно и весело, 
и Ольга впервые сильно на-
пилась и плакала у Костика 
на плече.
— Какой ты у меня талант-
ливый! Господи! Я — жена 
гения! Я — Гала! — всхли-
пывала она. А Костик улы-
бался. Он верил, что так 
и есть. И что он без пяти ми-
нут Дали.
Это был их апогей. А потом 
начался медленный закат. 
Взаимное раздражение, 
непонимание. Все семьи 
несчастны по-своему, как 
сказал великий Лев. И Оль-
гина семья не стала исклю-
чением.
«Седьмое небо» все ремон-
тировали и ремонтировали. 
А Костик пил и пил. И рисо-
вал все меньше. 

Как-то незаметно любовь, 
по капле, уходила. Заменя-
лась другими чувствами. 
Обязательствами (с Ольги-
ной стороны). Благодарно-
стью (с Костиковой). Кто бы 
еще стал так долго терпеть 
«непризнанного гения»… 
Разговаривали они все 
меньше, а спали в разных 
комнатах уже давно.
По привычке Ольга остав-
ляла ему записки, уходя на 
работу. Но все меньше было 
в них «Люблю, целую». А все 
больше заданий. Например, 

«Купи молока и картошки».
Костик вставал к полудню. 
Почесывая грудь, поросшую 
рыжим мхом, стоял на кух-
не в одних трусах. Читал про 
картошку.
— Любовь не картошка… не 
бросишь в окошко! — заме-
чал глубокомысленно.
Долго и с наслаждением 
мылся в душе.
Часам к трем выходил из до-
ма. Картошку купить мог 
и позабыть… 
Ольга не сердилась. Она не 
очень-то рассчитывала на 
своего Сальвадора…
У Ольги появился другой 
мужчина: из питерского фи-
лиала. Невысокий, корена-
стый и основательный, как 
сама жизнь. С черными уса-
ми и маслянистыми глаза-
ми. Он подарил Ольге коль-
цо с бриллиантом и при-
строил к хорошему врачу: 
«подлечить по-женски». 
У него, Юрия Николаевича, 
все было схвачено. Он был 

разведен. Ольгу приметил 
давно. Решил перетащить 
ее в город на Неве. И Ольга 
почти уже согласилась. Ей 
было тридцать пять — еще 
можно было родить, еще 
можно было начать все сна-
чала.
Остался только Костик — 
ну, как ему сказать, что он 
не гений, а она — не Гала? 
Это было — как ударить 
больного зверька. А Ольга 
была очень совестливая.
Юрий Николаевич, однако, 
поторапливал. Он был чело-

век деятельный и вообще не 
мог понять этой глупой реф-
лексии. Костик — человек 
взрослый и сам способен 
о себе позаботиться. Юрий 
собира лся в  Трускав ец 
и пригласил с собой Ольгу. 
Это было хорошим началом 
их общего житья-бытья. 
Отъезд был назначен на 
ближайшую субботу.
Ольга позвала его прогу-
ляться в парк. Костик уди-
вился, они так давно не хо-
дили куда-то вдвоем… Но 
пошел. Был март. Подтаял 
лед, небо было ярко-синее, 
но ветер холодный и про-
тивный. Костик ежился: ли-
хостило после вчерашнего, 
а может, подступал ковар-
ный вирус.
Ольга говорила ему злые, 
н о  п р а в и л ь н ы е  с л о в а . 
О том, что он ничего не 
смог, не оправдал. Он так 
и остался двоечником. А Ко-
стик — ну все-таки чудной! 
Улыбался. 

— Слушай, Олька, а ты кра-
сивая. Такая же красивая, 
как была в школе. Совсем не 
изменилась… Помнишь — 
щека как яблоко… Да, я не 
сводил тебя в «Седьмое не-
бо». Но там же до сих пор 
ремонт… Пойдем хоть в ка-
фушке посидим…
Ольга размякла. И от этого 
домашнего имени «Олька». 
И вообще… Почувствовала, 
как подступили слезы. Он 
все-таки такой хороший, 
рыжий. Вихрастый. Родной. 
А питерский Юрий Никола-

евич — чужой. 
Напористый.
Зашли в кафе-
стекляшку.
— Оль, только, 
знаешь, у меня 
денег нет. Я тебе 
потом отдам. Ты 
заказывай, что 
хочешь… 
— Ты все-таки 
неисправимый 
идиот! Лузер! Да 

пошел ты! — Ольга вскочи-
ла и выбежала на улицу. На 
ходу она обматывала вокруг 
тонкой шеи шарф — темно-
малиновый, яркий.
Костик увидел, как ее тон-
кий профиль промелькнул 
между черных деревьев. От-
метил взглядом художника, 
как это красиво. Графичные 
деревья, красный шарф, си-
нее небо. 
Невыносимо заныли ру-
ки — нужно быстрее зари-
совать…
«Странная парочка», — по-
думала официантка, уби-
рая со стола. Собственно, 
и убирать-то было нечего: 
так ничего и не заказали. 
Рыжий только какой-то 
блокнотный листочек бро-
сил скомканный. Офици-
антка полюбопытствова-
ла, развернула. Набросок 
черной гелевой ручкой. 
Девочка на качелях взлета-
ет к самому небу. И волосы 
развеваются…

потом на алс медленн й акат
аимное ра дра ение непонимание
се сем и нес астн по своему
как ска ал великий ев
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а остик пил и пил рисовал все мен ше

 



тыльком, по мнению мно-
г и х ,  в с е - т а к и  б о л ь ш е 
п охожа на голубку. Правда, 
розовую.
Ее лавры оспаривает ее 
коллега, которую без вся-
ких реверансов именуют 
«голубем». Она (рeristeria 
elata по-латыни) невероят-
но грациозна, проса не про-
сит и растет на подоконни-
ках в Европе.

Неперелетная утка
Калания, caleana major, 
которую в народе на-

зывают орхидеей-уточ-
кой, кажется воско-
вой, а ее централь-
ная час ть будто 
вылеплена из пла-
стика. Сходство 
с уткой поражает. 
Так и ждешь, что 
крякнет! 

ладенцы
в пеленках

У  э т о й  о р х и д е и 
(anguloa uniflora) 

много «народных» на-
званий, это и орхидея-
тюльпан, и даже Голова 
Быка — кто-то видит в ее 
причуд лив ой форме 
очертания головы гроз-
ного участника корриды. 
Но взгляд незамут-

ненный без труда 
углядит в цветке колы-
бельку с младенцем. 
Разница с настоящим 
только в том, что он 
не требует молока.   

Настоя ий
мужчина

Орхидея-мальчик, 
orchis italika, откро-

венна до безобразия. Точ-
нее — до ярко выраженно-

реди множества рас-
тений встречаются 
на земле и те, что об-
ладают огромным 

чувством юмора. Это тоже, 
конечно, шутка, но один 
взгляд на подобный цветок 
может вызвать приступ хо-
хота. Самые яркие образцы 
этих шуток природы нахо-
дятся в обширном семей-
стве орхидных. Под кого же 
способны мимикрировать 
тропические красотки? 

амая тихаямуха
Эта орхидея — искус-
нейший провокатор. 

Привлекая опылителей, 
ophrus insectifera не просто 
выделяет притягательные 
для мух-мужчин феромоны, 
но еще и изображает муху-
самочку. Глуповатые самцы 
горазды обманываться, 
а хитрой орхидее только то-
го и надо. Требуя любви, 
самцы в результате покида-
ют поле боя несолоно хле-
бавши, при этом унося на 
брюшке пыльцу. Сделал де-
ло — можешь улетать… 
Кстати, есть у этой орхидеи 
и сестра по хитрости — ор-
хидея-пчела. Тоже эффек-
тна и тоже не жужжит!

алеринка
Природа решила отве-
тить великой артист-

ке балета Майе Плисец-
кой, создав свой вариант  
«Танца маленьких лебе-
дей». Причудливая фи-
гурка балерины в пачке 
поражает: подняв руки, 
балерина явно ждет, 
когда зазвучат первые 
такты мелодии...

Насмешка
природы

В  г о р а х 
П е р у , 

К  о л у м б и и 
и Эквадора ор-
хидеи-обезьян-
ки «в одятся» 
в огромном ко-
личестве. Пахнут 
они, кстати, апель-
с и н о м .  Ц в е т о к 
Dracula simian смо-
трит так пристально, 
что впору вздрогнуть 
и… поздороваться. 

отыльки
и цапли

Еще одна птичка-
чудо: орхидея-ца-

пля. Она, кстати, отлич-
но растет и на подокон-
нике, только в продаже 
встречается редко. А вот 
орхидея, прозванная мо-
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го... мужского достоинства. 
«Обнаженные фигурки» со-
ставляют гордость любой 
цветочной коллекции.

Приколисты
дру их семейств

«Поцелуйчик», «Губы 
распутницы» и еще пя-

ток различных звучных на-
званий имеет psychotria 
elata. Эксцентричный вид 
растения привлекает насе-
комых и даже мелких пти-
чек. Но самое забавное 
в том, что «поцелованное» 
растение позже расцветает 
белым цветком. 
А вот перед вами «Пасть 
льва», «Черепушка», «Куса-
ющий дракон». Все эти име-
на приклеились к обычному 
львиному зеву (antirrhinum). 
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жского достоинства. 
ф рки» со

го... муж Не узнаете? А все потому, 
что мы с вами любуемся 
его цветами, а высохшую 
семянку никогда не рассма-
триваем. А она того стоит! 
Ведь высохшие семянки из-
вестного растения выглядят 
точь-в-точь как черепа! 
«Попка — не-дурак!» — так, 
если бы мог, закричал бы 
цветок-попугай, impatiens 
psittacina. Не поверите, но 
это — бальзамин! Правда, 
не тот бальзамин-недотро-
га, который растет у нас 
едва ли не на каждом подо-
коннике. 
В природе это растение 
встречается довольно ред-
ко, в основном в Бирме и Та-
иланде. Растет в изобилии 
только в королевском бо-
таническом саду королевы 
в Таиланде. 
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лышали фразу: «На-
ше вам с кисточкой!»? 
А знаете ее продол-
жение: «С пальцем 

девять, с огурцом один-
надцать»?  Она 
пришла к нам из 
приветствия ци-
рюльников. Фоль-
клорист Евгений 
Иванов (его очер-
ки  изданы под 
названием «Мет-
кое московское 
слово») приводит 
объяснение: «За 
девять  грошей 
брили цирюльники самым 
примитивным приемом, 
засовывая для оттягивания 
щеки в рот палец, за пятнад-
цать же предоставляли кли-
ентам удобства пользовать-
ся для той же цели огурцом». 
В XIX веке к услугам цирюль-
ников прибегали 
часто. Заботить-
ся о внешнем виде 
самостоятельно 
было трудно — 
и мужчинам, и да-
мам. 
— Попробуйте 
хорошо выбрить-
ся опасной бритвой и не 
пораниться, — объясняет 
Раиса Кирсанова, ведущий 
научный сотрудник Государ-
ственного НИИ искусство-
знания. — Женщины но-
сили сложные прически из 
кос и локонов, с шиньонами 
и искусственными прядями, 
которые невозможно сде-
лать в одиночку. Слишком 
простая прическа могла на-
мекнуть на бедность и низ-
кий сословный статус.  
К цирюльникам гнали не 
только осторожность или 
щегольство, но и… государ-

ственные законы. Историк 
моды Татьяна Забозлаева 
пишет, что «только с 1705 
по 1874 год указов, так или 
иначе регламентировавших 
жизнь бородачей (...), было 
выпущено добрых два де-
сятка». Законы касались не 
только военных, но и штат-
ских, и даже неслужащих. 
В 1837 году Николай I за-
претил носить бороду и усы 
чиновникам и придворным, 

в 1848 году приказал брить 
бороду всем дворянам без 
исключения. Социальный 
и профессиональный статус 
человека можно было в бук-
вальном смысле прочесть на 
его лице. 
К концу века законы смяг-

чились, усы с бо-
р од к о й  в о ш л и 
в моду. Теперь уже 
человек с голыми 
щеками и подбо-
родком стал вы-
глядеть нестан-
дартно. Появился 
речевой штамп 

«бритое актерское лицо» 
(для актеров бритье всегда 
было профессиональной 
необходимостью, потому 
что облегчало нанесение 
грима). 
Есть шутка: «Голову надо не 
завивать, а развивать». 
В  X I X  в е к е  д л я 
многих было воз-
можно лишь одно 
из двух. До изобре-
тения бигуди пряди 
волос накручивались 
на папильотки — бумажные 
трубочки. Это они торчат 
из шевелюры чиновника 
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осковский овор

на картине Павла Федотова 
«Свежий кавалер». Находи-
лись «кисейные барышни» 
(или «гламурные кисы», как 
сказали бы сейчас) обоих 
полов, которые выдирали 
для этого страницы из книг. 
Раиса Кирсанова рассказы-
вает историю про девушку, 
которая в 1875 году растер-
зала таким образом томик 
Лермонтова. А Белинский 
в своих статьях употреблял 

изобретенное им вы-
ражение «фризур-
ная литература» 
(от  французско-
го frisure — при-
ческа) — то есть 
п у с т а я  к н и г а , 
которую не жалко извести 
на папильотки. Говоря со-
временным языком — ма-
кулатура. 
Какие еще специфические 
слова и выражения были 
у цирюльников?

замаскировать лысину.

 

одобрительное на-
звание умелого 
п а р и к м а хе р а , 
который умеет 
«танцевать на 

голове у клиента».  

причесать духовное лицо.

скупой клиент, не дающий 
на чай. 

делать плешивому втирания 
репейного масла или бере-
зового настоя.

умышленно навредить кли-
енту, держа бритву строго 
перпендикулярно к коже. 
Через несколько часов по-
сле бритья луковицы сре-
занных волос воспалялись, 
кожа покрывалась сыпью. 

Таким образом 
цирюльники па-

костили «дармо-
вым зеркалам» — 

околоточным и над-
зирателям, которые 
норовили, пользуясь 
служебным положе-
нием, побриться у них 

бесплатно. 

жирный фиксатор для во-
лос, иногда с красителем. 
Ее использовали как жен-
щины, так и мужчины. «Да 
ей-богу же, ты напомадил-
ся! Нагнись-ка!» — говорит 
в «Преступлении и наказа-
нии» Раскольников, удив-
ленный франтоватым ви-
дом Разумихина. 

стричь затылок вручную, 
а не машинкой.

 

причесать невесту к свадь-
бе. А работа над шевелю-
рой жениха называлась 
«жениха пристадить».

ронзовая женская фи-
гура стоит во дворе 
дома № 17 по Боль-
шой Ордынке. Кому 

памятник — догадываешь-
ся и не заходя во двор: здесь 
жила Анна Ахматова, и об 
этом, кажется, знает любой 
обитатель Замоскворечья. 
— Раньше был еще скверик 
у Москворецкого моста, где 
я как-то в детстве видела 
Ахматову на скамеечке, — 
рассказывает жительница 
Садовнической улицы Ольга 
Суханова. — А сейчас остал-
ся только дом на Ордынке.
Квартиры в этом доме у по-
этессы никогда не было, она 
вообще не жила в Москве. 
Но часто гостила у друзей — 
литературной семьи Ардо-
вых (квартира и по сей день 
принадлежит им). 
— Этот дом вообще такой 
рассадник литературно-
художественной жизни, — 
рассказывает еще один за-
москворецкий житель, кра-
евед Александр Фролов. — 
Там множество мастерских 
художников, и они если и не 
живут, то работают там. 
В одной такой мастерской 
сейчас как раз сложены 
помнящие Ахматову вещи 
из той квартиры...
О том, чтобы поставить 
Анне Ахматовой памят-
ник — в дополнение к ви-
сящей на фасаде 

,   
 

мемориальной доске, нача-
ли хлопотать еще в начале 
90-х. Затем собирали день-
ги — и в 2000 году памятник 
наконец открыли.
— Есть такая московская 
традиция: ни один хороший 
памятник в городе не откры-
вается без скандала, — гово-
рит Фролов. — Вот и здесь 
получился небольшой скан-
дал: группа жильцов дома, 
очень недовольная памят-
ником Анне Ахматовой, 
вывесила в окнах плакаты 
о том, что «лучше бы дом от-
ремонтировали». А это как 
раз было торжественное 
открытие — покрывало на 
скульптуре, оркестр играет, 
ждут высоких гостей... Дом, 
кстати говоря, отремонти-
ровали, но уже позже.
Скульптор Владимир Су-
ровцев в качестве модели 
использовал знаменитый 
рисунок Амедео Модильяни, 
который был сделан в Пари-
же в 1900-х годах. 
— Это был дорогой сердцу 
Ахматовой рисунок, он ви-
сел у нее на стене, — рас-
сказывал на открытии па-
мятника артист Алексей Ба-
талов, также член большой 
семьи Ардовых. 
Одно время вокруг дома 
№ 17 по Большой Ордын-
ке хотели расставить еще 
несколько скульптур, ведь 
здесь жили и бывали До-
стоевский, Зощенко, Юрий 

Олеша, Борис Па-
стернак, Иосиф 
Бродский и Вла-

димир Высоц-
кий.
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помнящие Ахматову вещи
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ник — в дополнение к ви-
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устроил широкомасштаб-
ную и грамотную пиар-кам-
панию. Например, в числе 
прочего заказал «Орлеан-
скую мистерию» и в течение 
10 лет оплачивал постанов-
ку этого музыкального про-
изведения на театральных 
подмостках по всей стра-
не — барон просто-напро-
сто боготворил Жанну.
Жиль де Рэ жил на широкую 
ногу: его охраняли 200 ры-

царей, он владел 
десятком замков, 
которые нужно 
было содержать. 
Проблемы у ба-
рона начались, 
к о гд а  о н  в з я л 
кредит у Церкви 
и не смог вернуть 
долг. Ко всему 
прочему, барон 
увлекался алхи-
мией, которая 

в темные времена силь-
но попахивала колдовством. 
В итоге Церковь объявила 
барона еретиком, обвинила 
в принесении человеческих 
жертв (не исключено, что 
так оно и было) и подвергла 
суду. В пыточной камере, 
растянутый на дыбе, мар-
шал сознался в убийстве 800 
человек, за что и был казнен. 
Кстати, если уж следовать 
исторической правде до 

 1440 году во фран-
цузском городе Нант 
сожгли колдуна и ере-
тика барона Жиля де 

Рэ. У него было много имен: 
Жиль де Монморанси-Ла-
валь, граф де Бриен, сеньор 
д’Ингран и де Шамптос, но 
нам он больше известен как 
Синяя Борода. 
«Жил когда-то человек, у ко-
торого были прекрасные 
дома и в городе, и в деревне, 
золотая и серебряная посу-
да, кресла, украшенные ши-
тьем, и золоченые кареты. 
Но, к несчастью, у этого че-
ловека была синяя борода, 
и она придавала ему такой 
уродливый и страшный вид, 
что не было ни женщины, ни 
девушки, которая не убега-
ла бы, завидев его…» — так 
начинается французская на-
родная сказка о Синей Боро-
де, пересказанная Шарлем 
Перро. Далее с жуткими 
подробностями повествует-
ся о смерти несчастных жен-
щин, тела которых убийца 
складывал в одной комнате, 
и бесславной кончине само-
го злодея, которого прикон-
чили братья одной из них. 
Все это, конечно, выдумка. 
У барона, ставшего прооб-
разом сказочного персона-
жа, была только одна жена, 
Катрин де Туар, с которой 
он долгие годы прожил 
в мире и согласии. Образо-
ваннейший для того време-
ни человек и талантливый 
военачальник, барон в 27 
лет стал маршалом Фран-
ции и вел удачную военную 
кампанию против бургунд-
цев в Столетней войне (сей-
час бургундцев назвали бы 
сепаратистами). Он за 
свой собственный 
счет формиро-
в а л  к р у п н ы е 
о т р я д ы  и  с о -
вершал весьма 
удачные рейды 
по землям, за-
нятым врагом, 
штурмом взял 
н е с к о л ь к о 
замков и на-
конец покрыл 
себя общенацио-
нальной славой, сражаясь 
рука об руку с Жанной д’Арк 
под Орлеаном. Он же был 
единственным, кто пытался 
освободить ее из плена: со-
брал войско и двинулся ей 
на выручку, но не успел — ее 
казнили бургундцы. 
Впоследствии барон по-
тратил солидную сумму для 
того, чтобы увековечить 
имя Орлеанской девы, — 
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конца, Синяя Борода не но-
сил бороды. Вообще. Барон 
Жиль де Рэ гладко брился. 
Это уж потом на гравюрах 
у него появилась бородка.
На момент смерти ему было 
полных 36 лет.
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ушли на фронт. Моей зада-
чей было  учиться, овладеть 
специальностью так, чтобы 
потом на работе максималь-
но приносить пользу родине. 
Поэтому училась я пусть и не 
на отлично, но самозабвен-
но. Однажды руководитель 
моего диплома в энергети-
ческом институте, которого 
я очень любила и уважала 
как человека и ученого-энер-
гетика, видно, жалея меня 
как женщину (мне уже шел 
23-й год), обронил в шутку: 
«Вам бы отбить мужа у ка-
кой-нибудь незадачливой 
женщины». На что я тут же 
ответила экспромтом: «То-
го, который рядом? Я  со-
гласна». Он тут же смутился: 
«Что вы? Зачем вам, молодой 

и сильной, такая обуза в виде 
пожилой и больной развали-
ны?» Это был единственный 
разговор «о любви» за все го-
ды обучения в институте.
Молодость, сила и желание 
работать лучше всех дей-
ствительно увлекали мою 
собеседницу все дальше 
и дальше от мыслей о любви 
и семейной жизни. Плакал 
лишь Поэт.

 .   .
   …
   

   .
Но русской Лауре было не до 
глупостей любовных. В ком-
мунальном хозяйстве огром-
ного города ей поручили 
самую ответственную рабо-
ту — вести тепловое хозяй-

ство мегаполиса. С первых 
же шагов она так поставила 
дело, что прохождение слож-
нейшей документации было 
идеальным. Строгая, высо-
кая, стройная двадцатипя-
тилетняя красавица внушала 
окружающим мужчинам не 
столько любовный восторг, 
сколько священный трепет. 
— Мне вскоре доверили под-
писывать разрешительную 
документацию, — с улыб-
кой вспоминает она. — Для 
чиновника это не только 
высшая степень доверия, 
но и бездна соблазна, так 
как моя подпись стояла у ис-
токов любой стройки. Есть 
тепло — и дом растет. Нет 
тепла — стройка заморо-
жена. Но никогда в жизни 

я не воспользовалась этими 
чиновничьими возможно-
стями. Меня на Москве (она, 
как некоторые коренные 
москвичи, говорит по ста-
ринке «на», а «не в Москве») 
знали все! Толпы мужчин 
стояли в моей приемной! Но 
я не искусилась ни словом, 
ни делом, ни… телом. Ру-
ководитель теплосети был 
знающим специалистом, но 
грубоватым. Однажды попы-
тался унизить меня, уличить 
в недостатке профессиона-
лизма. Я его «обрезала» так, 
что он потом всем говорил: 
«Строга! Но справедлива». 
Уж если матерые мужики 
склоняли голову перед такой 
дамой, то что говорить о По-
эте, единственным орудием 

 коротком письме в «Ве-
черку» она написала: 
«Я хочу мужчину», — 
и пригласила меня 

в гости. Что ж, в городе рабо-
тают коммунальные специ-
алисты, называющие себя 
«Муж на час» или «Деловой 
раб и поклонник». Почему 
бы и мне не откликнуться на 
призыв одинокой женской 
души: что-нибудь прочи-
стить, чего-то подкрутить? 
Дорога к адресату заняла не 
много времени.

споведьзатворницы
«Хочу отдать вам самое 
драгоценное, что есть 

у меня», — сказала она, про-
ведя меня в комнату кварти-
ры-однушки и предложив 
вина.
Попросив хозяйку не торо-
питься, я бегло осмотрел все 
помещения. Это позволило 
мне сделать вывод, что сосе-
ди сверху у моей собеседни-
цы — сущие негодяи (таких 
в городе достаточно). Мало 
того что они испортили за-
ливами весь потолок на кух-
не, потолок в жилой комнате 
они испещрили сквозными 
отверстиями. Наверное, 
пришивали к своему полу де-
ревянный каркас для уклад-
ки паркета. Единственным 
украшением этой древней 
«кельи» были идеальная 
чистота и порядок  в распо-
ложении вещей. Мы присе-
ли на диван. Она положила 
передо мной довольно тол-

стую тетрадь в темно-корич-
невом переплете и толстый 
конверт. 
— Это  сборник рукописных 
стихотворений, которые 
всю жизнь писал мне мой 
поклонник, — сказала она 
торжественно и добави-
ла: — Он был замечательный 
человек. Но я его не любила. 
Так же, как и всех других 
мужчин, которые всю жизнь 
окружали меня на  работе 
в теплосети и которые всег-
да оставались лишь моими 
коллегами, знакомыми, дру-
зьями. Не более того. Когда 
я прекратила работать, мой 
поклонник, не имея возмож-
ности продолжать вести свой 
стихотворный дневник, каж-
дый выходной присылал мне 
открытку со стихотворением 
(все они в конверте). Теперь 
его нет на свете. Да и мне 
осталось жить недолго. На-
следники выбросят эту руко-
пись на свалку. Мне больно 
от этой мысли, и я прошу вас 
приютить эти стихи.
Развернув дневник, я понял, 
что передо мной… история 
московских Лауры и Пет-
рарки.
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— В плотском понимании 
мужчины для меня действи-
тельно не существовали, — 
продолжила исповедь моя 
удивительная собеседни-
ца. — Я поступила в институт 
во время войны. Тогда муж-
чин в Москве не было. Они 
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которого является нежная 
и трепетная Муза.
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Впрочем, «свиданья» у нее 
б ы л и .  Од н о  н а  к у р о р -
те с академиком и член-
корреспондентом какой-то 
академии наук. Двадцать 
два дня он, только что раз-
веденный и ищущий новую 
подругу жизни, катал мою 
героину по горам и долам на 
такси, знакомя с достопри-
мечательностями курорта. 
— Я не привыкла, чтобы за 
меня платили, — вспоми-
нает она. — Но когда уви-
дела сумму на счетчике, то 
поняла: одной не распла-
титься. У меня был высокий 
должностной оклад — 250 
рублей! Академик тогда рас-
смеялся: «Мне за одно звание 
платят 1600!» С курорта он 
уехал раньше меня. На про-
щанье сказал, что никогда 
не отдыхал так интересно 
и насыщенно.
В переводе на диалект муж-
ского разговора это звучит 
примерно, так: провела ко-
та сметана. Прежде чем пу-
скать пыль в глаза, спросил 
бы у Поэта, с кем имеет дело.
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Однако и на Христову неве-
сту у шаловливого пацана 
Амура нашлась своя стрелка. 
Ранил не глубоко, но больно-
о-о! Да не ее одну, а сразу тро-
их одним выстрелом вывел 
из равновесия.
— Наши тайные встречи 
продолжались семнадцать 
лет, — с теплотой в голосе 
вспоминает она. — Рукопо-
жатия, робкие поцелуи на 
бегу, радость глядеть в гла-
за друг другу во время обе-
да в столовой. Мы не были 
близки физически, но души 
наши купались друг в друге. 
Страдали все трое. Ведь он 
был женат. Но больше всех 
мне было жалко моего лири-
ческого друга. 
Как не пожалеть, когда у че-
ловека сердце круглосуточ-
но в предынфарктном со-
стоянии.
«   »

   …
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Дивный «коммунальный 
плач»! Ведь бойлеры — все-
го лишь водонагреватели. 

Но и к ним приревновал. Да-
же хуже — скатился до про-
заической мести. Пушкин-
то, Александр Сергеич, в та-
кой ситуации заломил руки 
и простонал: «Я вас любил 
так искренно, так нежно, как 
дай вам бог любимой быть 
другим». Наш московский 
Петрарка (кстати, с псевдо-
нимом ХлоПушкин) не сумел 
взять такую высокую ноту 
самоотречения. Можно да-

же сказать, «ударился белой 
грудью о сыру землю».

   ,
   .

     
« »

 :      
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  « » 
,
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   …   !

— Наверное, я могла бы вы-
йти замуж и обрести семью, 
детей, — теребит она открыт-
ки со стихами преданного 
ХлоПушкина. — Но тогда бы 
пострадала моя работа, кото-
рая была моей семьей. Мое 

увлечение чуть не закончи-
лось трагедией. Супруга мо-
его (подбирает слово, мед-
лит, но любимым не называ-
ет. — «ВМ»)... в общем, про-
знала о нас и начала за мной 
настоящую охоту. Обещала 
убить. Выручили, как всегда, 
мужчины. Один из них, пол-
ковник милиции с Петровки, 
38, получив от меня магни-
тофонную пленку с записью 
брани и угроз в мой адрес 

со стороны супруги моего… 
человека, сумел остановить 
этот конфликт. Больше я ра-
боте не изменяла. Так и полу-
чилось, что я в своей жизни 
вышла замуж за работу.
Поэт-летописец свидетель-
ствует, что моя героиня близ-
ка к истине. За какое дело ни 
бралась, выполняла со всей 
страстью нерасплесканной 
женской любви.

  — ,
   !

  ,
   .

   ,
   !

Конечно, большинство муж-
чин такая платоническая лю-

бовь давно бы утомила. Но не 
московского Петрарку. Про-
ходили годы, десятилетия, 
а пламя его святого чувства 
так и не остыло ни на градус.

  ,   …
,      .
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И как выстрел в и без того 
больное сердце последние 
строки.

   
!

 !    
!

— Когда он ушел из жизни, 
я поняла, что осталась на 
белом свете совсем одна, — 
завершила свою исповедь 
моя собеседница. — Чтобы 
притушить пустоту в серд-
це, я начала искать себе 
занятие (одиночество для 
женщины — страшная му-
ка). Привезла к себе пара-
лизованную приятельницу 
и  десять лет ухаживала за 
ней. Но пустота в сердце так 
и осталась. Теперь я, кажет-
ся, поняла, что мой ХлоПуш-
кин был всю жизнь моим 
единственным мужчиной. 
Мне так много лет, что я уже 
почти не помню начала сво-
ей жизни. Вокруг звенящая 
пустота. Квартира — тюрь-
ма комфортабельная. Все, 
что имела ценного, я уже 
раздала. Единственным мо-

им утешением до 
последнего вре-
мени служила 
наследственная 
древняя икона 
святого Нико-
лая Угодника, 
д о с т а в ш а я с я 
мне еще от пра-
бабушки, и вот 

этот сборник стихов. Скоро 
и я уйду. Знаю, икону не вы-
бросят, а стихи пропадут на 
помойке. Пригрейте их хотя 
бы вы.

числолюбви
В первый раз после этой 
встречи и исповеди сти-

хи  ХлоПушкина постучались 
в мое окно перед самым рас-
светом, в 3 часа 33 минуты. 
И заплакали о неразделен-
ной любви.

 ,    ,
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С тех пор, время от времени, 
когда моя душа томится, они 
будят меня именно в этот час 
и текут, и лечат раны.

  !  
  … .

  
    .
,    —

   …
    

  !
После таких строк, написан-
ных в возрасте «за 70», разве 
можно произносить слова 
«старик» и «старуха»? Если 
у них в старых шкатулках 
хранятся такие драгоценно-
сти? После знакомства с этой 
«коммунальной историей» 
по-другому звучат и   памят-
ные всем слова Александра 
Сергеевича: «Москва… Как 
много в этом звуке для серд-
ца русского слилось! Как 
много в нем отозвалось!» 
Больше полувека любовно-
го и духовного поста — раз-
ве это не повод к тому, чтобы 
воспеть «любовь по-русски»? 

местопослесловия
Не знаю, что мне делать 
с этой рукописью. Сло-

жилось такое впечатление, 
что, передав ее мне на излете 
своей жизни, хозяйка этого 
потрясающего лирического 
подвига возложила на меня 
свой грех безответной люб-
ви. Зачем? Возможно, для 
того, чтобы представить 
свою душу непорочной пе-
ред единственным во Все-
ленной мужчиной — Госпо-
дом. Войти в «Христов не-
вестник»? А мне что делать 
с этим даром? У меня ведь 
тоже отчетный день не за го-
рами. Мало мне своих плут-
ней, еще и чужих в дорогу? 
С другой стороны: может ли 
быть греховной безответная 
любовь? Не является ли она, 
наоборот, наградой за до-
стойное и непорочное долго-
терпение? Может быть, Хри-
стова невеста и Поэт внесли 
в ядовитую ауру нашего 
города какую-то особую, 
благостную, очищающую 
струю? У меня нет ответа на 
эти вопросы. Скажу напосле-
док одно: после этой встречи 
с настоящей женщиной жить 
мне в нашем мегаполисе ста-
ло чуточку легче.
Такая вот «коммунальная 
история». 

аши тайн е встре и продол алис
семнад ат лет укопо ати ро кие
по елуи на е у радост л дет
в ла адру дру у
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Вас сфотографирует один из лучших масте-
ров, неоднократный победитель «Пресс-
фото России», номинант Пулитцеровской 
премии Сергей Каптилкин. 
Партнеры проекта — ведущие столичные 
салоны красоты, магазины модной одежды, 
ювелирные компании, интернет-магазины 
и известные стилисты.
Чтобы принять участие в конкурсе «Москов-
ская Золушка», присылайте свои фотогра-
фии на электронную почту zolushkavm@
gmail.com. 
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Вы не знаете, что такое палка для 
сэлфи. (Это не вопрос, это утверж-
дение.)  Мне и самому впервые до-
велось подержать ее в руках всего 
неделю или две назад. Это такая 
штука, чтобы фотографировать 
себя самого (сэлфи — это и есть 
автопортрет) с большего расстоя-
ния, а не на вытянутой руке. Вы-
глядит как антенна от радиопри-

емника, только 
с ручкой. Раньше, 
чтобы самого се-
бя сфотографиро-
вать, нужно было 
и м е т ь  ф о т о а п -
парат и зеркало. 
Теперь — мобиль-
ный телефон. Ну 
вот и палка еще 
эта. 
Можно смеяться 
над любителями 
снимать  самих 
с е б я ,  о б в и н я я 
в  с а м о л ю б о в а -
нии (там не без 
того). Но вдруг 
они так фотогра-
фируются, чтобы 
по-нас тоящему 
взглянуть на себя 
со стороны. По-

смотреть и понять, что давно пора 
что-то в себе менять. Вот для этого 
им и нужна эта странная палка.

Слово редактора
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Так называемая морская 
капуста давно оценена ки-

тайцами как пищевой про-
дукт. Ежегодно из СССР вы-
возится в Китай на 400 тысяч 
рублей морской капусты. 
Тимирязевский выяснил, 
что она может быть приме-
нена с большей выгодой не 
как пищевое средство, а для 
производства йода, брома, 
калийных солей, мышьяка 
и других ценных промыш-
ленных веществ.

  
 

«  »
Дачный трест в приближе-
нии дачного сезона с про-
хладцей отнесся к иници-
ативе «Вечерней Москвы» 
организовать строитель-
с тв о с тандартных дач. 
Но Моссовет согласился 
с идеей организовать фа-

бричное производство ча-
стей дач и собирать из них 
готовые здания. Жилин-
спекция решила использо-
вать для проекта прибыль 
Дачного треста и  средства 
от рабочих Москвы, желаю-
щих получить дачу.
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edit@vm.ru

Турнир ремейков

слушайтена сайтеvm.ru




