

ЗЕРКАЛО ДЛЯ ГЕРОЯ

ЮРИЙ БЫКОВ
Я ДОЛГО ГНАЛ
ОТ СЕБЯ ЛЮБОВЬ **20**



ИСПЫТАНО НА СЕБЕ

ПРОВЕРЬ МУЖА
НАСТОЯЩИЙ
ДЕТЕКТИВ **11**

НЕДЕЛЯ МЭРА

СЕРГЕЙ СОБЯНИН
НАГРАДИЛ ЛУЧШИХ
СТРОИТЕЛЕЙ **4**

ВЕЧЕРНЯЯ
МОСКВА

13-20.08

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК

VM.RU № 32 (28605)
Рекомендованная
цена 10 рублей



ТВ

ГАЗЕТА ДЛЯ СЕМЕЙНОГО ЧТЕНИЯ

ВЕЩЬ НА ПАМЯТЬ **28**

На этот раз в рубрике
«Вещь на память»
мы рассказываем
о велосипеде
«Орленок» —
голубой мечте всех
без исключения
советских детей

Нам неизвестно,
в каком году
и при каких
обстоятельствах
сделан этот снимок.
Мы надеемся найти
его автора и узнать
историю фотографии

ОРЛЕНОК!
МОЙ ВЕРНЫЙ
ТОВАРИЩ



20033

4 620008 560243

Узнав, что 19 августа — Всемирный день фотографии, попыталась подсчитать, сколько раз я тщательно разбирала физику этого процесса, но, дойдя до семи, махнула рукой. Все понимая, я при этом так и продолжаю не принимать душой механического объяснения этого процесса: появление снимка по-прежнему мне кажется чудом. Да-да, тут без магии не обходится! Когда-то фотографирование было событием с увертюрой. К семейному снимку готовились — причесывали бороды, надевали кринолины. Потом всех долго рассаживали и расставляли, следя за положением не то что рук, пальцев на руке! И становившаяся фоном тяжелая портьера — тугая, с правильными и точными складками — отделяла этот миг, готовый к запечатлению, от всего остального, что было в жизни и чему еще предстояло случиться. Треск, вспышка — и миг оставался навсегда.

Магия старых фотографий

МНЕНИЕ

Ольга Кузьмина nedelya@vm.ru

Я обожаю рассматривать старые альбомы, что чудом сохранились у нас дома. Не с черно-белых даже, а с серо-белых снимков смотрят на нас совершенно живыми глазами те, кто полтора века назад жил, любил и ненавидел, готовил обеды и возмущался написанным в газетах, ездил на охоту и вышивал крестиком, кормил котят, гулял в парке и задавался вопросом, а каково оно будет — жить в XX, а то и в XXI веке. У них другие лица и прически, иная одежда, в их жизнь еще не вошла даже Первая мировая, небо над их усадьбами не разрезают белоснежными нитями самолеты, им незнакомо слово «телевизор» и тем более «интернет», но я смотрю на них с восторгом и трепетностью, поскольку их знания — абсолютны, как и должно быть в эпоху «не-гугления», а опыт — самодостаточен. За менее чем два века своего существования фотография прожила несколько эпох: спикировала из сферы элитной в сферу общедоступную, вознеслась до высот чистого искусства и опускалась до обслуживания пороков. Она позволила увидеть мир с высоты главных вершин и из космоса, знакомила с океанскими глубинами, показывала как образцы красоты и добра, так и свидетельства уродства и зла, породив в итоге не более сотни гениев, в чьих руках камеры творили настоящие чудеса, но реально став подарком для всего человечества. Не будь ее, образы наших предков и городские виды далекого прошлого растворялись бы в прошлом без остатка. Но она, фотография, все хранит, помнит, бережет.

Сегодня фотоальбомы уже не тренд. Все в телефоне, его память подводит меньше, чем своя! Конечно, пару веков назад никто не понял бы, зачем надо фотографировать то, что ты собираешься съесть, да к тому же тут же куда-то это «выкладывать». Да и с полвека назад, до появления «цифры», над каждым кадром фотографа думали, как пишущие — над словом. И есть, есть, конечно, своя прелесть в этой свободе — сфотографировать бутерброд триста раз подряд, включить особые фильтры, сделав кадр более насыщенным, — то есть не просто снять, а подделать, улучшить действительность, что на деле уничтожает саму суть фотографии. Кстати, вы замечали, что у одного фотографа все получаются красивыми, а у другого — настоящими уродами? Все думаю — отчего бы это...

А как можно было бы отметить такой день? Тут, собственно, особо не оригинальничаете. Можно сделать хороший кадр и разместить его в соцсети. Можно, напротив, один день обойтись без этого, чем внести свой особый вклад в мировую базу фотографий, если бы таковая имела. Можно взять свой телефон и очистить его от того хлама, что лежит там годами, — тех «фоток», что были сделаны просто так, исключительно из-за привычки «щелкать». Какую же массу всего вы вспомните, разбираясь в бесконечной и вовсе не Третьяковской, увы, телефонной галерее! Оставьте только самое

ценное, то, к чему захочется вернуться. Ведь фотографиям обидно, когда их не пересматривают! Из них, точно из пазлов, собирается воспоминание: чем ценнее каждый отдельный кадр, тем оно четче и объемнее.

...Не знаю, как ее зовут, эту женщину в расшитом платье, гордо поднявшую голову на снимке 1881 года. Нам не установить уже степени родства, но я заворожено разглядываю ее лицо. Да, мы чем-то похожи, только она интереснее, ярче, совсем не уверена, что смогу соответствовать, увы... Старый альбом послушно встает на полку, чтобы там терпеливо ждать новой встречи. До нее недолго: 19 августа — хороший повод увидеться.



Мнение колумниста может не совпадать с точкой зрения редакции «Вечерней Москвы»



НОВШЕСТВА

ЕЗДИТЬ БУДЕМ ДЕШЕВЛЕ И БЫСТРЕЕ

В ближайшие недели жизнь российских автомобилистов изменится. Так, например, с 24 августа будут по-новому рассчитывать ОСАГО. А максимально допустимая скорость вырастет со 110 до 130 км/час. Правда, лишь на платных трассах. А разметку в московских тоннелях сделают прерывистой, чтобы машины могли перестраиваться и законно обгонять.

Первое нововведение — расширение тарифного коридора ОСАГО.

— Минимальная и максимальная стоимость полиса для легковых автомобилей физлиц изменится на 10 процентов, — рассказывает автоюрист, член Московской коллегии адвокатов Сергей Котомин. — Минимальная базовая ставка полиса снизится с 2746 до 2471 рубля, а максимальная вырастет с 4942 до 5436 рублей.

Кроме того, временно, до 30 сентября, будет отменен техосмотр. Эта мера связана с пандемией коронавируса. А вот уже с 1 октября автовладельцы вновь должны будут проходить техосмотр и получать диагностическую карту.

Чуть позднее, с 14 октября, подешевеет проезд по платным дорогам — закончится действие летних тарифов, введенных на период отпусков. А вот максимально разрешенные скорости, напротив, вырастут до 130 км/час. Пока такая максимальная скорость действует лишь на обходе Новой Усма-



Для автовладельцев границы стоимости начальной страховки расширятся примерно на 10 процентов

ни на трассе М4 «Дон» и на дороге М11 «Нева» — обход Вышнего Волочка.

Водителям придется лучше следить за техническим состоянием автомобилей.

— Инспектора ГИБДД этой осенью получат новые при-

паровоз, лучше озаботиться этим сейчас, чем получать штраф. Сейчас, кстати, он составляет 500 рублей, но рассматривается вариант увеличить его до трех тысяч. Получат инспектора и люксометры, чтобы измерять освещенность дорожного полотна.

— Инициатива хорошая, потому что освещенность напрямую влияет на безопасность, — считает Юрий Демин. — Главное, чтобы дорожники реагировали на сигналы ГИБДД.

А еще в Москве изменят дорожную разметку. В туннелях ее решено сделать прерывистой. Тогда автомобили смогут перестраиваться и обгонять тихоходный транспорт. Как планируется, первым делом новую разметку нанесут на Садовом кольце и некоторых участках Третьего транспортного кольца.

Никита Мионов nedelya@vm.ru

Действие летних тарифов на платных дорогах скоро закончится

боры, позволяющие оперативно диагностировать автомобиль. Например, измерять остаточный протектор шин, проводить диагностику состояния тормозных систем и рулевого управления, — рассказывает автоэксперт Юрий Демин. — Сотрудники ДПС также получат дымомеры для анализа выхлопов дизельных двигателей. Так что, если ваш автомобиль чадит как

Нас ждет довольно теплый сентябрь

Гидрометцентр России обнародовал предварительный прогноз на сентябрь в столице. Вплоть до середины месяца столбики термометров будут показывать днем плюс 23–24, а небольшое похолодание возможно только во второй половине сентября. Ближе к 20-м числам воздух остынет днем до плюс 17, что позволит спокойно отдохнуть

и собирать на дачах поздний урожай. К тому же, по мнению синоптиков, начало осени будет сухим: осадков практически не ожидается, и первые осенние ливни прогнозируются не ранее чем в начале октября.

— В Москве, согласно прогнозу, в сентябре будут господствовать антициклоны, а значит, установится ясная и сухая погода, — рассказы-

вает главный специалист Московского метеобюро Татьяна Позднякова. — Осадков выпадет меньше нормы. Иными словами, большую часть сентября погода будет похожа на августовскую, москвичей ждет продолжение лета. Во всяком случае, вероятность этого достаточно высока.

Борис Орлов nedelya@vm.ru



ФОТО НЕДЕЛИ

8 августа, суббота, 12:51

Смотришь на фотографию, сделанную фотокором «Вечерки» Ириной Хлебниковой, и сразу вспоминаешь слова из песни: «Вслед за мной на водных лыжах ты летишь...» Но нет, москвичка Марина Забелина скользит по воде за катером не на лыжах, а на легкой и маневренной доске во время тренировки по вейксерфингу, которая проходит на «Водном стадионе». Красивое зрелище, правда?

ИРИНА ХЛЕБНИКОВА

ГЛАВНОЕ

ВАКЦИНУ ЗАРЕГИСТРИРОВАЛИ

Президент России Владимир Путин заявил, что в стране зарегистрировали первую в мире вакцину от коронавируса, разработанную Национальным исследовательским центром эпидемиологии и микробиологии имени академика Н. Ф. Гамалеи Минздрава России. Глава государства отметил, что она прошла все проверки, безопасна и работает достаточно эффективно. Массовый выпуск препарата может начаться в ближайшее время.

ТУРИСТАМ ДОПЛАТЯТ

С 21 августа россияне смогут купить тур по стране и получить обратно часть его стоимости. Программа кешбэка продлится до 28 августа, сообщил вице-премьер России Дмитрий Чернышенко. Чтобы получить компенсацию, нужно приобрести путевку продолжительностью больше пяти дней и стоимостью не менее 25 тысяч рублей. Подобрать тур можно на сайте мирпутешествий.рф. На портале описаны все условия акции и есть список ее участников. В Ассоциации туроператоров России добавили, что путевку можно выбрать с выездом до 20 декабря, главное — успеть купить ее во время действия акции.

АВТОМОБИЛИ РАСТУТ В ЦЕНЕ

Новые легковые машины подорожали за последние пять лет на полмиллиона рублей, подсчитали аналитики агентства «Автостат». По их данным,



1

Россияне, которые решили отдохнуть на отечественных курортах, смогут вернуть часть стоимости тура (1). Клинический этап испытаний вакцины от коронавируса российского производства доказал ее эффективность (2)

в 2015 году иномарки стоили около 1,362 миллиона рублей, отечественные автомобили — 510 тысяч рублей. Основной причиной роста цен эксперты называют снижение курса рубля по отношению к мировым валютам, рост НДС, повышение утилизационного сбора и инфляцию.

ДЕРЖИ КОШЕЛЕК ШИРЕ

Стандартный набор школьника подорожал на 19 процентов по сравнению с прошлым годом. Аналитики IT-компании «Платформа ОФД» посчитали, что канцелярские наборы стоят около 713 рублей, а за школьную форму придется заплатить в среднем 1854 рубля, что на 30 процентов выше, чем в августе прошлого года. Экспер-

ты сервиса «Авито» пишут, что дороже всего сборы обойдутся родителям казанских, нижегородских и московских школьников: от 24 до 32 тысяч рублей.

РАБОТУ ПОИСКАТЬ НАДО

Выпускники вузов России считают, что им трудно найти работу. По данным опроса, проведенного Исследовательским центром портала Superjob.ru, больше сложностей в трудоустройстве у молодых специалистов 2019 года выпуска, нежели у тех, кто получил диплом три года назад. Главная проблема по-прежнему кроется в отсутствии опыта. Об этом рассказали 68 процентов опрошенных. Поэтому многие из респондентов видят в стажировках шанс найти хорошую работу.

ЛУЧШЕ ПО СТАРИНКЕ

Только 16 процентов россиян хотели бы оформить электронный паспорт. Согласно опросу, который провел Всероссийский центр изучения общественного мнения, от бумажного документа готовы отказаться жители мегаполисов и молодые люди в возрасте от 18 до 24 лет. Преимуществом электронного паспорта россияне называют то, что его нельзя потерять или украсть, не нужно носить с собой, как бумажный, это удобнее в использовании и практичнее. 24 процента респондентов считают, что электронная версия хуже, так как их данные могут быть доступны третьим лицам.

Вера Голубкина
nedelya@vm.ru



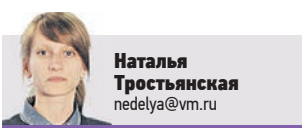
2

СЕРГЕЙ МАЛЫГАНОВ/ТАСС, ПРЕСС-СПУТНИКА ПЕРВОГО МИНУЛИИ/ТАСС, СЕЧЕНОВА/ТАСС

НЕДЕЛЯ МЭРА



4 августа 2020 года. Мэр Москвы Сергей Собянин (в центре) осмотрел ход строительства станции «Университет дружбы народов» Коммунарской линии метро (1). 9 августа 2020 года. Работы по реконструкции Филевского канализационного канала (2)



Наталья Тростьянская
nedelya@vm.ru

Осмотр реконструкции Филевского канализационного канала, посещение будущей станции метро «Университет дружбы народов» и вручение наград победителям конкурса «Лучший реализованный проект в области строительства» — такой была рабочая неделя мэра Москвы Сергея Собянина.

Основа для набережной

Реконструкция Филевского канализационного канала стала необходимой, чтобы обновить Шелепихинскую набережную и обеспечить строительство

Северного дублера Кутузовского проспекта.

— По сути, мы получим новую набережную Москвы, — заявил Сергей Собянин. — Продлим ее крупным кварталом новой застройки. Северный дублер Кутузовского проспекта свяжет МКАД с Третьим транспортным кольцом. Дорога улучшит транспортное обслуживание 700 тысяч жителей близлежащих районов.

— Ну и в целом реконструкция Филевского канализационного канала обеспечит надежной коммунальной инфраструктурой запад и северо-запад Москвы, — добавил мэр.

Работы на канале должны быть завершены уже этой осенью, после чего строители приступят к реконструкции набережной и возведению многоуровневой развязки для Северного дублера.

БОЛЬШИЕ ЦЕЛИ И ПОБЕДЫ

В студенческом стиле

Станцию «Университет дружбы народов» Коммунарской линии метро строят вдоль улицы Академика Опарина у пересечения с улицей Миклухо-Маклая. Ее открытия ждут студенты и преподаватели расположенных рядом вузов, в том числе и Российского университета дружбы народов.

— Новая Коммунарская линия будет одной из самых длинных в столице, — рассказал Сергей Собянин. — Она протянется почти на 40 километров от Московского центрального кольца до Троицка в Новой Москве. Сейчас строится первый участок ветки от «Улицы Новаторов» до «Коммунарки». В него войдут восемь станций, включая «Университет дружбы народов». Поскольку

ку среди ее пассажиров будет много студентов, оформление станции сделают легким, весенним — как сама молодость.

Пока на объекте идут земляные и монолитные работы. — Несмотря на трудности последних месяцев, у московского метро очень амбициозные задачи на этот год, — подчеркнул Собянин. — 14 километров линий уже введены в эксплуатацию, еще 10 должны быть построены до конца года. Ввод в эксплуатацию участка от «Улицы Новаторов» до «Коммунарки» намечен на 2023 год.

Заслуженные награды

В этом году на конкурс «Лучший реализованный проект в области строительства» были заявлены

111 проектов. Лучшие выбрали в 12 категориях. В финал вышли 38.

— Это уже не проекты. Это то, чем пользуются сотни тысяч жителей города, — сказал, обращаясь к победителям, Сергей Собянин. — И ваша победа обусловлена не только архитектурными изысками, но и популярностью, востребованностью ваших объектов.

В число проектов-победителей вошли такие знаковые объекты города, как многофункциональный плавательный центр олимпийского комплекса «Лужники», экспериментальная школа на проспекте Лихачева, детско-взрослая поликлиника на севере столицы, павильон «Грот» музея-усадьбы «Кусково» и другие. Специальным призом «Проект года» отметили Дворец художественной гимнастики Ирины Винер-Усмановой.

ЦИФРА

12 000

обитателей живут в «Москвариуме» на ВДНХ. Среди них — азиатские выдры Бенедикт и Федора, байкальская нерпа Лунтик, косатки Нарния, Норд и Ная. В период пандемии, пока океанариум не принимал гостей, здесь впервые родились синепятнистые скаты-хвостоколы.



СОЦСЕТИ



Сергей Собянин
@MosSobyanin

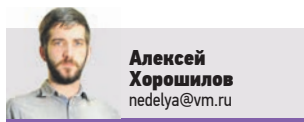
За восемь лет с момента присоединения к столице Троицкого и Новомосковского округов мы построили там 83 соцобъекта. В их числе МФЦ, 47 садилов, 19 школ, 10 поликлиник, большие больницы в Коммунарке и Вороновском.

С каждым годом поселение Московский в ТиНАО становится уютнее и удобнее для жизни. Строим и ремонтируем социальные объекты, развиваем транспорт и городскую среду. Месяц назад, например, открыли там парк «Филатов Луг».

Продолжаем реконструкцию Киевского шоссе. Открыли три тоннеля и надземный пешеходный переход — это части новой развязки возле станции метро «Саларьево». Она улучшит транспортное обслуживание жителей Солнцево, Ново-Переделкино, Румянцево и Саларьево.

400 баллов за ЕГЭ! Дмитрий Савичев из Бауманской инженерной школы № 1580 показал просто выдающийся результат. Еще один выпускник этой школы — Юрий Петряев — набрал 397 баллов. И столько же у Веры Цурнис из школы № 1568.

Несмотря на дистанционное обучение, москвичи хорошо подготовились и сдали ЕГЭ: 563 человека получили за четыре экзамена свыше 370 баллов. Желаю удачи всем выпускникам этого непростого года! Пусть все сложится, как вы мечтали.



Алексей Хорошилов
nedelya@vm.ru

Говорить о победе над пандемией коронавируса объективно рано. Конечно, число вновь заболевших ощутимо снизилось по сравнению с пиком эпидемии, что стало поводом для ослабления ограничений. Однако многие граждане восприняли эти ослабления как их отмену, перестали носить маски и перчатки в общественном транспорте, очереди в магазинах вновь уплотнились. Все это послужило поводом для проведения регулярных рейдов по магазинам и кафе, которые организуют управы районов.

— Плановые проверки у нас проходят ежедневно, проверяем соблюдение сотрудниками масочного режима, нанесение разметки, — рассказывает заместитель главы управы Тверского района по вопросам экономики, торговли и услуг Роман Ларичкин, направляясь с корреспондентом «Вечерки» в один из сетевых магазинов с проверкой. — Самые частые нарушения — это маска на подбородке и перчатки в заднем кармане. В первом же магазине участники рейда обнаружили нарушение: сотрудница в фирменной униформе с надписью «директор» на жилете раскладывала товар, спустив маску на подбородок. Роман Ларичкин указал ей на нарушение и сообщил, что сейчас будет состав-

ляться протокол осмотра. «Директор» предпочла не комментировать ситуацию и скрылась, участвовать в составлении документа не захотела.

— Впоследствии мы вызовем представителя организации в управу уже для составления протокола об административном правонарушении, — объясняет замглавы управы. — Если он не явится, составим протокол и направим его в суд. Доказательством факта нарушения послужат фото и видеоматериалы, снятые в ходе рейда.

Если на сотрудников предприятий специалисты управы имеют рычаги воздействия, то на неземных клиентов повлиять сложнее. Оштрафовать за отсутствие маски их могут лишь сотруд-

ники правоохранительных органов. Однако сотрудники магазина имеют право отказать таким покупателям в обслуживании.

Пенсионерка Екатерина Зорина пришла за продуктами в маске и говорит, что ходит в ней даже на улице, несмотря на ослабление ограничений.

— Мне уже почти 70 лет, я, как врачи говорят, в группе риска, поэтому берегу себя, — говорит Екатерина Васильевна.

Однако не сложно было найти в магазине и покупателя без маски.

— Я и до этого по возможности ходил без маски, как видите — не заболел. А сейчас еще и жара такая, в маске дышать нечем, — объясняет один из них, студент Андрей Серов.

Но защитную маску парню надеть все же пришлось, чтобы не остаться без покупки.

Работники большинства магазинов следят за соблюдением правил. Ведь штраф для юридических лиц даже за одно нарушение составляет до 300 тысяч рублей. А в случае массового или систематического нарушения предписаний Роспотребнадзора магазин могут и вовсе закрыть. Такие случаи уже известны. Из-за нарушения правил закрыты больше десятка магазинов и кафе. В их числе и чайхана на юго-востоке Москвы.

— На объекте не соблюдается дезинфекционный режим, термометрия сотрудников не проводится, «журнал здоровья» не ведется. Также не созданы условия для соблюдения правил личной гигиены, — рассказали в столичном управлении Роспотребнадзора.

Так что, собираясь в магазин, важно не забыть взять с собой не только кошелек, но и маску с перчатками. И стоит помнить о том, что каждый, кто не соблюдает предписания Роспотребнадзора, подвергает опасности не только себя, но и окружающих.

ВЕЛОПАТРУЛЬ ПОМОЖЕТ



4 августа 2020 года. Сотрудник велопатруля Михаил Малышкин помогает москвичке Веронике Алексеевской починить велосипед

ПРОВЕРКИ МАГАЗИНОВ И ОБЪЕКТОВ ОБЩЕПИТА НА СОБЛЮДЕНИЕ САНИТАРНЫХ ПРЕДПИСАНИЙ В СТОЛИЦЕ ПРОХОДЯТ РЕГУЛЯРНО. НАРУШИТЕЛЯМ ГРОЗЯТ КРУПНЫЕ ШТРАФЫ ИЛИ ДАЖЕ ЗАКРЫТИЕ

НАДЕТЬ МАСКУ

5 августа 2020 года. Заместитель главы управы Тверского района Роман Ларичкин беседует с сотрудницей магазина во время рейда по проверке соблюдения санитарных требований



НАТАЛЬЯ ФЕДКИСТОВА

На центральных улицах Москвы появился велопатруль — новая служба, запущенная Центром организации дорожного движения. Корреспондент «Вечерки» узнала у одного из инспекторов, Михаила Малышкина, в чем состоит его работа.

Рабочий день инспектора велопатруля начинается в семь часов утра. Именно в это время Михаил выходит, а точнее, выезжает на свой рабочий маршрут по Бульварному кольцу. Ближайшие 12 часов он будет помогать велосипедистам, пешеходам и автомобилистам.

— Скажу честно, крутить педали весь день сложно, учитывая, что проезжаешь больше 50 километров, — рассказывает Михаил. — Но я занимаюсь спортом, люблю кататься на велосипеде и даже во внерабочее время с удовольствием катаюсь со своим ребенком.

Одной из задач сотрудника является наблюдение за велодорожками — очень уж часто на участках, отведенных для проезда велосипедистов, оставляют свои автомобили водители.

— В такой ситуации, — говорит Михаил, — подъезжаю и вежливо прошу водителя убрать машину. Люди в основном адекватно реагируют на такие просьбы.

По его словам, здесь помогает и то, что сотрудники велопатруля пользуются видеорегистраторами, которые фиксируют все их действия. Что касается помощи пешеходам, то инспекторы чаще всего объясняют им, как

пройти к той или иной достопримечательности.

— Чаще всего гости столицы спрашивают, как пройти к Красной площади, Кузнецкому Мосту, Большому театру или Арбату.

Утро — время для велопатруля спокойное, но ближе к 12 дня на улицах уже появляется много пешеходов и велосипедистов.

— Недавно помогал девушке сменить велосипедную цепь. В моей сумке есть комплект для ремонта покрышек и новая велосипедная цепь. А еще — насос и огнетушитель, — рассказывает Малышкин. — Все работы по ремонту мы проводим бесплатно. Люди не верят

и порой несколько раз уточняют, точно ли они ничего не должны. Также у сотрудника патруля имеются бланки европротокола.

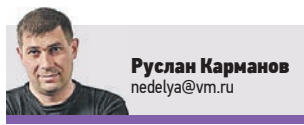
— В наши задачи входит и оформление мелких дорожно-транспортных происшествий. На месте мы окажемся намного раньше, чем патруль на машине, и сможем оперативно урегулировать ситуацию, не создавая транспортных пробок из-за случившегося.

Также сотрудники велопатруля могут оказать первую помощь пострадавшим.

— На курсах по оказанию первой помощи нам все подробно объясняли, учили накладывать жгут, различные повязки и многое другое. Причем все теоретические знания мы отрабатывали на манекенах и сдавали зачеты и экзамены, — вспоминает Михаил. — И это, пожалуй, была самая сложная и ответственная часть обучения.

Дженни Самойлова
nedelya@vm.ru

Я так дежурю



Руслан Карманов
nedelya@vm.ru

Разговор с главной звездой сборной России по биатлону Александром Логиновым начался с вопроса о том, удалось ли ему за время самоизоляции восстановиться после полученных травм.

Александр, хватило времени, чтобы избавиться от проблем со спиной и с локтем?

В этом году, как никогда за последние много лет, отпуск затянулся. Практически три с половиной месяца я находился дома, время на самоизоляции провел с супругой и дочкой. Старался локоть не нагружать, и сейчас, слава богу, болевых ощущений не испытываю.

Удалось ли во время отпуска побывать на любимой рыбалке?

Из-за самоизоляции не получилось. Хотя очень хотелось. В детстве я рыбачил в Бессоновке, это деревня в Саратовской области. От-

Можно сравнить рыбалку с биатлоном?

В рыбалке есть свои тонкости, в биатлоне — свои. Главное в рыбалке — не дать слабину, когда на часах половина пятого утра, хочется еще поспать, но надо вставать и идти удить рыбу. То же самое и в биатлоне. Ты встаешь рано утром и идешь на зарядку.

По итогам сезона-2019/20 ваша точность биатлонной стрельбы 88 процентов. И вы затрачиваете меньше двух секунд на выстрел. Как объяснить такой потрясающий результат?

Моя стрельба — не авантюра. Ее скорость — результат многолетних тренировок. С каждым годом стараешься сокращать время на огневом рубеже. Я не скажу, что у меня

очень быстрая стрельба. Есть такие биатлонисты, кто может отстреляться за 20 секунд лежа и за 19 секунд в «стойке». Например, австриец Симон Эдер и Тимофей Лапшин, выступающий за Южную Корею. Победы в биатлоне складываются из мелочей, поэтому стараешься сэкономить каждую секунду во время гонки. Однако нельзя сказать, что я работаю на грани риска.

Прежде всего для меня — качество стрельбы, но скорострельность — это залог успеха в биатлоне, поэтому очень важно совершенствоваться и в этом.

Какие мысли крутятся в вашей голове во время гонки и непосредственно во время стрельбы?

Не могу вспомнить, о чем я думаю во время гонки или во время стрельбы. Я просто отключаюсь на дистанции.

Тренер тюменской команды, где вы сейчас тренируетесь, Максим Кугаевский говорит, что вы используете свою, довольно оригинальную, систему подготовки. В чем ее оригинальность?

Мы давно сотрудничаем с тренером Александром Владимировичем Касперовичем. И я стараюсь придерживаться того плана тренировок, по которому я тренировался еще около 10 лет назад. Я использую те упражнения и даю себе ту нагрузку, которая мне подходит для качественной подготовки к сезону. Тем более в моем возрасте уже нет смысла идти на эксперименты,

ЧЕМПИОН МИРА

2020 ГОДА, ЗНАМЕНИТЫЙ РОССИЙСКИЙ БИАТЛОНИСТ АЛЕКСАНДР ЛОГИНОВ В ИНТЕРВЬЮ «ВЕЧЕРКЕ» РАССКАЗАЛ, КАК ГОТОВИЛСЯ К НОВОМУ СЕЗОНУ, А ТАКЖЕ ПОДЕЛИЛСЯ СЕКРЕТАМИ СВОЕЙ БЫСТРОЙ СТРЕЛБЫ НА ОГНЕВОМ РУБЕЖЕ



PETTER ARVIDSSON/MAGNET

НЕЛЬЗЯ ДАВАТЬ СЛАБИНУ

туда родом моя мама, там живет моя тетька, жила бабушка. Практически каждое лето, пока учился в школе, я проводил в деревне каникулы. **Каков ваш самый богатый улов?**

Когда был еще совсем маленьким, я очень любил ловить щук на спиннинг, но не мог закинуть блесну сам, и мне помогали дядя или отец. И вот наконец первый раз закинул блесну самостоятельно — совсем недалеко от берега, но сразу понял, что что-то подцепил. Сначала мне показалось, что это бревно, потому что щука должна хоть немножко дергать крючок. Потихонечку начал держать катушку, потому что крутить ее не могу и пячусь со спиннингом назад. Тут из воды появляется рыбий хвост. Это была щука почти на пять килограммов!

Величайшим биатлонистом я считаю норвежца Бьорндалена, который провел более 20 сезонов на высочайшем уровне и доказал, что возраст — не помеха для побед

СПРАВКА

Александр Логинов родился 31 января 1992 года в Саратове. В детстве занимался карате, мечтал получить черный пояс. В 13 лет, под влиянием сестры Татьяны, увлекся лыжными гонками, а в 2006 году перешел в биатлон, поступив в саратовскую специализированную детско-юношескую школу олимпийского резерва № 3. Спустя всего год выполнил нормативы и стал кандидатом в мастера спорта по биатлону и лыжным гонкам.

надо работать по накатанной схеме. Появилась информация о том, что биатлонист Дмитрий Малышко может завершить карьеру. Вас печалит то, что ребята, с которыми вы участвовали во многих гонках, прощаются со спортом?

Я очень хорошо отношусь к Дмитрию Малышко. Мы дружим и много времени жили вместе на соревнованиях, на сборах. Я желаю ему всегда удачи, независимо от того, продолжит ли он карьеру или завершит. Увы, карьера спортсменов — недолгая. Я надеюсь, что у него остались только положительные впечатления от жизни в биатлоне. Хочу верить, что когда я завершу свою спортивную, то буду доволен тем, что я сделал в спорте.

АЛЕКСАНДР ВИЛЬФОРМАНОВ



ДОСТИЖЕНИЯ

Александр Логинов — чемпион мира 2020 года в спринте, серебрянный и трехкратный бронзовый призер чемпионатов мира, четырехкратный чемпион Европы, четырехкратный чемпион мира среди юниоров, пятикратный чемпион Европы среди юниоров. По итогам сезона-2019/2020 занял 7-е место в общем зачете Кубка мира (лучший результат среди российских биатлонистов).

также добьется немалых успехов.

Какой самый важный совет вы могли бы дать юным российским биатлонистам, которые хотят стать чемпионами мира? Никогда не останавливаться. Я думаю, что нет предела совершенству.

Есть такая русская народная пословица: готовь сани летом. Насколько готовы ваши лыжи к новому зимнему сезону и чего вы ждете от него?

Подготовка в этом сезоне была достаточно своеобразной и скомканной из-за пандемии, но будем стараться из-

влекать максимум пользы из этого времени.

Что особенно привлекает вас в биатлоне?

Непредсказуемость. Ведь перед началом старта не два, не три, а десятки биатлонистов претендуют на самые высокие места. И вмешаться в расстановку в итоговом протоколе может все, что угодно, и погода в том числе.

Какая погода для самая оптимальная во время гонок?

Мы бегаем в любую погоду, конечно, хорошо, когда легкий морозец, безветрие, но такое, к сожалению, бывает редко.

Вы, будучи биатлонистом, скучаете по зиме?

Я человек, который одинаково любит как зиму, так и лето. Конечно, профессиональное время года для меня — это зима. Я ее очень жду, но и лета я жду не меньше.

Ваша специальность после окончания университета — менеджмент агробизнеса. Какой агробизнес вам хотелось бы построить?

Желание построить агробизнес у меня было, но говорить об этом пока преждевременно.



Я так побеждаю

Александр Логинов на чемпионате мира по биатлону в феврале 2020 года (1), (3), с коллегами по сборной России на первенстве мира в 2019 году (2) и после завоевания золотой медали в Ханты-Мансийске (4). Йоханнес Бе (Норвегия), завоевавший серебряную медаль, Эмилжен Жаклен (Франция), завоевавший золото, и Александр Логинов (Россия), завоевавший бронзу в гонке преследования на чемпионате мира по биатлону в итальянской Антерсельве (слева направо) (5)



ВОЙНА И МИР

Знаменитый биатлонист Мартен Фуркад пошел на конфликт с Логиновым в ноябре 2014 года, когда в пробе российского спортсмена нашли следы эритропоэтина. Фуркад написал в соцсетях: «На забывают про главный трофей Логинова — два года дисквалификации за допинг». Отбыв дисквалификацию, на чемпионате мира 2017 года в Хохфильцене Логинов бежал третий этап смешанной эстафеты и на самом финише рухнул в снег, после толчка Фуркада, который в тот момент готовился бежать заключительный этап. После финиша гонки Мартен отказался пожать руку Логинову на пьедестале. Комментатор «Матч ТВ» Дмитрий Губерниев тут же назвал Мартена свиньей. Но биатлонная семья — почти родные люди. Бранятся, потом мирятся. Губерниев помирился с Фуркадом, а тот после окончания карьеры произнес про Логинова примирительные слова: «Мы ни разу не общались на протяжении шести лет, хотя находились рядом и делали одно дело. И вот мы перекинулись с парой фраз с Александром после гонки, и я был рад этому. Я хочу верить, что он действительно хороший парень».

Опечалил ли вас уход из спорта француза Мартина Фуркада, с которым вы часто и крепко бились на дистанциях?

Это большая потеря для всего мирового биатлона, для популяризации которого он очень многое сделал. У него много болельщиков, в том числе и в России. Мы росли на победах Уле-Эйнара Бьорндалена, Рафаэля Пуаре, а многие юные биатлонисты — на победах Мартина Фуркада. Подражали ему. Молодые спортсмены, которые только начинают свою карьеру, должны сказать ему спасибо за то, что до сих пор имеют возможность

учиться у француза, просматривая гонки с его участием.

Вы по-прежнему испытываете удовольствие от занятий биатлоном или ощущения со временем притупились?

Я люблю то, что делаю. Люблю биатлон, и очень надеюсь, что лучшие мои результаты еще впереди.

На вас не давит дополнительная ответственность из-за того, что российские болельщики именно от вас ждут медалей на крупных международных соревнованиях?

На любых стартах все российские биатлонисты испытывают большую ответственность. Самое главное для нас — доставить радость

нашим болельщикам и выжать из себя максимальный результат.

Кого из спортсменов вы считаете величайшими и почему?

Величайшим биатлонистом я считаю норвежца Бьорндалена, который смог провести более 20 сезонов на самом высоком уровне и доказал, что возраст — не помеха для побед на чемпионатах мира и Олимпиадах. Мартен Фуркад также всем доказал, что можно быть лидером мирового биатлона из года в год, хотя это очень тяжело. Я очень уважительно отношусь к этим биатлонистам. Думаю, что и норвежец Йоханнес Бе

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ВОЕННО-МУЗЫКАЛЬНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ

СПАССКАЯ БАШНЯ

28 августа — 6 сентября

www.spasstower.ru

При поддержке: Ростех

Генеральный спонсор: РОСОБОРОНЭКСПОРТ

Генеральный партнер: ТРАНСНЕФТЬ



Екатерина Головина
nedelya@vm.ru

Руки путешественникам во времени развязали физики Бин Ян и Николай Синицин из Лос-Аламосской национальной лаборатории. Но сначала про бабочку, если кто не помнит. Впервые о ее важности для будущего цивилизации поведал Рэй Брэдбери в рассказе «И грянул гром» (1952), где охотники-темпоронавты отправились в мезозой на сафари. По условиям договора они должны соблюсти массу жестких требований: убить только того

физики многострадальные кубиты, тем надежнее становилась их защита от внешних воздействий.

Иными словами, ты можешь устраивать темпоральные сафари хоть во вчерашнем дне, хоть в мезозойском, истреблять там бабочек хоть оптом, хоть в розницу, а вернуться все равно в неизменное сегодня. Правда, делают осторожную оговорку физики, это в квантовом мире. Как аукнется на геноцид бабочек привычный всем нам физический мир, можно лишь гадать, так как с темпоральным машиностроением у землян пока не очень.

— Тут мы имеем дело всего лишь с результатом компью-

терного моделирования, который адекватен реальности ровно настолько, насколько адекватна реальности исходная модель, — комментирует эксперимент историк науки Сергей Александров. — Кроме того, сама по себе брэдберевская концепция, конечно, очень красива, но какое она имеет отношение к реальности, мы пока не знаем. Не думаю, что сильно большое. Да, известны случаи, когда чье-то малое действие через цепочку событий приводило к большому изменению. Но действие действию рознь. Например, у другого классика — Айзека Азимова — в его «Конце вечности» герои, решившим повлиять на

историю, приходилось чуть ли не годами высчитывать минимально необходимое для этого воздействие.

У Вселенной и истории, уверен наш эксперт, есть определенная инертность. Да, настоящее представляется переходом бесконечного количества ветвей будущего в уже состоявшееся прошлое. Но проблема в том, что эти ветви не равновероятны.

— Грубо говоря, шанс, что я стану президентом России, конечно, не нулевой. Но он настолько мал и потребует от меня таких физических и материальных усилий, такого количества времени, что даже и париться не стоит. Но работай я, до-

пустим, в администрации президента или депутатом, вероятность этого была бы куда выше и усилий потребовалось бы в разы меньше. Иными словами, в первом случае мне пришлось бы выжечь напалмом квадратный километр джунглей со всеми тамошними бабочками, и то не факт, что это сработало бы.

Но если время так инертно, возможно, и второй кошмар всех путешественников во времени не так уж страшен? Речь — об известном «парадоксе дедушки». Вы отправляетесь в прошлое, убиваете там своего деда до того, как он повстречал вашу бабушку. В итоге вы не

КСТАТИ

Сила гравитации замедляет течение времени. В глубокой шахте оно идет медленнее, чем на поверхности, а на вершине Эвереста — быстрее. У теплокровных восприятие времени зависит от пульса и размера сердца. Например, у кошек оно бьется быстрее, чем у нас, поэтому время для них идет быстрее. И совсем иная история со слонами, чей пульс в среднем 25 ударов в минуту.

БИЛЕТ В МЕЗОЗОЙ



НАЗАД В ПРОШЛОЕ
ТЕПЕРЬ МОЖНО ОТПРАВЛЯТЬСЯ СОВЕРШЕННО СПОКОЙНО. УЧЕННЫЕ ДОКАЗАЛИ, ЧТО «ЭФФЕКТА БАБОЧКИ», КОТОРЫМ НАС ДЕСЯТИЛЕТИЯМИ СТРАЩАЛИ ВСЕВОЗМОЖНЫЕ ФАНТАСТЫ, НЕ СУЩЕСТВУЕТ

зверя, который и без того уже обречен, на обратном пути уничтожить все следы своего пребывания, а главное, ни на дюйм не сходить с антигравитационной тропы, дабы не задеть случайно ни травинки, ни былинки, ведь даже малейшее изменение уже случившегося прошлого чревато капитальным переделом будущего. Несмотря на предупреждения, один из охотников все же сошел с тропы, случайно раздавил бабочку и вернулся в итоге в кардинально перекроенное настоящее.

Главный кошмар всех темпоронавтов планеты был развеян с помощью квантового компьютера IBM-Q, на котором смоделировали вояж в прошлое. Туда отправили виртуального путешественника Боба, которому его напарница Алиса послала из настоящего кубит информации. Он проделал с подарком ряд манипуляций, начисто разрушив его квантовые корреляции с миром. После этого Боб, прихватив бандероль, полетел по стреле времени навстречу Алисе, приземлился в настоящем и вручил напарнице ее же презент. И это не изменило ни посылку, ни мир, в который она вернулась. Более того, чем дальше в прошлое закидывали





это или нет, можно только гадать, Козырев на эту тему написал монументальную «Причинную механику», которая не сильно понравилась научному сообществу. Но в конце 80-х его эксперименты успешно повторила группа новосибирских ученых во главе с ака-

ей, лесными блужданиями, внезапными появлениями или исчезновениями людей и т.д. В общем, всего того, что принято относить к явлениям, не заслуживающим внимания науки.

Именно к ним часто относят и рассказы очевидцев, заметивших эффект замедления времени в экстремальной ситуации. Скажем, в человека за рулем на всех парах летит фура, столкновения не избежать, но вдруг он обнаруживает, что вокруг него все замедляется, как при рапидной

съемке. Сам же человек остается как бы в прежнем времени, и это позволяет ему совершить все те спасительные маневры, на которые обычно у него просто не хватило бы времени.

— У многих в такие минуты меняется восприятие, это было показано тысячу раз на самых разных примерах, в том числе и в лабораторных условиях, — говорит Александров. — А вот чем это объяснить — вопрос. Ведь пространство вроде бы остается прежним. Но давайте вспомним, что центральная нервная система — штука мало того что сложно организованная, но еще и электрохимическая. Каждый из нас генерирует пусть и слабые, но электроток, и приборы эти волны элементарно фиксируют. Возможно, что в определенных условиях вся эта сложная электрохимическая структура как-то воздействует на пространственно-временной континуум, искажая его на несколько секунд в одном конкретном взятом месте, и происходит что-то, что мы потом называем чудом. Это гипотеза, которую лично я пока даже не знаю, как проверить, но она хоть как-то объясняет феномен спасительного замедления времени.

Когда-нибудь мы точно разгадаем загадки времени. Но вот когда? Этому понятию не одна тысяча лет, а мы до сих пор о нем ничегошеньки не знаем. Кроме разве что того, что это не оно тикает в часах

антибиотик. Ну а Ньютон открыл бы свои законы и без падающих на голову яблок.

Возможно, такой познавательный фатализм относится и к разгадке тайн времени. Рано или поздно кто-то наверняка расщелкает их как орехи. Но вот когда? Понятию времени не одна тысяча лет, а мы до сих пор о нем ничегошеньки не знаем (кроме разве того, что это не оно тикает в часах).

— Это действительно так, — вздыхает историк науки. — Кто-то где-то факультативно пытается с ним разбираться, периодически случаются семинары по хронофизике, в том числе и в нашей стране. Более-менее системно пытался заниматься временем руководитель ОНИО «Космопоиск» Вадим Чернобров... Но, пожалуй, никто, кроме ленинградского астрофизика Николая Козырева, основательно в этой теме не продвинулся. В свое время в попытках нащупать различия между обратимыми и необратимыми процессами он проводил ряд опытов с растворением сахара (это, если что, процесс необратимый, так как даже если выпарить из раствора всю воду, сахар получится совсем не тот, что вначале). И зафиксировал датчиками какое-то воздействие, которое растворяющийся сахар оказывает в частности на электропроводность некоторых материалов. Он предположил, что имеет дело с действием физического времени. Еще были «игры» с телескопом. Козырев навел его на звезду, но не на то место, где она была, когда испускала свет, видимый нами сегодня, а туда, где она реально сейчас находится. И тоже фиксировал некоторое изменение электропроводности, которое он связывал с воздействием физического времени. Так

рождается, а значит, не можете отправиться в прошлое, ваш дед остается жить, встречает вашу бабушку, вы рождаетесь, отправляетесь в прошлое, убиваете дедушку... В общем, нескучная жизнь вам гарантирована.

— Парадокс с дедом нуждается в отдельном долгом дополнительном обсуждении, — говорит Александров. — Потому что мы тут упираемся в вопрос, а как на самом деле устроено время? Наверное, убить деда мне все-таки не позволят, а вот какого-нибудь прапрапра, может, и дадут, что приведет лишь к незначительным изменениям в моей генетике, но никак не скажется на моей личной истории. Это как с известным примером про Гитлера. Во время Первой мировой британский солдат Генри Тэнди пощадил раненого немца, дав ему добежать до своих. И таким образом оставил в живых будущего фюрера. Но означала бы его смерть мирное будущее? Нет. Не было бы Гитлера, был бы Гесс, Штрассер или кто-нибудь еще... Не заметь Рентген свечение солей в темной комнате, X-лучи все равно были бы открыты — им ли или кем-то еще. Флеминг или кто другой рано или поздно увидел бы гибель бактерий от плесени, и мы получили бы свой первый

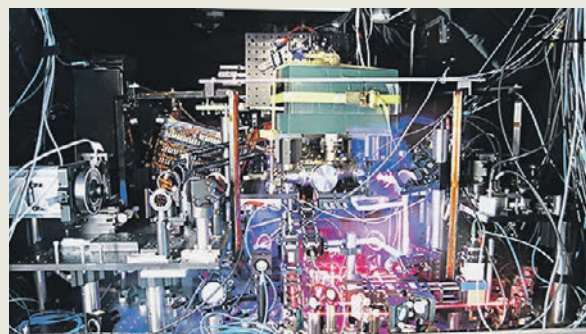
демидом Лаврентьевым, так что можно осторожно предположить, что теория Козырева о том, что время представляет собой некую физическую субстанцию, имеет какие-то основания для развития.

Возможно, о том, что время — не один лишь плод нашего абстрактного ума, говорит и странное поведение часов, которое неоднократно фиксировали очевидцы в ряде так называемых аномальных мест. Причем множества часов совершенно разного устройства разом, свезенных в подозрительное место пытливыми исследователями.

— Вообще если исходить из теории относительности и прочих законов мироздания, — объясняет Сергей Александров, — время крепко-накрепко сцеплено с пространством в единый континуум. Соответственно, если искажается пространство (например, там, где имеется высокая концентрация энергии), в том же самом месте ускоряется или замедляется время. Именно этим, вполне возможно, объясняется непонятное поведение часов в аномальных зонах, всякие странные истории со спонтанной телепортации

ТОЧНЕЕ ПРОСТО НЕ БЫВАЕТ

Самые точные в мире — атомные часы из Joint Institute for Laboratory Astrophysics в Колорадо. Погрешность в 1 секунду они накопили за 5 миллиардов лет.



Но если искажения времени фиксировались, и не раз, почему мы до сих пор не бороздим его потоки в каких-нибудь удобных механизмах? И почему со времен Козырева и попыток Черноброва обуздать этот поток (а они начались еще в начале 90-х в МАИ, где, будучи аспирантом, он принял за работу над прототипом машины времени) никто никуда так и не продвинулся?

— Во-первых, если говорить не о прототипах, а о рабочих образцах, то, скорее всего, это должны быть достаточно энергоемкие установки, а это большие деньги, которые просто так никто не разбрасывает, — объясняет Александров. — Во-вторых, вспомним, какой резонанс вызвало явление пиарщиков ЦЕРНа о том, что коллайдер может породить новую вселенную. Так вот, тут она может возникнуть в реальности. Или вообще вывернуть Землю на изнанку, нехило искривив пространство. Возможно, какой-нибудь гений уже наступил на горло собственной песне и не стал рисковать такими вещами? Что касается установки Черноброва, то, скорее всего, та теория, которой он пытался объяснить их работу, к этой работе имела слабое отношение. Например, в одном из первых экспериментов у него все время гибли мыши, и он решил, что это из-за того, что он постоянно открывал люк и искажал тем самым равномерность окружающего поля. А теперь вспомним восьмую модификацию установки, в которой вы все тогда посидели (дело было в 2001 году, в числе шести добровольцев я действительно в ней посидела, но ощутила лишь легкое покалывание в левой части тела, хотя приборы показали замедление времени на 3%. — Е. Г.). Тот агрегат тоже не был герметичен, и если бы это объяснение было верным, вы бы эксперимента не пережили.

Таки или иначе, но проверять теорию пока некому — автора уже нет на свете... Но в том, что время стоит научного внимания, историк уверен абсолютно:

— Я вообще думаю, что это как раз то направление, за которым физика еще может развиваться. И речь не столько о сафари в мезозое, сколько о создании гипер-световых звездолетов, овладении гравитацией и антигравитацией и буквальной трансформации пространства в вещество и обратно. Перспективы огромны, так что есть куда стремиться.

**ПРЕМЬЕРА
РУБРИКИ**

Мода — штука капризная: сегодня одно в тренде, завтра другое. Стилисты транслируют тенденции, подсмотренные на подиумах, но часто путают нас. Зачем мудрствовать? Мы в новой рубрике «Стиль» рассказываем о моде доходчиво.



Оксана Крученко
nedelya@vm.ru

«ПИЖАМНОЕ» ЛЕТО, ПОЧТИ ПОЛНОСТЬЮ ПРОШЕДШЕЕ ПОД ЭГИДОЙ ЗАЩИТЫ ОТ КОРОНАВИРУСА, ЗАКАНЧИВАЕТСЯ. ДАМЫ, СЕРЬЕЗНО СЭКОНОМИВШИЕ НА ОБНОВЛЕНИИ ЛЕТНЕГО ГАРДЕРОБА, СНОВА ИНТЕРЕСУЮТСЯ МОДНЫМИ ТЕНДЕНЦИЯМИ. ЧТО БУДУТ НОСИТЬ НАСТУПАЮЩЕЙ ОСЕНЬЮ? КАКИЕ БУДУТ В ТРЕНДЕ ГОЛОВНЫЕ УБОРЫ, ОБУВЬ, БРЮКИ И ПИДЖАКИ, СВИТЕРЫ И КАРДИГАНЫ. ПОЗЖЕ МЫ РАССКАЖЕМ И ОБ ЭТОМ, А НАЧЕМ С САМОЙ ОСЕННЕЙ ОДЕЖДЫ — ПЛАЩА

Эксперты из мира моды как один твердят: плащ в осеннем женском гардеробе должен быть обязательно. — И в идеале не один, — говорит дизайнер Кристина Меснянкина (на фото в центре). — Нужен базовый: черного или бежевого цвета практичной длины — миди. А покупая второй, а может, и третий плащ, можно по-

Кейп от Gucci (1). 22 февраля 2020 года. Один из плащей, представленный на Миланской Неделе моды (2). Черный кожаный плащ — еще одна модель, которая участвовала в показе осенних коллекций на Неделе моды в Милане (3) Тканевый тренч от Burberry (4)



НЕМНОГО ИСТОРИИ

Плащи в женский гардероб «пришли» из мужского. Их «отец» — резиновый макинтош (на рисунке), изобретенный химиком Чарльзом Макинтошем в 1823 году. Плащ, каким мы его знаем сегодня, появился в 1901 году как военная форма. Придумал ее британский дизайнер Томас Берберри, создатель непромокаемой хлопчатобумажной ткани. Со временем бежевый плащ с клетчатой подкладкой, созданный Берберри, стал классикой.

**ПЛАЩ
НА ОСЕНЬ**



экспериментировать. С цветом, длиной, фасоном. Но не забывайте — загорелое лицо подчеркивают сочные оттенки, светлое — природная палитра.



ФАСОН

Дизайнеры предлагают обратить внимание на плащи-кейпы. Такие модели выбирали английские аристократы несколько веков назад.

ПИСЬ МОДЫ

Что же особенного в «плащевой» моде будет осенью 2020? Маст-хэв — плащ из гладкой кожи средней длины. Если вы не носите кожаные вещи, то в качестве альтернативы выбирайте тканевые тренчи, например как в коллекции Burberry.

КАКОГО ЦВЕТА

В моде кирпичные оттенки, серые и черные. Для вечерних выходов подойдут экстравагантные варианты, для повседневных — более спокойные.

ОСОБЕННОСТИ

Контрастные лацканы и пуговицы, большие карма-

ны, объемные плечи и обязательно подчеркнутая талия — вот он — модный плащ грядущего сезона.

С КАКОЙ ОБУВЬЮ НОСИТЬ

Подойдет обувь со шнуровой и квадратным носком, не забываем про платформу. Дополнят осенний образ ботильоны, туфли, мокасины, кеды, кроссовки. Плащ — вещь универсальная.

ИЗ ЧЕГО ШЬЮТ

Самые популярные плащевые ткани наступающей осенью — нейлон, экокожа, мембранная ткань. Их легко очистить, и они не мнутся.

ТОП-3 ЗАПОМИНАЮЩИХСЯ «КИНОПЛАЩЕЙ»

■ Разве можно представить детектива из сериала «Коломбо» без плаща? Нет, нет и нет. Кажется, герой актера Питера Фалька даже спит в своем песочного цвета тренче.



■ Имя мультяшного «ужаса, летящего на крыльях ночи» говорит само за себя. Что же еще, если не черный развевающийся плащ, делает утку супергероем? И придает брутальности.



■ Нео из «Матрицы» неотразим в плаще в пол. Пример того, как одежда превращает «загруженного» хакера в стильного парня, останавливающего пули взглядом.



ПРОВЕРИТЬ НА ИЗМЕНУ ЛЮБИМОГО ЧЕЛОВЕКА СЕГОДНЯ АКТИВНО ПРЕДЛАГАЮТ ДЕТЕКТИВЫ, ПОЛИГРАФОЛОГИ, ДОМОРОЩЕННЫЕ СОБЛАЗНИТЕЛИ. КОРРЕСПОНДЕНТ «ВМ» ИЗУЧИЛА ЭТОТ РЫНОК

выходным». Проблема выдумана, пора ее решать.

Настоящий детектив

■ Читаю: «Олег, частный детектив. Работал в суде с тяжкими уголовными делами. Служил в уголовном розыске. Огромный опыт сыска деятельности с 2014 года». Впечатляет. Звоню Олегу узнать, чем он может помочь.

нервах, разбитых чувствах. Переписка от 500 рублей, встреча от 1500. Алена» Кажется, подходит к делу с душой. Набираю номер. — Добрый день! Подскажите, как проверить мужа? — Можно по переписке: вы ее увидите. Возможно в встреча. Конечно, без интима, — подчеркивает девушка. — Изображу, что номером ошиблась. Начну диалог, предложу свидание. Сами решите, хватит ли этого. Главное, расска-

— Прибор фиксирует реакции организма: дыхание, двигательную активность, артериальное давление и другие, — рассказывает он. — Обмануть его крайне трудно. Вопросы прямые, неприятные. — Стали бы сами проверять близких на детекторе лжи? — спрашиваю. — Жену — нет, — отвечает эксперт. — А дочь сажал — в игровую ситуацию. Могу и вам показать, как детектор лжи работает.

— Тест окончен, — Лысенко называет карту и поясняет: — Это след в памяти. Мозг — жесткий диск, вся информация в нем есть. Кто пытается думать о другом, лишь распялет память. Самые точные тесты, до 99 процентов — когда речь об измене в конкретных обстоятельствах. Вглядитесь в графики на мониторе.

ствия им разрешены, но лишь с согласия граждан. Уголовный кодекс при этом предусматривает наказание за нарушение тайны переписки, частной жизни, телефонных переговоров, неприкосновенности жилища. — Год назад мне предлагали возглавить детективное агентство, предлагающее подобные услуги, — гово-

ПОСЛЕ СОРОКА ВСЕ И НАЧИНАЕТСЯ

По данным исследования одного из крупнейших сайтов знакомств для женатых Великобритании, получается, что наиболее склонны к изменам люди, достигшие 39-летия. Специалисты объясняют этот факт тем, что в преддверии юбилея люди начинают рефлексировать и задумываться о правильности жизненных приоритетов.



Стремление контролировать другого человека идет от неуверенности в себе прежде всего

■ — Вы из тех, кто не простит измену, — сказала мне на днях одна «гадалка». — Поставите крест на человеке. А я задумалась... Скорее всего так, но повода проверить это у меня, к счастью, не было. Но на сайте детективного агентства «Щит» вижу статистику: 83 процента браков распадаются в течение двух лет. 71 процент мужей и 64 процента женщин изменяют...

Может, проверить все-таки мужа? Ну, хоть рынок услуг изучу. Звоню в одно из детективных агентств — «Пиррус», спрашиваю, можно ли поучаствовать в наружном наблюдении. Мужской голос жестко отвечает: «Нет. Всего доброго». Возможно, клиентом детективы будут словоохотливее. «Приходит поздно, — твержу про себя легенду. — Пропадает по

— Можно добыть архив переписки вашего мужа в соцсетях, детализацию звонков, поставить видеоканеру, — предлагает детектив. — Или проследить за ним после работы.

В ответ на вопрос о законности такой слежки Олег мнется:

— Как посмотреть. Вам какое время суток нужно? — переходит он к делу. Объект на машине? 5500 рублей за вечер. В качестве подтверждения стараемся сделать фото, видео. Почему такая цена? У нас в слежке участвует не один, а несколько людей.

Роковая женщина

■ А как вам такое предложение: «Сомневаешься в верности парня? Лучше проверить, чем потом жалеть о потраченном времени,

жите мне о его хобби, чтобы быстрее найти общие темы, попасть, так сказать, в яблочко.

— Подозрения женщин часто оказываются верны? — спрашиваю невидимую обольстительницу.

— По-всякому было. Я всегда настроена на положительный итог, — делится девушка, не объясняя при этом, что значит в ее представлении положительный итог.

Детектор лжи

■ Объявление без имени: «Проверка верности на полиграфе. Гарантия конфиденциальности». В беседе сообщаю полиграфологу: муж согласен на тест. — Приходите вместе, — говорит он. — Будете наблюдать. Раскрываю карты, специалист тоже представляется: Александр Лысенко.

— Четко видны попытки обмануть, — отмечает Лысенко. — Канал мимики не работал, но это не так уж и важно. Влажные руки, сужение сосудов... Видите, услышав от меня верный вариант ответа, вы успокоились: «Все позади». — Если люди идут к вам, это означает, что в их отношениях что-то не так?

— Да. Доверия нет. Молодежи проверка легче дается, приходят как на аттракцион. Кто-то хочет узнать, любит ли. Но как проверить? Проще на ромашке погадать. Опыт интересный! Но сажать мужа в это кресло не хочу. Эксперт сказал, нельзя измерить любовь. А зачем тратить время на другое? Деятельность частных детективов регулирует закон № 2487, принятый аж в 1992 году. Многие дей-

рит ветеран службы уголовного розыска Алексей Панов. — Отказался, считаю это неприемлемым. И не понимаю заказчиков: зачем проверять близкого, если можно самому догадаться об измене? Исполнители обещают компромат. Но где гарантии, что это будет правда?

— Людям свойственно присваивать близких, — уверяет психолог Евгения Лютова. — Но твой партнер — отдельная личность со своими мыслями, желаниями. Стремление контролировать другого идет от неуверенности в себе, невротизма. Это способ подстраховаться. Но жизнь — предприятие, где страховки, к сожалению, нет. Подобные проверки — путь к потере не только уважения к близкому человеку, но и самоуважения тоже.



Георгий Бовт
nedelya@vm.ru

Неожиданно для многих они стали достаточно конкурентными: оппозиция собирала многотысячные митинги в поддержку единственного серьезного конкурента президента — Светланы Тихановской. Трех других конкурентов — Сергея Тихановского, Виктора Бабарико и Валерия Цепкало — Лукашенко «снял с дистанции», посадив двоих из них. На их место во главе протеста встали их жены. По

предварительным официальным результатам, Лукашенко получил около 80 процентов голосов, Тихановская — около 10 процентов. По данным независимых exit-полов, все ровно наоборот, Лукашенко, например, с треском проиграл в голосовании в посольстве в Москве. В ночь на понедельник оппозиция вышла на улицы городов в массовых протестах. Накануне дня голосования была частично снята напряженность в ситуации с задержанием 33 граждан РФ, которых в Белоруссии назвали «бойцами ЧВК «Вагнера» и обвинили в подготовке массовых беспорядков



ВИКТОР ПОЛЮЧНИКОВ/НОВОСТИ



3

АГЕНСТВО ГОРОДСКИХ НОВОСТЕЙ «МОСКВА»

ПЕРЕМЕНЫ МОГУТ БЫТЬ



НЫНЕШНИЕ ВЫБОРЫ СТАЛИ САМЫМИ ТРУДНЫМИ ДЛЯ ПРЕЗИДЕНТА БЕЛОРУССИИ АЛЕКСАНДРА ЛУКАШЕНКО ЗА ВСЕ ЕГО 26 ЛЕТ ПРАВЛЕНИЯ

в стране. Москва же утверждала, что они направлялись транзитом в третью страну. Путин позвонил Лукашенко в тот же день, а позже направил письмо «на пяти страницах» с объяснением произошедшего. Создалось впечатление, что пик этого кризиса пройден. Зато начался другой. Уже в самой Белоруссии. Объективно оценить расстановку сил накануне выборов не представлялось возможным: в Белоруссии, по сути, нет независимых социологических служб, политические опросы долгое время были под запретом. Незадолго до выборов Лукашенко заказал опрос у одной госструктуры, и та выдала ему уровень поддержки в 72 процента, а Тихановской — около 7 процентов. Можно было тогда подумать, что тем самым уже были заданы «ориентиры». С другой стороны, опросы, проводившиеся на разных интернет-

ресурсах, давали Лукашенко ничтожную поддержку, но интернет — это все равно не общество в целом. Первые официальные результаты (по отдельным избирательным участкам и на основании exit-полов околосударственных структур), появившиеся в ночь на понедельник, давали Лукашенко сокрушительную

9 августа 2020 года. Президент Белоруссии Александр Лукашенко на избирательном участке в Минске (1). Голосует конкурент президента в предвыборной борьбе Светлана Тихановская (2). Очередь у посольства Белоруссии в Москве в день выборов (3)

победу: около 80 процентов голосов при не более 10 процентов у Тихановской. При этом ЦИК, обещав выдать полные результаты уже в два ночи, этого не сделал, а его сайт перестал подавать признаки жизни. К этому моменту уже тысячи людей не согласились с «победой Лукашенко». Практически во всех крупных городах страны начались массовые акции протеста, выливающиеся в столкновения с силами правопорядка. В Минске дошло до строительства баррикад, применения водометов и светозумовых гранат. Что дальше? Первый силовой ночной натиск оппозиции был отражен. Дальнейшее будет зависеть от того, сколь организованным будет протест, получит ли он развитие в иных формах — например, в виде общенациональной забастовки, — а также от того, останутся ли силовые структуры верны режиму и не произойдет ли внутри них раскол (в первую ночь силовые структуры проявили себя решительно). Оппо-

зиция настаивает на своей победе, ссылаясь на данные тех участков, где якобы не было фальсификаций и где Лукашенко не набрал даже более 15 процентов. Однако возможность оспаривать результаты выборов у оппозиции только одна: на улице. В судах она ничего никому не докажет и проиграет. Если протест приобретет длительный характер, это может привести к тому, что ряды силовиков и элиты дрогнут, а против Лукашенко пойдет игра «наверху». Как поведет себя Москва? В целом она останется — пока во всяком случае — лояльной Лукашенко, с которым привыкла иметь дело, несмотря на все его выкрутасы. В Москве не любят «цветных революций». Если режим зашатается, то возможны варианты. Европа выборы в Белоруссии не признает, и Лукашенко и его окружению могут грозить новые санкции. Но «добивать» Лукашенко сейчас ЕС не станет: Западу он все еще интересен как «фрондер» по отношению к Москве. До конца в Белоруссии еще ничего не решено. Протесты могут быть подавлены, однако Лукашенко придется что-то менять в своей системе управления и экономической модели. Если же протесты продолжатся длительное время или даже преуспеют в расколе элиты и, главное, силовых структур, то режим обречен, и перемены могут быть стремительными.

ЛУКАШЕНКО СКАЗАЛ

- «Лукашенко никогда никуда не побежит, и мои дети никуда не побегут. Бегут те, у кого карманы набиты. Главное — мои убеждения и моя земля. И я не побегу».
- «Мне ее (Светлану Тихановскую, баллотировавшуюся в президенты Белоруссии. — «ВМ») просто жаль. Ее впихнули в эту ячейку, ее впихнули штабы, вот эти люди, которые сидят в штабах. Брошено столько денег, чтобы крутить это. А вот эти митинги, все говорят, многотысячные, я был оператором, я знаю, как ставить ракурс. Ну и тем более три женщины, люди приходят как на дикинку смотреть, у нас никогда такого не было. Ну, люди идут посмотреть. А с чем они уходят оттуда?»
- «Я не готовлю Колю (Николая Лукашенко, третьего сына. — «ВМ») в президенты, и я не хочу этого. У нас иногда заходят разговоры, старший тоже не хочет в госслужбу, Коля побывал на всех этих встречах с активом, он другим стал ребенком, он повзрослел, увидел всю эту грязь. Ни в коем случае... Он способный парень в химии и биологии. Для него это все, он разбирается. Иностраный язык тоже, он мне переводит».

*из интервью А. Лукашенко журналисту Д. Гордону

ТОЛЬКО У НАС

Мы представляем новую рубрику «Надо понимать», которую ведет известный политолог Георгий Бовт. Он будет рассказывать о сложных политических вещах простым языком.

В программе возможны изменения

1 КАНАЛ

- 06.00 Доброе утро. Суббота
09.45 Слово пастыря 0+
10.00 Новости (с субтитрами)
10.15 Олег Табаков. Все, что останется после тебя 12+

РОССИЯ 1 РОССИЯ 1

- 05.00 Утро России. Суббота
08.00 Вести. Местное время
08.20 Местное время. Суббота
08.35 По секрету всему свету

НТВ НТВ

- 05.20 ПЛЯЖ 16+
08.00 Сегодня
08.20 Готовим с Алексеем Зиминым 0+

TBU ТВ ЦЕНТР

- 06.00 ШКОЛЬНЫЙ ВАЛЬС (К/ст им. Горького, 1977) 12+
07.55 Православная энциклопедия 6+
08.20 Полезная покупка 16+

ДОМАШНИЙ

- 06.30 6 кадров 16+
06.40 ТРИ ДОРОГИ (Россия, 2016) 16+
10.45 ЧУЖАЯ ДОЧЬ (Россия, 2016) 16+

РОССИЯ К КУЛЬТУРА

- 06.30 Жан-Поль Сартр Взперти в программе Библиейский сюжет
07.00 МУК-СКОРОХОД. СКАЗКА О ЗОЛОТОМ ПЕТУШКЕ. СКАЗКА О МЕРТВОЙ ЦАРЕВНЕ И О СЕМИ БОГАТЫРЯХ
08.25 ПЕРЕХОДНЫЙ ВОЗРАСТ (Молдова-фильм, 1981)

ЗВЕЗДА

- 06.45, 08.15 ЧАСТНОЕ ПИОНЕРСКОЕ-2 (Россия, 2015) 6+
08.00 Новости дня
09.00 Легенды музыки. Сябры 6+

ТВ-3 ТВ-3

- 06.00 МУЛЬФИЛЬМЫ 0+
10.00 Полный порядок 16+
10.30 НЯНЯ (США, 2018) 16+
12.15 ДОМ ВОСКОВЫХ ФИГУР (США, Австралия, 2005) 16+

СТС СТС

- 06.00 Ералаш 0+
06.20 ПРИКЛЮЧЕНИЯ ВУДИ И ЕГО ДРУЗЕЙ 0+
06.35 ТРОЛЛИ. ПРАЗДНИК ПРОДОЛЖАЕТСЯ! 6+



Режиссер Ридли Скотт В ролях: Орландо Блум, Ева Грин, Мартон Чокаш, Дэвид Тьюлис, Гасан Масуд, Джереми Айронс и др.

ПЕН ТВ ПЕН ТВ

- 05.00 Невероятно интересные истории 16+
07.20 МИСТЕР КРУТОЙ (Гонконг, 1996) 12+
09.15 Минтранс 16+



Режиссер Даг Лайман В ролях: Том Круз, Эмили Блант, Билл Пэкстон, Брендан Глисон, Ноа Тейлор, Джонас Армстронг и др.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД И СКАНВОРД

Кроссворд: 34. Логоред. 36. Чатрангра. 37. Пескинизм. 38. Ванюшат. 39. Лабрадор. 42. Кругель. 43. Ситет.

ОТВЕТЫ НА ЗАГАДКИ

Загадка: 1. Меленный Путь. 2. Знать ли название.

Хотите, чтобы ваша новость попала в газету?

Тогда присылайте ее на электронную почту nedelya@vm.ru Самые интересные новости мы обязательно опубликуем

360° 360

- 05.00, 20.30, 01.30 Самое яркое 16+
07.00 МУЛЬФИЛЬМЫ 6+
08.00 Будни
09.00, 10.00 Вкусно 360 12+

ПРЕМЬЕРА РУБРИКИ

Мы представляем рубрику «Зеркало для героя», где известные люди будут делиться самым сокровенным. Открывает ее режиссер, сценарист, композитор, автор фильмов «Дурак», «Майор», постановщик первого сезона сериала «Метод» Юрий Быков.



Татьяна Еременко
nedelya@vm.ru

В ближайшее время, 15 августа, Юрий Быков отметит 39-летие. Об этом наш первый вопрос. **Юрий Анатольевич, чем отличается парнишка из Новомичуринска от взрослого, известного режиссера?**

Проблема в том, что ничем: что в тринадцать лет, что сейчас — тот же максимализм. Черное и белое мышление, отсутствие полутонов в оценке людей, отношение к происходящему как к чему-то враждебному. Головой я понимаю, что это неправильно, но эмоционально воспринимаю мир как в юном возрасте. Хотя в принципе все, что в моей жизни было, происходило поступательно, и в глубине души я всегда знал, что этот путь идет в ту сторону, в которую должен. Потому, наверное, глобальных изменений во мне и нет.

То есть вы знали с детства, что станете режиссером?

Режиссура — это не совсем то, чем я занимаюсь. Я не считаю себя режиссером, сценаристом, артистом или музыкантом. Я просто умею компилировать свои навыки в этих областях для создания аудиовизуального произведения, чтобы задавать большому количеству людей неудобные вопросы.

Зачем?

Чтобы им было некомфортно. Чтобы они развивались и отвечали себе — хотят об этом думать или нет.

Но они не хотят!

Это неправда, многие хотят. Ты можешь вытащить из десяти человек двух, которые находятся на перепутье, и помочь им попасть в тот социальный свод, где они должны оказаться, но им не хватает сил. Ты вбрасываешь вопрос в пространство, люди смотрят фильм или читают книгу, и спрашивают себя: «Зачем я так живу? Можно же по-другому!» Это как раз про природу вещей, про взаимосвязь. Ты вы-

полняешь свою функцию. Я нахожу тех, кому нужен этот толчок, это ощущение правды, чтобы двигаться дальше.

Мне кажется, большинство людей — несчастны, а вам?

Это как в квантовой физике: как ты наблюдаешь — так оно и выглядит. Ты не можешь сказать — частица или волна. Так и тут — все зависит от смотрящего. Я думаю, социально большинство людей должно пребывать в состоянии ощущения перспективы, позитивного движения вперед, к комфорту. Но не уверен, что это касается того небольшого количества людей, которых я называю не творцами, как принято, а «свободными радикалами» (*вещество в организме человека.* — «ВМ»).

Поясните, пожалуйста.

Это некие, скажем, субстанции, схожие с вирусами, они укрепляют организм, если не убивают, учат быть сильнее, но сами при этом погибают. Правильно задать себе вопрос — ощущаешь ли ты себя частью этого небольшого количества людей? Если да — смирись, что твоя участь трагична, и единственное, что ты можешь сделать на своем пути — дать миру все, что соответствует твоему потенциалу.

Выходит, творец обречен?

Это вообще не про творчество. Настоящее искусство — про красоту, про прекрасное. И это даже не относится к какой-то категории профессий, только к мышлению человека. У таких людей оно идеализировано, и в стремлении к идеалу человек испытывает окружающую среду на прочность, на возможность развития и расширения диапазона доступного. Но он действует в среде, в которой есть некий социальный договор, и та воспринимает его как «свободного радикала», и уничтожает как угрозу стабильности. Все, условно, от Бруно и Теслы до Лермонтова и Башлачева, расширяя пространство, приносили себя в жертву. Это обыкновенный прометеизм — всем будут «клевать печень». Вот вы представляете Достоевского, который бегаёт, играет в теннис и улыбается? Просто надо отдавать себе отчет, что, если ты идешь по этой дороге, если это тебе органично, ты сможешь реали-

СО МНОГОЙ НЕКОМФОРТНО



ТОЛЬКО
У НАС

ЮРИЙ БЫКОВ,
ЧЕЛОВЕК-ОРКЕСТР,
НЕУДОБНЫЙ, КАК
КАМЕШЕК В БОТИНКЕ,
ЧЬИ ФИЛЬМЫ
БЕЗЖАЛОСТНЫ
И ЦЕЛИТЕЛЬНЫ,
КАК ХИРУРГИЧЕСКАЯ
ОПЕРАЦИЯ,
ОТКРОВЕННО
ПОГОВОРИЛ
С «ВЕЧЕРКОЙ»
О СЧАСТЬЕ И ЛЮБВИ

Я не хочу искать
стаю, я хочу
всегда говорить
то, что думаю,
делать то, что хочу,
и ни на кого
не ориентироваться

Юрий Быков и Алла Юганова на съемках фильма «Старож» (1). Юрий Быков в фильме «Майор», который был переснят в формате сериала в Голливуде (2). Кадр из короткометражного фильма Юрия Быкова «Начальник» (3). Кадр из фильма «Завод» (4). Новелла Юрия Быкова «Медведь» из фильма «Елки 1914» (5)



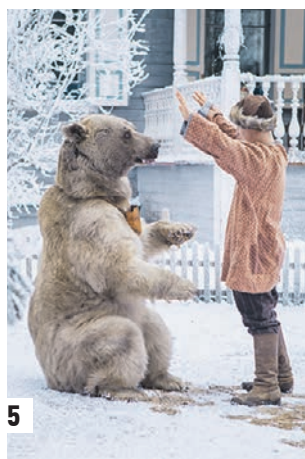
АЛЕКСАНДР ПРОМИН / ТАСС



зваться. А если тебе дано, но ты этого не делаешь — будешь крайне несчастным, отказавшись от предназначения, как в «Портрете» Гоголя. Вопрос в том, чтобы не перепутать, иначе будет как в «Отце Сергии» Толстого — через какое-то время и тебе, и всем станет очевидно, что это не так. Если ты обыкновенный «старосветский помещик» и любишь жену, печь пироги и помидоры на грядке — признайся себе в этом и живи счастливо, себя нет спора. Хотя мысли «я пришел развить вас всех в гениальных личностей» или «спасти мир» — это психиатрия. Ты пришел реализовать потенциал, понять, кто ты, и идти по своему пути.

Можно изменить путь?

Если ты гаечный ключ, а хочешь танцевать балет? Нет, конечно. Есть такое явление, как прельщение эстетикой, когда ты выбираешь эстетическую позицию, которая тебе нравится, но ты к ней не имеешь



BAZELVITS/ТАСС

отношения. Я думаю, вкусы можно развивать, но основа закладывается генетикой, природой и окружающим пространством. Не думаю, что человек живет так долго, что может превратиться из Нижинского в Сталина. Есть что-то нездоровое, когда лев начнет считать, что он мангуст, и наоборот. Еще есть люди, которые понимают разность мира, и у них нет четкой системы приоритетов — кто лучше

и главное. Я не могу сказать, что колхозник лучше хипстера. Один выращивает хлеб, другой создает культурное пространство — и то, и то нужно. Вот к чему ты себя причисляешь и кем являешься — это главный вопрос. Если ты для себя отвечаешь на него правильно — не остаешься один.

Вы причисляете себя к какой-то группе?

«Найди своих и успокойся», — как говорил Балабанов, вы об этом? Я не хочу искать стаю, я хочу всегда говорить то, что думаю, делать то, что хочу, и ни на кого не ориентироваться. Но в жизни это невозможно, потому что тебя должны идентифицировать как своего. Все взаимодействие между людьми держится на ощущении безопасности — насколько я могу тебе доверять. Если ты свой, то где надо промолчишь, где надо соврешь, заступишься за своих, даже если они не правы. А если ты руководству-

ешься другими принципами — свободы, справедливости для всех, правды без исключений, — то никому не будешь своим. Правда — путь одиночества.

По нему можно идти?

Только тому, кому он соответствует. Если вы не готовы приносить свои блага, комфорт, социальное положение в жертву, не нужно этого делать. Вы замучаетесь, проклянете все и наделаете еще кучу глупостей.

Вы идете по этому пути?

Отчасти. Давно его выбрал.

упирается в возможность испытывать и генерировать любовь. Я не умею это психологически — очень долго это чувство от себя гнал и делал все, чтобы оно во мне не зарождалось. Сейчас жалость — почти все, что я могу испытывать клоудам, даже самым близким.

В русском менталитете любовь и жалость — одно.

Это вообще не одно. Любовь — очень эгоистичное, животное и всепоглощающее, высшее чувство. Оно не имеет отношения ни к жалости, ни к состраданию, потому что это — категории совести. Любовь же — потребность в другом, независимо ни от чего. Ради счастья любимого можно и соврать, своровать, убить, ее подают как оправдание практически любого поведения! У Шекспира есть пьеса «Макбет», где жена очень хочет, чтобы ее муж стал королем. И «муж и жена — одна сатана», в смысле настоящая ячейка партнерская и семейная — это банда. Они работают только на себя. И в критические моменты, когда нужно защищать семью и свое пространство, человек не станет защищать правду. Могу сказать, любовь и правда — два абсолютно конфликтных понятия в философском смысле, на уровне Бога и дьявола. В чем их конфликт?

Тот хотел стать выше Бога.

Не выше, а равным — вот ключевая ошибка в понимании. Тот просил: «Объясни мне, как все устроено». Падший ангел принес людям знание — то, что мы рационально оцениваем мир. В античной мифологии Прометей — примерно то же. Боги его низвергли, но он принес людям огонь. И правда относится к тому же. В «Мастере и Маргарите» у Воланда все по справедливости к людям. У меня в «Заводе», кстати это есть — революционер считает, что правда и справедливость выше любви. Но мы пришли цивилизационно к тому, что любовь выше всего. И в этом смысле мы конформисты, потому что по большому счету по любви, если ты человеку

симпатизируешь, можно договориться с кем угодно. По справедливости люди всегда будут конфликтовать, потому что у всех свое о ней представление. Справедливость и правда — понятия относительные, любовь — безотносительное. Нравится человек — нравится, любишь — значит любишь. И на данном этапе итог моей жизни — проигрыш. Я все строил на правде и справедливости.

Что вы имеете в виду под понятием любви?

Думаю, это ощущение радости от близости к другому человеку, к событию.

Это касается съемок фильма? Вы ощущаете радость....

Я много раз повторил, и никто до сих пор не может меня услышать: мои первые три картины сделаны на ощущении ненависти к окружающей действительности, но и на любви к правде как таковой, что для того возраста и мировоззрения было органичным. Но это неорганично для взрослого мужчины. Делать что-то от ненависти может только молодой человек — он не согласен, он сопротивляется. Возможно, в моих более поздних картинах степень искренности, заинтересованности тем, что я делаю, не та. Мне, кажется, уже давно действительно не интересно жить. Я не развиваюсь, не открываю новых людей, пространства. Есть ощущение, что я уже все видел, что все понятно и предсказуемо. И с ним надо бороться. Мне бы хотелось вернуться к азарту и к уровню пронзительности «Майора», как семь лет назад.

Думаете, это возможно?

Если не врать никому, не пить, не курить и заниматься спортом — да. Тогда можно вернуться к тому состоянию уважения к себе, а значит и вдохновения, которое позволяет сделать что-то подобное. Возможно, кстати, идти в поиск любви и понимания того, почему это чувство во мне атрофировано, почему я не могу генерировать, может стать следующим творческим витком. Это было бы интересно.

театральная афиша

Театр п/р Геннадия Чихачева
Ул. 1-я Новокузьминская, 1,
© (495) 371-08-77, (906) 706-20-94

Большой зал.
13/VIII веч. Вечер оперетты. 12+
15/VIII веч. Гала-концерт закрытие
XXXIII сезона. 12+



Никита Камзин
nedelya@vm.ru

Зрители могли увидеть Ирину Линдт на сцене МХАТ им. Горького еще зимой прошлого года — в образе Любови Орловой в спектакле-концерте «Исаак Дунаевский. Коллайдер счастья».

Ирина, тогда вы уже могли представить, что в скором времени станете актрисой этого театра?

В тот момент знать об этом я не могла, но мысли такие уже появлялись. «Коллайдер счастья» был вторым при-



ВАЛЕРИЙ ЗОЛУТУХИН/ТАГАНКА

1



2

НОВЫЙ ЭТАП НАЧАЛСЯ В ЖИЗНИ ИРИНЫ ЛИНДТ: ПОСЛЕ 20 ЛЕТ РАБОТЫ В ТЕАТРЕ НА ТАГАНКЕ ОНА ПЕРЕХОДИТ НА СЛУЖБУ В МХТ ИМ. ГОРЬКОГО. О ПРИЧИНАХ ТАКОГО РЕШЕНИЯ АКТРИСА РАССКАЗАЛА В ИНТЕРВЬЮ «ВЕЧЕРКЕ»

СРАВНЕНИЙ НЕ БОЮСЬ

глашением, до этого осенью я принимала участие в проекте МХАТа «Сезон стихов». А в феврале была премьера спектакля «Некурортный роман», которая состоялась на фестивале Юрия Башмета. После трех совместных с МХАТом проектов мысли о переходе были, но неконкретные и неопределенные. Когда размышляли о переходе, советовались с кем-нибудь?

Не могу сказать, что в тот момент я нуждалась в чьем-то совете. По большому счету решение уже было принято. Хотя все равно размышляла, ведь в Театре на Таганке я проработала больше 20 лет. Но там у меня в последние годы было, к сожалению, мало ролей.

Если почитать, как о вашем переходе пишут некоторые СМИ, можно подумать, что между вами и директором театра на Таганке Ириной Аpekсимовой есть некий конфликт. Вас правда «выжили» из театра?

Я не скандальный человек, никогда не участвовала ни в каких разборках, выяснении отношений. В последние пять лет тихо-мирно существовала на Таганке, много работы мне не предлагали. Но какой в этом скандал? Лишь вопрос выбора актрисы на ту или иную роль. С Ириной Викторовной у меня никогда не было

конфликтов. Руководитель вправе кого-то видеть в репертуаре, а кого-то нет. Никаких претензий по этому поводу я не предъявляла. Так что разговоры о конфликте надуманны.

«Театр должен быть твоим домом, твоей энергией», — одни из ваших первых слов после перехода во МХАТ. Уже обвыклись на новом месте?

Для этого должно пройти время, я пока еще мало кого знаю. Но мы знакомимся, в труппе меня приняли тепло, мне очень нравятся мои новые партнеры.

Сезон во МХАТе откроется премьерой спектакля «Красный Моцарт», в котором вы вновь появитесь в образе Любови Орловой. Как вы готовились к роли великой советской артистки?

Основной процесс еще впереди, после сбора труппы в начале августа мы начинаем готовиться к выпуску спектакля в ежедневном режиме.

Я не скандальный человек, в выяснении отношений никогда не участвовала. Тихо-мирно существовала в Театре на Таганке последние пять лет

До карантина был недолгий период репетиций, а затем мы работали над постановкой в режиме онлайн. С таким форматом я столкнулась впервые, и это был полезный опыт.

ДОСЬЕ

Ирина Линдт родилась в 1974 года в Алма-Ате, в семье военного музыканта. В 1996 году с красным дипломом окончила актерский факультет Высшего театрального училища им. Щукина и стала актрисой Московского театра на Таганке под руководством Ю. П. Любимова. В 2004 году у Ирины и актера Театра на Таганке Валерия Золотухина родился сын Иван.

Для подготовки к роли я вновь пересмотрела фильмы с участием Любови Орловой, много о ней читала. Большое счастье воплотить этот образ на сцене.

Сравнений не боитесь?

Что зрители будут смотреть на вас не как на актрису, а как на человека, то ли похорожего на Орлову, то ли нет.

Сравнивать будут всегда, так что не боюсь. Да и спектакль скорее не про Любовь Орлову, а про Исаака Дунаевского, и песни Любови Петровны на сцене будут исполнять разные персонажи.

Еще одна громкая премьера сезона — вышеупомянутый «Некурортный роман»,

который теперь увидят и стольные зрители. История практически документальная, ведь при подготовке собирались интервью реальных жителей Сочи. Какой образ воплотите вы?

В спектакле мою героиню зовут Вероника, по понятным причинам, реальные имена героев изменены. Женщина, ставшая прототипом Вероники, сейчас живет в Москве, а в Сочи уезжает на лето. Проговорили с ней часа два-три. Она была замужем за очень богатым человеком, и зрители смогут понаблюдать, как складывалась ее личная жизнь, взаимоотношения, пережить все ее волнения и страхи. У нее такая судьба, что по ней можно отдельный спектакль поставить.

Часто современный театр ассоциируется со словом «провокация». По сцене бегают голые люди, актеры едят «фекалии», как в спектакле «Норма» в Театре на Малой Бронной. Как вы относитесь к такому вот искусству?

Театр всегда был отражением жизни. Вот и в таких провокациях есть отражение того сумасшествия, которое происходит вокруг нас. Наверное, через такие ходы творческие люди что-то пытаются сказать. Лично мне такой театр не близок. Кто-то из классиков сказал, что искусство — это когда от народа берется хорошее и превращается в лучшее. А вытаскивать на сцену грязь... Но я, скорее, удивляюсь зрителям, которые ходят на такие спектакли, нежели постановщикам...

Хочу спросить вас о сыне Иване. Как вам кажется, он стремится быть похожим на отца — актера Валерия Сергеевича Золотухина?

Ваня в таком возрасте, что все стремится делать самостоятельно. Я иногда вижу, что он смотрит работы с участием отца. Недавно сказал, что хочет научиться играть на гармошке, как папа.

Природа есть природа, видимо, Ваня подсознательно чувствует связь.

У него есть любимый фильм с участием отца?

«Бумбараш». Мне кажется, Ваня в каких-то моментах там на него очень похож.

Ване 15 лет. Если он однажды скажет, что не хочет быть артистом, сильно расстроитесь?

Совсем не расстроюсь. Главное — найти любимое дело, чтобы не мучиться всю жизнь на ненавистной работе. Но пока есть все предпосылки к тому, что сын найдет себя в творчестве...



3



Ольга Кузьмина
nedelya@vm.ru

В тот момент, когда Маргарет сказала мужу Джону, что поход на «Кентерберийскую историю» в кино — отличная идея, на другом краю Атланты таксист Хью Грэвитт допил виски. — Там про маньяка, который обливал всех клеем, — улыбнулся Джон. — Ты будешь бояться и дрожать? — Я сегодня умру! — округлила глаза Маргарет и взяла сумочку. — Умру от страха, а ты меня спасешь. В этот момент Хью Грэвитт вставил ключ зажигания в машину. Ну и что — что выпил? Он выехал на улицу и миглом набрал скорость. Миниатюрная женщина сделала шаг стротуара и направилась в сторону кинотеатра, за ней шел мужчина. Руль дрогнул в руках Хью и автомобиль повело в сторону пары. Удар был тупым и глухим, Хью сначала и не понял, что случилось. Он вылез из машины и ошалело смотрел на то, как к лежащему на асфальте телу бегут люди, а полный человек с добродушным лицом, стоя на коленях, по-детски, безутешно плачет. «Он убил нашу Маргарет!» — голосила какая-то старуха. И Хью тоже почему-то заплакал. Через пять дней Маргарет Митчелл скончалась. Так закончилась жизнь женщины, написавшей легендарный роман «Унесенные ветром», уступающий тиражом только Библии. Слухи и сплетни на долгие годы лишили ее покоя, она не раз жалела, что издала роман, почти ненавидела легендарную Скарлетт. Но и после смерти о Митчелл говорят разное.

В Маргарет бурлила гремучая смесь разных кровей. Ее предки, ирландцы и фран-

цузы, по разным причинам покинули Старый Свет и переселились в Новый, осев в Джорджии. Приветившее их захолустье исповедовало верность эпохе американского Юга и свято хранило память о событиях Гражданской войны. Городок Атланта сплошь состоял из небольших усадебных домов в викторианском стиле. В одном из таких домов у Юджина Митчелла 8 ноября 1900 года родилась дочка Маргарет, для домашних мама водила Пегги гулять за город, на пустоши. Там, на руинах домов, сгоревших во время войны, в окружении печально торчащих в небеса печных труб она рассказывала девочке о том, как сражались за интересы Юга оба ее деда. А отец, возглавлявший местное историческое общество, привил дочери любовь к чтению. Подросшая красавица Пегги с удовольствием писала для школьных постановок незатейливые, но милые пьесы. В колледже же она вошла в число эпатирующих общественность юных дам: писала о феминистках, курила, потом пережила драму — ее жених Генри Клиффорд погиб на войне, защищая Францию. Вскоре у Пегги завертелся роман со страховым агентом Джоном Маршем, но его приятель увел Маргарет, сразив ее

АВТОР РОМАНА «УНЕСЕННЫЕ ВЕТРОМ», МАРГАРЕТ МИТЧЕЛЛ, НЕЛЕПО ПОГИБЛА 16 АВГУСТА 1949 ГОДА. У ЕЕ КНИГИ — МИЛЛИОНЫ ПОКЛОННИКОВ, НО ПИСАТЕЛЬНИЦУ ЛЕГЕНДАРНОЕ ПРОИЗВЕДЕНИЕ СДЕЛАЛО НЕСЧАСТНОЙ



FRIEDRICH/INTERFOTODAC

Маргарет Митчелл и ее второй муж Джон Марш. Фото 1939 года (1). Один из многочисленных постеров к фильму «Унесенные ветром»: актеры Вивьен Ли и Кларк Гейбл в роли Скарлетт и Ретта, 1939 год (2). Маргарет Митчелл со своей книгой (3). Образцы писем, приходивших к Маргарет от желающих сыграть в картине роль Скарлетт (4). Маргарет Митчелл за работой. Фото 1937 года (5). Кларк Гейбл и Маргарет Митчелл на премьере фильма «Унесенные ветром» в Атланте. Фото 1939 года (6)

НАКАЗАНИЕ СЛАВОЙ



наповал искрометностью, яркостью и бесшабашной одурью. Его звали Барриет Киннард Апшоу, а обращались к нему исключительно «Ред». Пегги выскочила за него замуж, несмотря на протесты близких — у Реда была плохая слава.

Мама Пегги к этому времени сгорела от испанки. Пегги вела хозяйство и стремилась вырваться из рутины. Безудетный Джон Марш был на свадьбе свидетелем. Однако вскоре Пегги пожалела о выборе — Ред бил ее так, что она приобрела пи-

стоlet и брала его даже в супружескую кровать. После измены Реда с горничной Пегги подала на развод. Став свободной, она устроилась на работу в «Атланта Джорнал» и за три года стала там ведущим репортером. В ее жизнь вернулся Джон Марш — спокойный, сдержанный и бесконечно в нее влюбленный.

обоих». Главная фраза романа нашлась сама. В том, как можно потерять голову из-за такого мужчины, Пегги разбиралась неплохо, и у нее легко родилась последняя глава будущего шедевра. Потом началась работа над исторической канвой... Она знала историю Гражданской войны с детства, но теперь Джон после работы отправлялся в библиотеки и архивы и притаскивал домой килотонны материалов. Написание романа затягивало и затигивало.

...О том, чем она занимается в свободное время, домохозяйка Маргарет (с репортерством после травмы лодыжки было покончено) лишь раз обронила в кругу подруг. — Ты пишешь книгу?! — расхохоталась одна из них. — А-ха-ха-ха, Маргарет, как это забавно!

Маргарет страшно задел этот смех, и с тех пор она скрывала от всех, чем занимается по шесть-восемь часов ежедневно. В курсе был только Джон — единственный читатель, советчик, а иногда и редактор написанного. Через десять лет, в декабре 1935 года, Маргарет написала окончательный (60-й по счету) вариант первой главы, и рукопись «Завтра — новый день» была отослана в издательство «Макмиллан». Один из издателей, получив ее, вздохнул — читать устает, оторваться от нее было невозможно. Истеричная телеграмма от автора — некоей Маргарет Митчелл — с просьбой вернуть роман была отложена: текст уже проходил корректуру. Через несколько месяцев роман «Унесенные ветром» вышел в свет. И с этого момента в жизни Маргарет не было ни одного спокойного дня.

Знай она прежде, чем обернется для нее, не искавшей славы, издание книги, она бы десять раз подумала... Прежде Марши не запирали двери их дома на Персиковой улице, живя на деревенский манер. А теперь купили замки — к ним вламывались какие-то люди, выясняя подробности дальнейшей жизни героев романа. Маргарет не могла появиться на улице — ее мигот окружали поклонники.

— Телефон звонит каждые три минуты, — едва не плакала она. — Почтальон приносит горы писем. Я читаю их. Отвечаю на все. Опять читаю, перестаю видеть, читаю снова. Мне задают вопросы, на которые я не могу ответить, я ведь и правда не знаю, что будет потом!

Стоило ей отдернуть шторы, за окном срабатывали десятки вспышек фотокамер.

— Джон, милый, что я наделала, — плакала она. А он гладил ее по волосам и обнимал, пытаясь защитить... Поскольку славе она сопротивлялась, поползли слухи. Это ведь странно, как же можно не хотеть известности! Что-то тут не так! Однажды Митчелл обратилась к ведущему колумнисту «Вашингтон пост» с просьбой защитить ее в колонке. Она просила одного — покоя, ибо ситуация и правда вышла из берегов: роман стал культовым, но его создательницу «несли» по черному. У Митчелл деревянная нога, она инвалид, роман написала не она, а ее муж. Не так! Она заказала написание романа лауреату Нобелевской премии по литературе Синклеру Льюису. Нет, не так, Маргарет опубликовала дневник своей бабушки! Что вы несете? Это писал ее брат! Воистину, так, как «Унесенных ветром», обсуждали лишь «Тихий Дон»...

Маргарет не была готова к такому. Все, что было у нее, — небольшой житейский и женский опыт. Ее болезненная любовь к Реду, воспоминания детства и настроения, которые культивировались дома, согласно которым отмена рабовладения была шагом с далеко идущими негативными последствиями. (Именно поэтому до советского читателя книга дошла только в 1982 году, все-таки у нас были в почете идеи, изложенные в «Хижине дяди Тома»...) Словом, все, что имела за душой эта скромная до абсурда женщина, бегущая от славы как от чумы, она отдала первой и единственной своей книге. Поэтому и не планировала продолжения. Но его требовали! Как требовали подписания контракта на мыло под названием «Скарлетт», несессера для мужчин «Ретт», еще какой-то чуши. Нет, говорила она. Оставьте меня! Америка сошла с ума на «Унесенных ветром». Что в нем за магия? Это не литература для элиты, не исторический роман, но нечто, претендующее на «энциклопедию американской жизни». И все в нем парадоксально! Даже кумирами стали не положительные Эшли и Мелани, а взбалмошная Скарлетт и далекий от идеала Ретт... Маргарет сама контролировала соблюдение своих прав на переиздания и переводы книги. Она отказалась от выгодных рекламных контрактов, не разрешила превратить роман в мюзикл, но письмо голливудского про-

дюсера Дэвида Селзника ее «пробило», и она уступила ему права на экранизацию. Так начал рождаться на свет фильм, тоже ставший культовым.

И с ним все было непросто. Над сценарием работали минимум десять известных литераторов, включая Фицджеральда, картину снимали три режиссера, поиски актрисы на роль Скарлетт превратились в глобальный всеамериканский кастинг. Селзник лично отсмотрел пробы 1400 актрис! А к Маршам врывались полусумасшедшие люди, требовавшие взять их на роль Скарлетт. Благо нашлась малоизвестная в ту пору Вивьен Ли! Маргарет вознесла должное актерам и съемочной группе и надеялась, что ее оставят в покое. Но нет. После премьеры ей оставалось десять лет жизни. За ними — вечный покой, вечная слава и вечные вопросы...



Она стала домохозяйкой и всего лишь мечтала написать о том, о чем размышляла с детства. Успех лишил ее покоя...



Они поженились, Маргарет руководила домом, что устраивало Джона, а после известия о смерти Реда супруги зажили спокойно. Как-то по дороге на очередной репортаж Пегги неловко подвернула ногу. Травма оказалась несустейной — лодыжка страшно болела, Пегги предстояло несколько недель провести в кровати. Она впала в тоску.

— Тебя навещали подруги, дорогая? — Джон участливо гладил ее по руке, вернувшись с работы.

— Да, но от этого только хуже! Боже мой, там, за окнами, жизнь, а я...

— Может, надо написать книгу, а? Пегги фыркнула. Но, подумав, решила, что идея не так плоха!

Сначала она набросала повесть о несчастной любви белой девушки и мулата. Но вышло как-то глупо и сентиментально. А потом... Ретт Батлер... Ред... Нет-нет, она не скопировала своего героя с первого мужа, но все же... «Она не сумела понять ни одного из двух мужчин, которых любила, и теперь потеряла



ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ

В мае 1952 года рядом с могилой Маргарет был похоронен Джон Марш. Он скончался от сердечного приступа, ненадолго пережив любимую жену, успев исполнить ее волю — предать огню весь ее архив, кроме образцов рукописей и тех материалов, которые имели отношение к «Унесенным ветром». Так Маргарет и после смерти доказывала, что это роман написан ею. Забавно: ныне в Атланта самыми посещаемыми считаются могилы Маргарет Митчелл, симпатизировавшей южанам, и Мартина Лютера Кинга, также уроженца города, чернокожего героя Америки, через столет довершившего дело, начатое северянами. Хью Грэвитт чудом избежал линчевания, когда толпа поняла, кого он убил. Это было в духе Юга, который описывала Маргарет! Он получил 18 месяцев тюрьмы, отсидел 11 и дожил до солидных лет, больше ничем не прославившись.



ФИГУРА

ЛАВРЕНТИЯ
БЕРИИ
НЕ ДАЕТ ПОКОЯ
СОВРЕМЕННЫМ
ИСТОРИКАМ,
ПОЛИТИКАМ
И ПУБЛИЦИСТАМ.
ГАЗЕТА
«ВЕЧЕРНЯЯ
МОСКВА»
ПОСТАРАЛАСЬ
РАЗОБРАТЬСЯ
В ТОМ, КЕМ ЖЕ ОН
ДЕЙСТВИТЕЛЬНО
БЫЛ НА САМОМ
ДЕЛЕ



**Геннадий
Окорокوف**
nedelya@vm.ru

□ Лаврентий Берия считается одним из самых зловещих политических деятелей в истории России двадцатого века. Сталинский нарком, куратор атомного проекта, второй человек по влиянию в государстве. Кем же он был: злодеем, дорвавшимся до власти, или жертвой системы, к созданию которой и сам приложил руку? Мнения историков на этот счет часто взаимоисключающие. Что Берия любил в жизни, чего избегал? Можно ли ответить на эти вопросы сегодня? Вероятнее всего, нет.

Верный слуга

□ «У каждого правителя — свои доверенные люди. У Ивана Грозного был Малюта Скуратов. У Наполеона Бонапарта — министр внутренних дел Фуше, у Сталина — Николай Ежов, Лаврентий Берия, Виктор Абакумов... О коварных методах работы Берии написано много, особенно во времена Хру-



**ТОЛЬКО
У НАС**

щева и Горбачева. «Палач», «исполнитель кровавых замыслов диктатора», «наильник» — так обычно характеризуют одного из ближайших сподвижников Сталина», — пишет историк Александр Бондаренко.

В романе-тетралогии Анатолия Рыбакова «Дети Арбата» Лаврентий Берия был явлен в виде демона абсолютного зла и разрушения.

Рыбаков обвиняет своего литературного героя в убийстве первого секретаря ЦК ВКП(б) Армении Агаси Ханджяна. Этот эпизод предстает как часть досье, с которым знакомится Сталин. «Конечно, Берия не оборонялся и не защищался. Берия просто его пристрелил. Но ведь и честно признается в этом ему (Сталину. — «ВМ»). Мог соврать, будто Ханджян сам застрелился, подобрать свидетелей, составить протокол. Все мог.

Нет, ему не посмел соврать. Уголовник, конечно, но верный уголовник», — пишет Рыбаков. Итак, верный слуга. Это же мнение высказано и в сборнике, составителем которого был доктор исторических наук Владимир Некрасов. Из печати он вышел

ЧЕЛОВЕК В ПЕНСНЕ И ШЛЯПЕ

в 1991 году. В сборнике есть совсем небольшой эпизод воспоминаний бывшего министра иностранных дел СССР Андрея Громыко.

«Как будто сама природа подготовила этого человека для деятельности тайного характера. Интриги, наветы на честных людей, фальшивки, клевета, кровавые расправы — вот та стихия, в которой он чувствовал себя как в своей тарелке. Ветераны партии считали его выскочкой. Достиг он высокого положения в стране из-за того, что уже в период работы в Грузии на него падал отраженный от Сталина свет. Степень доверия, кото-

Лаврентий Берия (1) с будущим генсеком Никитой Хрущевым (на фото второй слева) в 1935 году (2). С дочерью Сталина Светланой (3) и с самим Иосифом Сталиным (4)





ПРЯМАЯ РЕЧЬ



Олег Хлевнюк
доктор исторических наук

Назначенному в ноябре 1938 года наркомом внутренних дел СССР Лаврентию Берии было поручено провести кампанию выхода из Большого террора. Ее ключевым элементом было решение двух противоречащих друг другу задач: проведение массовой чистки аппарата НКВД и сохранение органов в работоспособном состоянии. Выполнявшие свою задачу и уже не нужные исполнители террора изгонялись из НКВД с заметной скоростью, хотя масштабы этой акции не стоит преувеличивать. В лице Берии чекисты приобрели активного и влиятельного защитника интересов «корпорации», имевшего прямой доступ к высшей инстанции — Сталину. Получив политические и псевдоправовые индульгенции, органы продолжали активную борьбу с «врагами», прибегая к испытанным методам. В ответ на претензии прокурора флота по поводу избитых арестованных в конце 1939 года начальник особого отдела НКВД Черноморского флота Алексей Лебедев заявил: «Бил и бить буду. Я имею на сей счет директиву т. Берии». Лебедев, конечно, имел в виду уже цитируемую телеграмму Сталина, широко известную сотрудникам НКВД. Однако постеснялся в этом случае прикритаться высоким именем вождя.

рым он пользовался у полновластного диктатора, была высока, и все это знали», — вспоминал Громыко. Между прочим приводит Громыко и любопытный анекдотичный случай. Якобы президент США Рузвельт спросил у Сталина во время Ялтинской конференции, что это за человек в пенсне. На что Сталин ответил: «Это наш Гиммлер!» Действительно, сравнение с рейхсфюрером СС (организация, признанная преступной решением Нюрнбергского трибунала) очень напрашивается даже во внешнем сходстве: то же пенсне, незаметная, неяркая внешность, привычка всегда держаться в тени верховного лидера и вождя. Подчеркнутая скромность. Но столько же в этом сравнении и нелепости. Берия, будучи шефом НКВД накануне войны и во время нее, нетяготелкт эммно-

му оккультизму, как Гиммлер, и не пытался создать некий параллельный государству «тайный орден» по подобию СС. В окончательном решении «вопросов», в ходе которого целые народы были на грани физического истребления, Берия все-таки не замечен.

Бывший глава СССР Никита Хрущев, который в последние годы правления Сталина был одним из самых активных участников борьбы за власть, в своих воспоминаниях тоже отозвался о Берии достаточно нелицеприятно.

«Я видел, что Берия буквально обнаглел во всех вопросах. Ничего нельзя было решить без него. Сталину ничего нельзя было доложить, не заручившись поддержкой Берии, потому что Берия, если будешь докладывать Сталину при нем, обязательно твой вопрос контрвопросами дискредитирует в глазах Сталина и провалит», — вспоминал Хрущев. Правда, и о самом Хрущеве мнения разные.

— Берия-то, например, от Хрущева отличался очень сильно, — говорит историк спецслужб Александр Колпакиди. — Процент репрессированных там, где был Хрущев, гораздо выше, чем процент их же в Грузии при Берии. Но ведь каждый, кто более-менее знает историю наших республик, понимает, что в Грузии должны были расстрелять людей больше, потому что Грузия была нацшигована националистами, бывшими меньшевиками и так далее. Кому Орджоникидзе дал по мор-

Берия, похоже, не был ни злодеем, ни гением. Но сохранился в народной памяти как олицетворение дикой власти

де? Грузинскому члену ЦК Кабахидзе, который назвал его «сталинским ишаком». Грузинская парторганизация была просто бельмом на глазу у Сталина. Конечно, если бы Берия не отличался от Хрущева, он бы расстрелял столько же, сколько Хрущев. Но он был человек умеренный, он понимал, что иначе нельзя. Кстати, Георгий Мамулия, грузинский эмигрант, который живет в Париже и там работает, опубликовал статью, единственную научную статью о репрессиях в Грузии, где он черным по белому пишет, что Берия заставляли это делать.

На равных с учеными

Палач, интриган, уловник. Но ведь Берия общался на равных с крупнейшими учеными — академиком Курчатовым, Харитоновым и другими. Он вникал во все проблемы советской ядерной программы. То есть был как минимум человеком, весьма осведомленным в технических вопросах. Когда создание атомной бомбы стало первоочередной национальной задачей, ее поручили именно Берии, ведь он к тому времени обладал опытом руководства практически всеми отраслями экономики и везде достигал удивительных успехов. Он имел репутацию первоклассного организатора,

умеющего доводить любое дело до конца. Само поручение заняться атомной программой было высочайшим признанием заслуг Берии. Академик Игорь Курчатов сказал: «Не было бы у нас Берии — не было бы атомной бомбы».

Советский атомный проект требовал мобилизации всей промышленности и огромных человеческих ресурсов. Нужно было собрать воедино лучших конструкторов, инженеров, геологов, строителей, построить уникальные сооружения, скоординировать работу десятков министерств и ведомств.

Скромный солдат партии

А что же в личной жизни? Человек, обладающий такой властью, мог себе позволить практически все. «Костюмы из Лондона, Рима и еще откуда — это и вовсе смешно. Обратите внима-

ние: на всех снимках отец запечатлен в на редкость мешковатых костюмах. Шил их портной по фамилии Фурман. О других мне слышать не приходилось. По-моему, отец просто не обращал внимания на такие вещи, как одежда. Характер жизни был совершенно иной, нежели сегодня. Назовите это ханжеством, как хотите, но жить в роскоши у руководителей государства тогда не было принято. В нашей семье по крайней мере стремления к роскоши не было никогда», — писал о своем отце Сергей Берия.

«Паккард» действительно был, как у всех членов Политбюро, — продолжает сын Берии. — Закупили их тогда, кажется, десятка полтора. Один из них выделили отцу, но в отличие от Сталина, Молотова, Ворошилова и других отец на нем не ездил. Это была бронированная машина. Отец же пользовался обычной».

Не любил Берия и роскошных застолий. «Ни коньяка, ни водки. Но всегда хорошее грузинское вино. Мои родители слушали пластинки с записями классической музыки, отец читал историческую литературу и труды экономистов, а о богатствах семья не думала. Просто в те годы, повторяю, не принято было жить в роскоши».

«В 1949 году, когда мы выехали на максимальную мощность, к нам приехали Курчатов и Берия. Берия был совсем не таким, каким

сегодня изображают. Весь замученный, не выспавшийся, с красными глазами, с мешками под ними. В задрюканном плаще, не очень богатом. На нас, красивых женщин, даже не глядел. Работа, работа, работа. Такое впечатление, что ему было на все плевать, кроме работы», — вспоминала ветеран атомной отрасли Нинель Эпатова.

Это весьма расходится с хрестоматийным образом бонвивана, любителя женщин, который пользовался своим влиянием и зловещей славой.

Многоликий

Алексей Аджубей, бывший редактор газеты «Известия», зять Никиты Хрущева, так писал о Лаврентии Берии:

«Внешне Берия — расплывчатый, с одутловатым, обрюзгим лицом — был похож на рядового «совслужащего» тридцатых годов. Шляпа обвислыми полями налезала на уши, плащ или пальто сидели на нем мешковато. Однако внешность обманчива. За мягкими складками одежды и телесного жира скрывалась натура беспринципная, хитрая и безжалостная. Берия боялись все, и было отчего. Первый секретарь Львовского обкома партии Зиновий Сердюк доложил Хрущеву, что в ответ на его, Сердюка, возражения Лаврентий Берия крикнул в телефонную трубку: «Да я тебя в лагерную пыль сотру!»

Нелестно о Лаврентии Берии отозвался и основатель музея ГУЛАГа Антон Антонов-Овсеенко, сын репрессированного соратника Ленина:

«Берия посвятил себя делу искоренения свободы и правды, уничтожению трудового народа. Всякий намек на нравственность и интеллект он воспринимал как личную обиду, интеллигентов он истреблял в первую очередь. Более всего он не терпел в людях гордое чувство собственного достоинства. Ремесло палача этот врожденный садист избрал не удовольствия ради, хотя на этом поприще ему удалось превзойти всех. Путь на самый верх лежал через горы трупов, но Берия не боялся трудностей. Он мнил себя «настающим большевиком» вполне серьезно».

Но, тем не менее, Лаврентий Берия, похоже, не был ни злодеем, ни гением. Но его образ сохранился в народной памяти как олицетворение дикой власти и всемогущества государственной машины.



О НЕМ МЕЧТАЛИ ВСЕ СОВЕТСКИЕ ДЕТИ. ЭТОТ ВЕЛОСИПЕД БЫЛ САМЫМ ЖЕЛАННЫМ ПОДАРОМ ДЛЯ ЛЮБОГО ПОДРОСТКА. ПО ПОПУЛЯРНОСТИ «ОРЛЕНОК» ОПЕРЕЖАЛ ДАЖЕ ЗНАМЕНИТЫЙ «ШКОЛЬНИК»



Багажник

Как правило, использовался для того, чтобы усадить друга, сестру или брата. Если «пассажир» был крупный, багажник нередко ломался. Иногда на него крепили небольшую сумку с продуктами, которую приходилось чем-то привязывать: багажник для грузов был не очень удобным.



Насос

Крепился на держателях между вертикальной стойкой и задним колесом. Обычно, впрочем, с насосом не ездили, потому что его было легко украсть. Насос держали дома, в коробке с инструментами, и пользовались им всего несколько раз за сезон. Проверять давление в шинах было не принято.

Зеркало заднего вида

Считалось настоящим шиком. Зеркала в качестве модного тюнинга было принято устанавливать сразу с двух сторон. Практической пользы, как правило, они не несли — машин на улицах во времена СССР было мало, да и катались на «Орленке» в основном по тротуару.

ОРЛЕНОК

Звонок

В отличие от современных, он всегда был металлическим — железа в СССР не жалели. Некоторые любители ставили вместо звонка «трещотки» — куски картона, крепящиеся к задней вилке. Они задевали спицы и создавали треск наподобие мотоциклетного.

Сумка

В ней были все необходимые для ремонта инструменты. Сумка фиксировалась ремешками позади сиденья. Именно гремющие в сумке ключи, как правило, предупреждали пешеходов о приближении «Орленка». Многие оставляли сумку с ключами, как и насос, дома.

Фара, которая подключалась к генератору

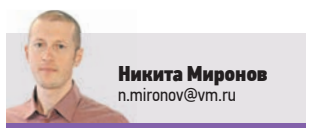
Она предлагалась за дополнительную плату и крайне редко встречалась в продаже. Впрочем, и использовалась редко: большинство родителей не разрешали детям гулять и уж тем более ездить на велосипеде в темное время суток.

Масленка с маслом

Была нужна для смазывания цепи, втулок и рулевой колонки. Обычно велосипед смазывали один раз — перед началом сезона. Да и то не всегда. Если он хранился не в гараже, а в квартире, то техническое обслуживание вообще не нужно. Снег растаял, сел и поехал.

Велоаптечка

Включала в себя клей и резиновые заплатки. Как правило, им приходилось пользоваться один-два раза за сезон. Дороги во времена СССР были не такими ровными, как сейчас, а гвоздей и разбитых стекол на них было существенно больше.



Никита Миронов
n.mironov@vm.ru

«ВМ» продолжает писать о вещах, которые вызывают у нас трепет и ностальгию. В прошлом номере рассказали о сервисе «Мадонна», который был мечтой каждой советской домохозяйки. Сегодня — рассказ о другом культовом предмете. — «Орленком» грезил все дети. Это был простой и надежный велосипед, — вспоминает президент Российского велотранспортного союза Игорь Налимов. — Для ребят он символизировал переход от детства к подростковому возрасту. Пере-

сел на «Орленок» — значит, уже взрослый! Этот велосипед родился на Минском мотоциклетно-велосипедном заводе (ММВЗ). Что интересно, оборудование завезли трофейное, из Германии. А первые модели всех производимых велосипедов разрабатывались с учетом опыта западных коллег. В Белоруссии выпуск «Орлят» наладили в 1949 году. А уже с 1951

года производство переместилось на Шяуляйский велосипедно-моторный завод. — Сначала верхняя рама «Орленка» была двойной. Причем за сиденьем она разделялась и плавно переходила в вилку заднего колеса, — рассказывает Игорь Налимов. — Многим это нравилось: велосипед с такой широкой рамой было удобно поднимать и переносить.

Впоследствии «Орленок» модернизировали. Он стал слегка уменьшенной копией велосипеда «Украина» — с прямой рамой. — Это лишь добавило «Орленку» популярности. Ведь он стал походить на «настоящий взрослый» велосипед, да еще к тому же самый известный в СССР, — рассказывает Игорь Налимов. Москвич Андрей Анисимов вспоминает: — «Орленок» был очень надежным. В 1960-е у нас в Кунцеве фактически была деревня. Но я гонял на «Орленке» и по асфальту, и по диким кочкам! У вело-

сипеда, понятно, не было никакой амортизации, но он выдерживал, не ломался — неубиваемая была модель!

Однажды, впрочем, как рассказал Андрей Николаевич, с велосипедом случилась авария.

— Тогда было принято ездить вдвоем — катать друзей на раме. Однажды — нам с товарищем уже лет 13 было — мы сели-поехали, и велик развалился! Он с рамы на ноги встал, а я рухнул на асфальт. Пацаны во дворе очень смеялись, — вспоминает москвич. — Но отец в этот же день договорился со сварщиком из ЖЭКа, и раму за 10 минут восстановили. Я потом еще года два на «Орленке» катался.

Велосипед был относительно легким и весил чуть больше 12 кило. Габариты его рассчитаны на вес до 70 кг. База модели довольно короткая — всего 975 мм, при этом высота рамы — 440 мм. — Компактный был велосипед — я оставлял его в коридоре нашей коммунальной квартиры, и он никому не мешал, — вспоминает Андрей Анисимов. — Велосипедные замки, насколько помню, тогда не продавали, и все хранили велосипеды дома.



ТОЛЬКО У НАС

Если у вас хранятся вещи, с которыми связаны особые воспоминания или какая-то необычная история, напишите нам о них по адресу nedelya@vm.ru. Наш почтовый адрес: 125015, Бумажный пр-д, 14, стр. 2

Пожалуйста, не забудьте сделать на конверте пометку «Вещь на память» и указать номер своего телефона для связи.



Валентин Звегинцев
nedelya@vm.ru

ИНДИЙСКОЕ ЗАСТОЛЬЕ

КУХНЮ ЭТОЙ СТРАНЫ САМОЕ ВРЕМЯ ВСПОМНИТЬ ИМЕННО СЕЙЧАС, ПОСКОЛЬКУ НА ЭТОЙ НЕДЕЛЕ, 15 АВГУСТА, ИНДИЯ ПРАЗДНУЕТ НЕЗАВИСИМОСТЬ. А БЛЮДА ТАМ НАСТОЛЬКО ВКУСНЫ, ЧТО НЕ ГРЕХ ИХ ПОВТОРИТЬ И У НАС

Индия — она такая далекая и неизвестная. Те, кто там бывал, рассказывают удивительные вещи. Но что у всех и навсегда остается в памяти — необычная, потрясающе вкусная кухня. Там все другое: и фастфуд на улице, и блюда в ресторане. Они правда иные! Потому что готовят там с огромным количеством специй. Это не наше «добавьте немного перца». Там если кладут специи, то от души! Индия, а вы что хотели!

Тот самый... но без слона

Помните, в советские времена: чай — если хороший, то индийский! Как говорится, со сломом. Но мы с вами его завариваем просто и без затей: кипяточком залили, и все. А вот в Индии чай готовят совершенно иначе. Да и название у него для нашего уха — экзотическое: масала. Что для него нужно? В принципе немного: сам чай (причем он может быть са-



ТОЛЬКО У НАС



Чай масала имеет для нас непривычный цвет и аромат, но он очень полезен

КСТАТИ

Карри — самая популярная в Индии приправа. Если вы так думаете, то сильно ошибаетесь. Никакого отношения к пакету сухой специи она не имеет. Карри — это не порошок, а паста! Готовится она непосредственно перед приготовлением блюда и содержит в себе и свежий чеснок, и лук, и перчик чили, и куркуму.



Сила в хлебе

А знаете, что еще более популярно в Индии, чем специи? Лепешки чапати, или пури! Без них не обходится ни одно блюдо! А готовится они просто: два стакана муки грубого помола, 2 столовых ложки топленого масла, половинка чайной ложки соли и половинка стакана теплой воды. Сначала смешивают муку и топленое масло, затем добавляют воду и соль. Вымешивают и дают «отдохнуть» тесту минут 40. Затем раскатывают небольшие лепешки и обжаривают в печи. Просто и элементарно.

ОБ АВТОРЕ

Валентин Звегинцев — шеф-редактор газеты «Новые округа» и повар-любитель.

КАРТОФЕЛЬ ПО-БОМБЕЙСКИ



Понадобятся: Картофель 600г, томаты, растительное масло 3 ст. л, семена горчицы 1 ч. л, тмин 1/2 ч. л, куркума 1 ч. л, молотый кориандр 1 ч. л, красный перец молотый 1 ч. л, гарам масала 1 л, зира 1/2 ч. л, имбирь молотый 1 ч. л, кинза свежая 50г, топленое сливочное масло 50г, соль по вкусу



1 Первое, что необходимо сделать — поставить варить картофель. Для этого блюда его необходимо сварить в мундире.



2 Пока варится картофель, режем помидорки и зелень. На сковороде нагреваем масло растительное и сливочное и обжариваем на медленном огне все специи примерно пару минут.



3 Картофель охлаждаем и очищаем. Нарезаем на кубики и добавляем к нашим специям. Кладем туда же зелень и помидорки. Обжариваем на небольшом огне до готовности.

4 Подавать картофель по-бомбейски необходимо с лепешками, которые в Индии называются пури, или чапати. Ну и, конечно, с соусом. Если не мудрствовать, то можно подать и с томатным.



ВАЛЕНТИН ЗВЕГИНЦЕВ

В следующем номере

Торговля золотом, слоновой костью, солью, скотом принесла прибыль районам Африки.

Все могут короли



ПРОСТО О СЛОЖНОМ

Карла Великого короновал Папа Римский. Он стал христианским преемником императоров Древнего Рима, об этом Тургеня прочитал в атласе «Всемирная история».



Карл управлял Франкским королевством из дворца в Ахене. Оттуда он отдавал приказы и распоряжения, что послужило образцом правления, а также положило начало формированию систем государственного управления. Разгромить саксов, подчинить баваров, собрать земли в огромную империю — Карлу все было под силу. Он основал множество монетных дворов и создал единую валюту за 1200 лет до появления евро. Великий стратег и завоеватель с трудом мог читать и писать, но выделял средства на поддержку и поощрение образования в своей империи. Подъем культуры, начавшийся при Карле, получил название «Каролингское возрождение».



ДЕНЬ В КАЛЕНДАРЕ

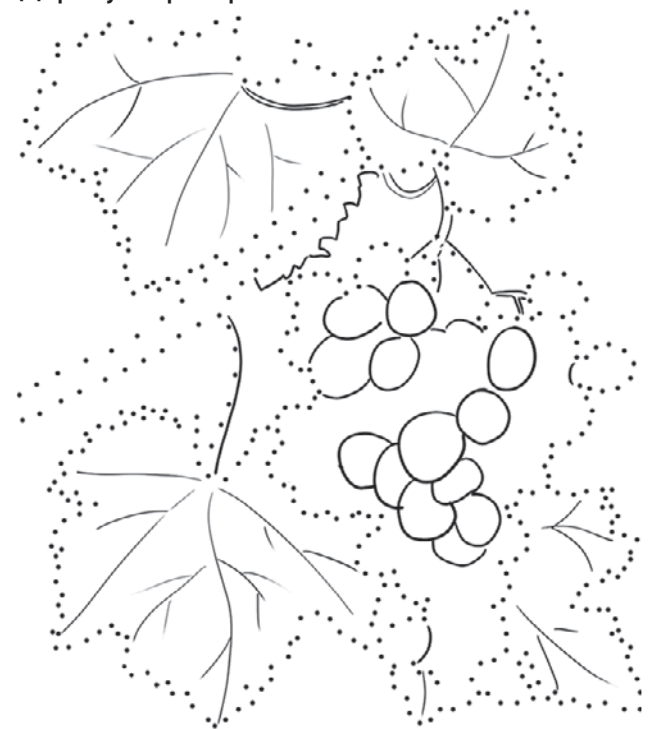


Отдали сокровища Кортесу

13 августа 1521 года (499 лет назад) испанский конкистадор Эрнан Кортес завоевал столицу империи ацтеков город Теночтитлан. Его осада длилась почти три месяца. Последний ацтекский правитель Куауатемок открыл завоевателям драгоценные кладовые — Кортесу и его солдатам достались сокровища, равные 130 тысячам испанских золотых монет. На руинах величественной столицы ацтеков Кортес основал город Мехико.

МАЛЫШАМ

Дорисуй и раскрась



ПОЛЕЗНО ЗНАТЬ

Домашняя кошка пробежит стометровку быстрее, чем ты. Она может промчаться мимо тебя со скоростью 14 метров в секунду. Родственник кошки, лев, бегаёт ещё быстрее. Его максимальная скорость — 58 километров в час. Самым быстрым сухопутным животным на нашей планете считают гепарда. Он несётся за своей добычей со скоростью 29 метров в секунду.



ЗАГАДКИ

- В Древней Греции этот путь называли дорогой с Олимпа на землю. А как называют его сейчас?
- На Руси был обычай проверять надкусом подлинность изделий из золота и серебра. Отсюда пошло выражение, у которого сейчас другое значение.

Ответы смотрите в ТВ-программе (суббота)

Булавка не утонет



1 Налей в стакан воду. Подожди, чтобы жидкость успокоилась. Иначе опыт не получится.



2 Возьми небольшую булавку в руки и потри ее. Зажми ее пинцетом и держи горизонтально.



3 Аккуратно положи булавку на поверхность воды. Важно держать булавку горизонтально.

4 Посмотри, что у тебя получилось. Булавка не тонет, а держится на поверхности воды.



В ЧЕМ СЕКРЕТ

Сила притяжения между молекулами воды вызывает появление на ее поверхности слоя, похожего на мембрану. Она-то и удерживает легкие предметы на поверхности.

Можно вырезать

Трудности перевода

Молокане. Это такой вид христиан. Значительная их часть живет в Армении, в селах под красивыми названиями Лермонтово и Фиолетово, которые были основаны ссыльными из Тамбовской и Саратовской губерний.

Говорил я недавно о них с отцом, уроженцем тех мест, и он рассказал мне одну историю. Жизненный анекдот в духе Сергея Довлатова. В 1970-е годы папа учился в МИФИ на одном курсе с молоканом Лехой. По понятным причинам они сдружились — земляки как-никак. Леха был блондинист и голубоглаз. Чистый нордический ариец. По словам отца, по-армянски Леха говорил лучше любого армянина.

А дело было году в 1973-м в Москве. Гуляли они с Лехой по Армянскому кладбищу на Пресне, надгробия всякие разглядывали. Отстали друг от друга. Вдруг папа увидел своего научного руководителя Баграта Арсеновича, профессора с кафедры ядерной физики, в компании режиссера Эдмонда Кеосаяна. Отец поспешил знакомиться — сам Кеосаян же! «Неуловимые» тогда гремели.

Здороваются, и тут к ним подходит голубоглазый блондин, кося сажень в плечах, и на безупречном армянском говорит: «Ну что, Виталик, может, поедим уже? Поздно, нам завтра еще зачет сдавать». Возможно, никогда больше выдающийся кинорежиссер Эдмонд Кеосаян не был так удивлен.

СЛОВО РЕДАКТОРА

Вардан Оганджян
шеф-редактор
еженедельника
«Вечерки»



НА ПЕРЕВОСПИТАНИЕ власти ЧЕЧНИ ВЕРНУЛИ ИЗ МОСКВЫ В РЕСПУБЛИКУ БОЛЕЕ 100 МОЛОДЫХ ЛЮДЕЙ, КОТОРЫЕ ПРИСТРАСТИЛИСЬ В СТОЛИЦЕ К НАРКОТИКАМ И НАРУШАЛИ ОБЩЕСТВЕННЫЙ ПОРЯДОК. ПРОВИНИВШИХСЯ ОТПРАВЯТ НА ОБЩЕСТВЕННЫЕ РАБОТЫ. НАШ ПОЭТИЧЕСКИЙ ОБОЗРЕВАТЕЛЬ СЕРГЕЙ ПОНОМАРЕВ ПРЕДЛОЖИЛ РАСШИРИТЬ ЭТОТ ПЕДАГОГИЧЕСКИЙ МЕТОД

ОБ АВТОРЕ



Сергей Пономарев

Работал в газетах в Магадане, на Сахалине, в Хабаровске, в московских — «Гудке», «Российской газете», «Комсомольской правде».

*В Грозном поступили честно —
Вот что значит зов земли:
Возвратили сто чеченцев,
Что неправильно вели.*

*Когда связи с домом рвутся,
То ведут себя не «гут»:
Курыт, колются, дерутся
И к москвичкам пристают.*

*Не одна о том статья:
Мол, Рамзан, нам помоги!
А старейшины всех тейпов
Быстро вправят им мозги.*

*Шире сделай метод узкий:
Если ты тупой баран,
Я б назад отправил русских
В славный город Мухосранск.*

*Ждет березовая каша
В воспитании таком,
Пусть дед Яша с бабой Дашей
Их поучат ремешком.*

*Украинка на обьезжеей
Продает в помаде рот?
Дома ждут на независимой
Бывший братский наш народ!*

*Всяк неправедный бежит к нам,
Но держать их не с руки,
Возвратил бы я таджиков —
Пусть уедут в кишлаки!*

*Из-за вируса вновь кризис,
Если шкодит человек,
То узбена и киргиза
Ждет Ташкент и ждет Бишкек.*

*Молдаван составить списки,
Раз воруют — нету сил!
И ваще бы я прописку
Для столицы возвратил.*

*Рубануть плохие части —
Станет лучше, как пить дать!
Вот тогда настанет счастье,
Будут тишь и благодать.*

ВИРШИ ПОНОМАРЕВА



ВПРАВЯТ ИМ МОЗГИ



Кадр из фильма
«Операция «Ы»
и другие приключения Шурика»,
1965 год

Другие вирши
читайте на сайте
VM.RU

Дом

На правах рекламы

ЗаводЗаборов.ру

**ЗАБОРЫ
ТЕПЛИЦЫ
ВИНТОВЫЕ СВАИ**

БЕСПЛАТНАЯ ДОСТАВКА **СКИДКИ до 50%**

(495) 104-52-52

*Информацию о скидках и акциях уточняйте по тел. или в офисах продаж
**Информацию о доставке уточняйте по тел. или в офисах продаж

Социальные услуги

РЕКЛАМА

забота **5% скидка**

ПАНСИОНАТЫ ДЛЯ ПОЖИЛЫХ ЛЮДЕЙ

*Подарите отдых
Вашиим родным!*

МЫ ЗАБОТИМСЯ:

- о пожилых с деменцией
- болезнью Альцгеймера
- с болезнью Паркинсона
- о лежачих больных
- маломобильных
- о пожилых на время отдыха



+7 (495) 127-39-78

ООО «ЗАБОТА ЮГО-ВОСТОК» ИНН 7702805793 ОГРН 11774612760 www.pansion-zabota.ru

Недвижимость

РЕКЛАМА

**УЗНАЙ, СКОЛЬКО
СТОИТ ТВОЯ КВАРТИРА?**

Хотите выгодно обменять или продать квартиру в Москве или Подмосковье? - Узнайте ее реальную стоимость! Звоните специалистам АН «ТВОЯ Квартира» +7(495) 374-64-64.

Сейчас на рынке жилья спросом пользуются не все квартиры, разброс цен большой. С нами Вы продадите жилье удачно, так как мы изначально грамотно определим рыночную стоимость.

Вы купите проверенную, ПЕРСПЕКТИВНУЮ квартиру (вторичную или новостройку), опираясь на наш опыт и знания.

Вы выгодно инвестируете в Новостройку, сданную или строящуюся по цене застройщика и со Скидками! С 9 до 21 без выходных.


+7 (495) 374-64-64 ankvartira.ru

РЕКЛАМА

СКАНВОРД

Задания подготовил **Олег Васильев**

... ЦЕННОСТЕЙ	СМОТРИТЕ ФОТО	ЧТО ПО КАРТИНКАМ РАЗГАДЫВАЮТ?												
↓	↓		ЗКАТ НАОБОРОТ	«... О ТРОЙКЕ» У БРАТЬЕВ СТРУГАЦКИХ										
ПИСАТЕЛЬ АНАТОЛЬ ...		ИЗЮМИНКА КОАЛЫ И КЕНГУРУ		ЗЛЕЙШИЙ ВРАГ МЕХОВЫХ ИЗДЕЛИЙ	ИЗ ЧЕГО СТАТУИ ВЫСЕКАЮТ?									
ЛУЧШИЙ УДАР		БУЛГАКОВСКИЙ МЕФИСТОФЕЛЬ												
↓	КОНСКИЙ ...	ФЕЯ НАОБОРОТ												
			РУССКАЯ МАРКА ЧАСОВ «ПАВЕЛ ...»	КАКОЙ СУПЕРАГЕНТ ВСЕГДА В ПОБЕДИТЕЛЯХ?		МЕТРО	КТО ПРИДУМАЛ КОТА ГАРФИЛДА?	ОСНОВА ДИЛИЖАНСА	«ЗНАКОМЫЙ ... НА КРЫШЕ ВЫПРЯМИЛ КРЫЛО»	«... ГОРЯЧИЛ ВОРОНОГО КОНЯ»	САМОВАРНАЯ СТОЛИЦА РОССИИ	ВЕЛИКИЙ ХОРЕОГРАФ	ГДЕ РАЗДОЛБЕ ДЛЯ РОЛЛОВ?	
	ДОМАШНЯЯ РЕЗИДЕНЦИЯ ДЛЯ РЫБОК	ТРЕНАЖЕР У ФЕХТОВАЛЬЩИКОВ				РЭПЕР ИЗ «ГОЛОСА»	ИЗВЛЕКАТЕЛЬ ВЫГОДЫ							
				КОМЕДИЯ «О БЕДНОМ ГУСАРЕ ЗАМОЛВИТЕ ...»				МАКРАМЕ НА ГОЛОВЕ У ВАРВАРЫ КРАСЫ	УЧАСТНИК ЯЛТИНСКОЙ КОНФЕРЕНЦИИ	ЧТО МОЖНО ЗАЛОМИТЬ?				
	КТО НА СЛАДКОЕЖЕК РАБОТАЕТ?	ЗАПРОГРАММИРОВАННЫЙ «ПРОИЗВОДИТЕЛЬ»				ЧТО ИСПОВЕДУЮТ В БАНГЛАДЕШ?								
						СЕРИАЛЬНАЯ ЗВЕЗДА ... ГРЕБЕНЩИКОВА		НЕСКОНЧАЕМЫЙ ПОТОК ДОМАШНИХ ДЕЛ			ИСТОЧНИК КРЕДИТА			



АНЕКДОТЫ

Знаете ли вы, что на Рублевском шоссе в гололед дороги не только посыпают солью, но и поливают текилой?

Маленькие хитрости. Если у вас на работе нет друзей, выберите самых талантливых сотрудников и назначьте над ними издеваться. Друзья не замедлят появиться.

Ничто так не старит женщину, как свадьба правнуков.

— Вы слышали, Мона вчера так открыл на Дерibasовской ювелирный магазин! — Да? И шо было? — Да ничего. Сработала сигнализация, и за ним приехали.

— Здравствуйте, Алексей! Вас беспокоят из кадрового агентства. А вы уже работаете за еду? — Нет. — Понял. Через месяц я вам снова позвоню.

При выборе пляжной одежды самое главное — убедиться, что ее хозяин отплыл достаточно далеко.

Цыганка случайно посмотрела на свою ладонь и потеряла смысл жизни.

КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Мушкетер, ставший епископом. 8. «... с места преступления». 9. «Мне теперь из этого дома два пути: либо я веду ее в загс, либо она ведет меня к прокурору» (герой Владимира Этуша). 10. Арбалет с русской родословной. 15. Канделябр в хрустальном обрамлении. 16. Без чего практика мертва? 17. «Модельная ...» автомобильной компании. 18. Какой Эдмон стал графом Монте-Кристо? 20. Голливудская блондинка, усыновившая двух темнокожих детей. 23. Как зовут Заречную у Антона Чехова? 24. Третьяковка с парижской пропиской. 25. Перочинный ... 29. Великий номик, получивший постоянную работу в театре раньше, чем выучился читать. 30. «Вершки корешков». 32. Католический покровитель всех влюбленных. 33. Фредерик Бегбедер считает, что «... слов не важен, если они сокращают дистанцию между людьми». 35. На что «конкретно указывает» футбольный арбитр, назначая пенальти? 40. «Указательный знак» в фарватере. 41. Пюпитр для церковных книг. 43. Областной центр, чей герб украшает тигр с собоном в зубах. 44. Что не грозит вставным зубам? 46. Наглядный график для презентации. 47. Диктует фасоны. 48. Новоиспеченное слово. 49. Источник дохода на ярмарке.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. В каком штате приготовили первый в мире гамбургер? 2. Какой город стал прототипом Энска из романа «Два капитана»? 3. Где производят кристаллы Swarovski? 5. Самый богатый в мире футбольный клуб. 6. Кого ловят на липучку? 7. Какой человек вечером чувствует себя бодрее, чем утренней порой? 9. Классик советской литературы, получивший еще при жизни «именную улицу» в Москве. 11. Что совпало у героев фильма «Ирония судьбы, или С легким паром»? 12. Цветок «пламенной любви». 13. Борец за высшее образование. 14. Какая фигуристка зангла огонь Сочинской Олимпиады? 15. Средний предмет классической тройки. 19. Кто запечатлел дочь Саввы Мамонтова с персиками? 21. «Коронный номер» Бубы Касторского из фильма про неуловимых мстителей. 22. Психологический практикум. 26. Спасательное судно. 27. С кем Артур Конан Дойл познакомил доктора Уотсона? 28. Из-за какого танца актриса Лариса Лужина едва не распрощалась с карьерой в кино? 31. Какой игрой увлекались Александр Суворов и Антон Чехов, Александр Грин и Фридрих Шопен? 34. Постановщик речи из клиники. 36. Древнеиндийская игра, слышущая предшественницей современных шахмат. 37. «Пустыня несбывшихся надежд». 38. Самое денежное устройство. 39. Какой породе собак отдают предпочтение Гвинет Пэлтроу и Том Круз? 42. Шулер из гоголевских «Игроков». 45. С какой тканью связана первая годовщина супружества?

Ответы и решения
смотрите в ТВ-программе (суббота)

	1	2	3	4	5	6	7
8							
				9			
10							
						11	12
13		14	15				
16							
				17			
18				19			
			20			21	22
23						24	
			25			26	
	27	28			29		
30					31		
				32			
33			34				
			35			36	37
38		39			40		
41					42		
					43		
44				45			
			46				
47							
			48				
49							

ВЕЧЕРНЯЯ МОСКВА

ГАЗЕТА ДЛЯ СЕМЕЙНОГО ЧТЕНИЯ

Издается с 6 декабря 1923 года. В 1973 году награждена орденом Трудового Красного Знамени. Выходит пять раз в неделю утром. Ежедневник — по четвергам.

УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ: АО «Редакция газеты «Вечерняя Москва»
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР: А. И. Куприянов
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР: Георгий Рудницкий
ШЕФ-РЕДАКТОР: Вардан Оганджанян
ОТВЕТСТВЕННЫЙ СЕКРЕТАРЬ: Галина Нерובה
ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР: Нсения Муравьева

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:
Александр Шарно (1-й заместитель главного редактора), Сергей Сернов (заместитель главного редактора), Алексей Зернаков (заместитель главного редактора), шеф-редактор утреннего выпуска), Юлия Таралата (заместитель главного редактора, редактор отдела «Московская власть»), Александр Костринков (арт-директор), Александра Кирчанова (шеф-редактор объединенной службы новостей), Ольга Кузьмина (обозреватель)

ДИЗАЙН-МАКЕТ: Александр Костринков при участии Cases/Associats (Барселона, Испания)

© АО «Редакция газеты «Вечерняя Москва», 2020. Любая перепечатка без письменного согласия правообладателя запрещена. Иное использование статей возможно только со ссылкой на правообладателя. Приобретение авторских прав: тел. (499) 259-36-25

АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ:
127015, Москва, Бумажный пр.-д, 14, стр. 2
Тел. (499) 557-04-24, факс (499) 557-04-08
E-mail: nedelya@vm.ru

VM.RU

РЕКЛАМНАЯ СЛУЖБА: Тел. (499) 557-04-01
E-mail: reklama@vm.ru

Редакция не несет ответственности за содержание рекламных объявлений, сообщений информационных агентств и материалов на коммерческой основе

КОНТРОЛЬ КАЧЕСТВА ДОСТАВКИ:
Тел. (499) 557-04-00

ОТДЕЛ ПОДПИСК: Тел. (499) 557-04-05
E-mail: podpiska@vm.ru

ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС: П 7380

Выпуск осуществлен при финансовой поддержке Департамента средств массовой информации и рекламы города Москвы. Цена свободная. Газета распространяется в Москве и Московской области

ОТПЕЧАТАНО: АО «Прайм Принт Москва»
141700, Московская обл., г. Долгопрудный, Лиханевский пр.-д, 5В.

ТИРАЖ: 750 000 экз.

Средняя аудитория одного номера — 1 210 943 читателя (по данным Mediascope, NRS-Москва, 14+, май — октябрь 2019)

Газета зарегистрирована Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций. Свидетельство ПИ №ФС77-55713 от 21 октября 2013 года