Желание пожилых (да и не только) людей подзаработать предосудительным не назовешь никак. Лишней сотне рублей всякий рад. Но, к сожалению, нынешний век характерен одной особенностью — именно на искренних и оправданных желаниях наших частенько пытаются наживаться всякого рода мошенники.
1.
— Год рождения у меня у меня такой, что я не воевал, в лихую годину на тракторе не пахал, — объясняет оренбуржец Иван Семенович Бахарев, — поэтому пенсия не ахти какая. Едва 70 минуло, еще поработать хочется. А куда идти? Почти во всех организациях только про возраст узнают, сразу — прощевайте, дедушка. Без вас справимся. Вы-то справитесь, а мне как быть? Даже в сторожа и то не берут, разве что на дачи. А там все лето жить надо. Хорошо оно, конечно, на природе, только у меня вон и свой частный дом с участочком имеется. А еще — внуки да внучки, побаловать-то хочется. Да и сами мы с бабкой еще не без энергии, понимаешь. В общем, работу я давно искать начал, еще с прошлого лета...
Рассказ Ивана Семеновича о прошлогодних изысканиях был традиционен для такого рода поисков. Сначала он «клюнул» на сборку авторучек на дому. Предлагала (если верить объявлению в газете) сие нехитрое, но вроде бы оплачиваемое занятие некая ульяновская фирма, указав в качестве адреса номер абонентского ящика. Иван Семенович направил туда заявление. Ему быстро пришел оптимистический ответ: вы приняты, поздравляем, дело за малым: мы, значит, высылаем вам запчасти, из которых авторучки собирать предстоит, а вы нам (прежде этого, разумеется) оплачиваете почтовым переводом стоимость этих запчастей, поскольку, уж простите, никто не гарантирует, что вы эти запчасти не умыкнете. Такие случаи бывали...
И не попался бы старик на ловушку — тертый ведь, жизнь повидал, — но стоимость-то этих запчастей была совсем невысокой — 200 рублей всего. Зато заработок обещали после сборки под 10 тысяч! «Да шут с ними, — решил, — с этими двумя сотнями...»
Отослал. Почти год назад. Ни слуху из Ульяновска, ни духу.
— А что, — добродушно даже как-то смеется он, — плохо разве? С одного 200, с другого... Нас, лопухов, по стране ого-го сколько! И молодых, и старых. С одного только Оренбурга за неделю человек 50 точно наберется. Вот и считай. А в полицию идти или в суд... Да кто из-за двух сотен рублей волокитой заниматься будет? Я пару писем в этот Ульяновск ругательных послал, да. Но кто мне там отвечать-то будет? Люди там занятые: им другим лопухам письма слать надо и переводы от них получать...
2.
И вот буквально с месяц назад Иван Семенович Бахарев («Фамилию, — говорит, — напиши обязательно, пусть знают, что я не вру!») попался на мошенничество снова. И снова по той же, как говориться теме. На фонарном столбе буквально у дома обнаружил объявление — о приеме на работу. Срочно требовались курьеры, грузчики и сторожа. Две первые вакансии пенсионеру явно не подходили. А вот последняя вроде бы по всему была желанной. Зарплата — от 7 тысяч рублей еженедельно! Особенно глаз радовала приписка: «предпочтение отдается пенсионерам». В самый раз! И, главное, контактный телефон указывался настоящий, безо всяких там а/я.
Настораживало, правда, одно условие: звонки только с городского телефона. Но и тут, как рассудили в семье Бахаревых, было оправдание весьма логичное: по сотовому всякий дурак позвонить может, ищи его потом, если что. А городской телефон своего постоянного хозяина имеет.
В частном секторе, где живут Бахаревы, городских телефонов не было отродясь. Хотя район за гостиницей «Факел» — вроде бы центр города. Но тут уж решили не мелочиться, поехал Иван Семенович к сыну в Степной поселок, благо у того стационарный аппарат имелся.
Номер, по которому надлежало позвонить, начинался с восьмерки, что, вообще-то, обещало некоторые затраты, но сын успокоил: да ладно, копейки, работа важнее.
В трубке сначала долго играла электронная музыка, потом вежливый женский голос попросил подождать. Ждать пришлось минуты две. Потом тот же голос переспросил фамилию, адрес, возраст, стаж и зачем-то семейное положение.
— Ждите, — сказали в конце разговора, — сами понимаете, кандидатов много... Мы вас занесем в банк данных. И если ваша кандидатура нас устроит — позвоним.
— А платить ничего не надо? — наученный горьким опытом, поинтересовался Иван Семенович.
— Что вы! — ответили ему. — Это мы вам будем платить, если работать будете...
Обрадованный Бахарев-старший вернулся домой в приподнятом настроении.
А через некоторое время ему позвонил Бахарев-младший:
— Бать, ты никакого договора не подписывал?
— Какого такого договора? Ничего я не знаю...
Оказалось, пришел Бахареву-младшему счет за телефонный разговор (именно тот!) на 346 рублей. Правда, не от связистов, а от некоей фирмы «Работа 8». (Почему восемь-то?) Написано: «за предоставленные услуги по трудоустройству». И самое интересное — «согласно заключенному договору». Что за договор? Откуда? Нашли клочок бумажки, стали звонить.
Ответили! Тот же приятный голос вежливо объяснил: «А вы объявление внимательно читали? Там сбоку по краю все написано»
И точно — «сбоку по краю», то есть сверху вниз мелкими-мелкими буквами начертано следующее: «стоимость минуты телефонного разговора 106 рублей 40 копеек. Договор считается заключенным с момента набора номера».
Остап Бендер отдыхает!
300 рублей там, 300 здесь — знакомая картина?
Иногда мне кажется, что еще со времен Мавроди на нашем народонаселении проводится своеобразный эксперимент — насколько мы подвержены таким вот простым, но чрезвычайно эффективным уловкам.
3.
— Платить по таким счетам не надо, — твердо заверил меня адвокат Юрий Крюков, который занимается гражданскими исками уже лет двадцать. — Договор считается заключенным только в письменной форме и с подписями обеих сторон.
А если человек номером ошибся, с него тоже брать? Но платят! Боятся, что телефон отключат, особенно пенсионеры. Им, бывает, звонят, угрожают именно этим — отключением, квитанции грозные шлют. И ведь с юридической точки зрения к аферистам не подкопаешься. Пресловутый мелкий шрифт...
— Уважающая себя компания на столбах объявления развешивать не будет, — пояснил Игорь Артемьев, директор фирмы, которая занимается поисками работы для клиентов. — Мы, например, собираем сведения о соискателях и работодателях через Интернет. Там тоже — один большой столб, но характеристика деятельности уже видна.
Прощаясь, Иван Семенович клятвенно заверил:
— Больше — ни-ни. «Закодировался».
А я сорвал с подъездной двери очередной призыв быстро обогатиться за счет выращивания тюльпанов. Позвонил. Для успешного ведения бизнеса мне предлагалось приобрести всего несколько луковиц за символическую сумму.
С миру по луковке...