Россия — страна чудес. Это неразрешимая загадка, но военной тайной она не является — поэтому о ней можно писать. Формулу нашего непостижимого устройства сформулировал покойный (но бессмертный) Салтыков-Щедрин: «Прикажут — Россия завтра же покроется университетами; прикажут — полицейскими участками».
В данный исторический момент Россия покрывается вакцинами от COVID-19. Помогают ли они (реально ли? надолго ли? без тяжёлого вреда организму?) — это пока неизвестно. Возможно, наши вакцины прекрасны, но доверия у граждан, естественно, нет. Слишком много замечательных обещаний получал народ России за последние 200 лет.
В далёкое прошлое не пойдём (там чёрт ногу сломит), ограничимся новейшей историей.
Нам недавно обещали, что мы покроемся отечественными (лучшими в мире) планшетами и мобильниками. Но Чубайс у нас по-прежнему есть, а планшетов нет.
Не так давно миллиардер Прохоров обещал покрыть Россию Ё-мобилями и, кажется, даже Путину показывал бездействующую модель в натуральную величину. Не вышло. Ни Ё-мобилей, ни каких-нибудь других отечественных электромобилей мы пока не видим. Лучше бы (сознавая свои реальные возможности) миллиардеры организовали производство самокатов. Но и этого они (сознавая свои реальные возможности) не сделали. Рынок самокатов огромен, но все они, все 100%, делаются в Китае. Впрочем, спасибо и за то, что миллиардеры не приватизировали букву «ё»; никто не сделал её своей торговой маркой; и мы по-прежнему пользуемся ею широко и бесплатно.
Мы уже второй век пытаемся покрыться отечественными легковушками, но идёшь по Москве — немецкие, корейские, японские, американские, а «Жигулей» не видать (а когда видишь, инстинктивно шарахаешься в сторону). Не у всех моих знакомых есть машины, но у тех, кто их имеет, «Жигулей» нету почему-то. В Москве сделали было попытку: создали каршеринг на «Ладах», но долго не продержались, обанкротились.
Мы сознательно ненадолго ушли от главной сегодняшней темы — от вакцины; нельзя же только о грустном. И Ё-мобиль показался нам подходящим средством — не своей печальной судьбой, не тем, что умер, не родившись, а своим весёлым названием. И оставшаяся часть этой заметки, поверьте, будет весёлой.
Китайский вирус будет побеждён по-русски! Знаменитый центр «Вектор» открыл, что лучше всяких вакцин от коронавируса помогает берёзовый гриб чага! Это просто супер! Ведь его и проверять не надо, столетиями используется народом.
Мы бы не поверили, мы бы решили, что эта новость — глупая шутка. Но о том, что «Вектор» научно установил насчёт чаги, написала правительственная «Российская газета». Какие могут быть сомнения?
Жаль только, что сейчас русские берёзки затрещат от нахлынувших толп, а чага подскочит в цене так, что лимонам и имбирям даже не снилось.
Вторая прекрасная новость: похоронная фирма «Ритуал» только что разработала гроб с промежуточной стеклянной крышкой. Народ в восторге. Теперь умерший от COVID’а (которого прежде хоронили в закрытом гробу, не давая на прощанье полюбоваться лицом близкого человека) будет виден до самого конца. Всё будет прекрасно: сперва покойник лежит в гробу под стеклянной крышкой, так что можно смотреть и даже прикладываться (как прикладываются к иконе), а уж потом сверху приколотят деревянную. «Ритуал» гарантирует: «Промежуточная крышка из оргстекла монтируется в дополнение к основной крышке. При этом соединения полностью герметичны. Подобная технология также позволяет избежать возможных злоупотреблений во время организации доступа родственников на церемонию прощания с умершим, имевшим коронавирусную инфекцию».
Эта счастливая новость напомнила историю патриархальных брежневских времён, когда призыв «Денег нет, но вы держитесь!» был государственной идеей и звучал изящнее: «Экономика должна быть экономной!».
Именно тогда, когда весь народ как один человек каждый день повторял этот призыв, состоялось собрание коллектива большого московского кладбища, где сотрудникам было предложено откликнуться на призыв партии. Немедленно выступили три могильщика.
ПЕРВЫЙ. Земли у нас мало, а покойников много. Кладбищенскую площадь надо экономить. С этой целью предлагаю хоронить стоя, в вертикальных могилах. В четыре раза больше уместится мертвецов.
ВТОРОЙ. Подмосковные леса — национальное достояние, а на гроб идут прекрасные доски, которые потом гниют в земле напрасно. Предлагаю хоронить покойников в целлофане. Им всё равно.
ТРЕТИЙ. Надгробные памятники делаются из камня, из гранита, базальта. Этот прекрасный камень мог бы пойти на отделку новых станций метро. Предлагаю хоронить стоя, в целлофане и по пояс.