За ответами на эти вопросы обозреватель «КП» отправился в пригород Санкт-Петербурга Кудрово, знаменитый уже на всю страну своим домом - монстром.
- Чо? - удивилась на детской площадке свежезнакомая Вероника.
Ее сын жирной гусеницей полз по шляпке грибка, но даже он остановился и, перед падением, вопросительно уставился на меня.
- Ваш город - самый комфортный город в России, - повторил я. - Самый-самый…
За спиной присвистнули.
- Кто так решил? - поинтересовались мамочки с соседней лавочки.
- Минстрой.
- Выходит, мы лучшие во всей России?! - пронесся шорох во дворе знаменитого 25-этажного дома с 3708-ю квартирами (в этом величественном ущелье, глубоком, как Марианская впадина, мы выглядели, как утонувшие муравьи).
Со скамеечки подтянулись пенсионеры.
- Точно, по местному радио говорили, – зевнул кто-то. - У нас так хорошо, что полицейский участок и поликлинику пока не достроили. Нам, смеялись радиоведущие, это и не нужно. Зачем счастливым людям больница?
- Не зачем! – согласился народ. И заулыбался – мол, ладно, вам, больницы нет, но скоро поликлинику построят…
Так патриотизм боролся с сарказмом.
ЛОНДОН + ВЕНА = КУДРОВО
Странный город. Я все порывался спросить. Это точно Россия? А год? Точно – 2023-й?
Ведь если пройти по Европейскому проспекту, и, не доходя по Пражской, свернуть направо, пройти по Английской улице, то окажешься в Лондоне. Так называется квартал, прям вот совсем «ненашинских» домов, да еще с английской телефонной будкой посредине.
Не хочешь в Лондон? Сворачиваешь налево, идешь по Австрийской улице, сворачиваешь на Итальянский переулок… Или лучше пройтись по Венскому бульвару, и зайти в Норвежский парк… А там такая, простите, анти-российская красота!
Вывески намекают: да-да, парень, ты почти в Европе. И если купишь здесь квартиру, уверяют риэлторы, станешь без пяти минут европейцем. И пусть город, где Английская улица «перетекает» в Австрийскую, называется простецки - Кудрово, зато в ста метрах – Санкт-Петербург. И какой контраст! С Итальянского переулка 100 метров, через «железку» и там наконец-то, родная Якутская улица. Питер!
Потому что Кудрово имеет еще одну аномалию - находясь внутри питерской кольцевой дороги – оно почему-то считается отдельным городом, да еще… и частью другого субъекта Федерации - Ленинградской области.
Но главная тайна Кудрово была растиражирована деловой прессой удивительно равнодушно.
«Город Кудрово Ленинградской области занял первую строчку в рейтинге наиболее комфортных среди малых городов России, набрав 260 из 360 баллов, говорится в отчете Минстроя РФ по итогам 2021 года. Помимо Кудрово по Ленобласти в рейтинг с комфортной городской средой среди малых городов страны вошли Кингисепп – 233 балла, восьмое место и Кировск – 222 балла, а также Луга, Отрадное, Сланцы и др.»
Все.
Но почему именно Кудрово – самый комфортный город России – никто не объяснил.
Никто не рассказал России - чему учиться у этого городка? Как сделать жизнь русскую комфортной без полиции и врачей?
Ох, и настрадался же городок от этой всероссийской славы!
Хотя его секрет оказался поразительно прост.
ЕВРОПА ПО-РУССКИ
Кудрово поражает.
Оно напоминало мое путешествие Поднебесную, где я бродил с точно таким же ошалелым видом. По феерическим новостройкам, где облака пытались докарабкаться до крыш, где мои русские приятельницы, выскочившие за китайцев замуж, восторженно щебетали: «Поехала в отпуск, через три месяца возвращаюсь – три новых улицы!».
И здесь то же ощущение строительной мощи. Десять лет назад здесь мычали колхозные коровы, но уже в 2018-м деревенька превратилась… Я все искал аналогии – во что.
Сингапур? Токио? Или бери выше - Южное Бутово?!
Местные старожилы (это те, кто живет здесь пять лет) рассказывают - началось все с ИКЕИ. Стоило шведам построить тут супер-магазин, как в Богом забытую окраину Питера, с покосившимися избами и населением в полсотни человек, пошли бесплатные автобусы, потом появились дома для сотрудников магазина.
И, вероятно, шведы сами того не ведая, установили для Кудрово высокую планку будущего.
Рядом с торговым центром они для развлечения покупателей построили диковинный «Норвежский парк». И начали варяги свою европейскую жизнь натягивать на наши питерские болота.
Сначала завели прием раздельного мусора, которое юное Кудрово все-таки приучилось сдавать. Потом стали «цивилизовывать» округу…
- Они натренировали наш, русский, менеджмент так, - вспоминала одна из местных жительниц. - Что пустырь, где ничего не росло, а они аккуратно засеяли еврогазоном. Поставили таблички: «Пожалуйста, не ходите, наш газон набирается сил». Они соорудили детские площадки, аттракционы для «скалолазания», на их сцене постоянно шли какие-то фестивали... И мы все тянулись туда, в курдовскую Норвегию.
Затем пришли большие застройщики. Тоже пытались соответствовать. Первоначальный проект предполагал возведение вокруг «варягов» 7 европейских столиц. Звучало романтично: «Главная идея проекта — создать за пределами Петербурга небольшой город на основе узнаваемых образов европейских столиц. В качестве вдохновения были выбраны семь городов: Берлин, Рим, Париж, Мадрид, Барселона, Амстердам, Лондон…»
Планировались «парижские площади-звезды, улицы-лестницы Рима, замкнутые кварталы Барселоны, мадридская Плаза Майор, каналы Амстердама...»
- Говорили, что к 2014-м году уже будет метро здесь, плюс сюда переедет правительство Ленинградской области, что все будет в шоколаде, – вспоминают жители.
Но без злобы.
Согласитесь – какой русский в здравом рассудке поверит застройщику?
Тем более, что в Кудрово действительно начали возводить по проекту, предполагающему изящные невысотные дома.
Застройщики держали себя в руках, но потом где-то в местном Лондоне…
БЕЗ ПРОСПЕКТА ЛЕНИНА
Замглавы Заневского городского поселения (куда входит Кудрово) Владимир Гречиц, будучи руководителем сразу 7-ми, пусть потешных, но европейских столиц, принял меня соответствующе. Посреди Европейского проспекта. В «мэрии» ни охраны, ни замков.
- Видите, - воскликнул замглавы. - Никто вас не остановил? Не спросил – к кому вы? У нас все демократично!
- Европа, ясное дело, – стараюсь не подмигнуть я. – По нынешним временам – даже смело…
Гречиц усилил бдительность.
- Мы, русские, так устроены: европейское – значит, качественное, – для начала заметил он. - Отсюда евроремонт. Но! (палец вверх) Разве может их евроремонт тягаться с нашим Зимним дворцом?! Или дворцом Меньшикова? А на счет всех этих названий… Есть мнение - не переименовать ли, скажем, Европейский проспект в честь местного храма? Или, учитывая нынешнюю ситуацию, Английскую улицу в Абрикосовую… Но пока не было официального предложения. И потом (хмурится)… с молодежью нашей надо что-то делать.
- Что с ней? – настораживаюсь.
- Я вам скажу, – горько воскликнул Гречиц. - У нас в парке есть аллея Славы. И сейчас прорабатывается вопрос - поставить там какой-то знак, обелиск, символ Дня Победы. А молодые люди выступили против звезды. Я говорю: «Почему?» Никто не может ответить… Поэтому (вздыхает) ко всему надо подходить взвешенно, осторожно - не так, что сегодня Европейский, а завтра проспект Ленина.
Насчет застройщиков, которые вместо европейской малоэтажной милоты понастроили лес небоскребов, замглавы высказался философски. Законы рынка, мол, не обманешь.
- Сюда приезжали такие мужи от архитектуры и градостроительства, - вспоминал Гречиц. - Да, красивый проект, что тут скажешь. Но что главенствует во всем? - вдруг спросил он.
- Здравый смысл? – предполагаю.
- Экономика! – восклицает замглавы. - Если я купил участок за рубль, то я должен этот рубль вернуть, еще и заработать что-то. Поэтому…
Зам градоначальника вздохнул.
И я его – ох, как понял. Нельзя построить 12 этажей, когда не запрещено 25. Решительно невозможно.
А что поделать. Так строят сейчас по всей стране. И Кудрово (посмотрите на фото) симпатичный пример. До того, видимо, симпатичный, что уже дважды город признают самым комфортным.
Из-за чего при первом «награждении» даже случился скандал.
ЛЮБИМОЕ «КАМЕННОЕ ГЕТТО»
Тогда на Кудрово хищно спикировал блогер Илья Варламов (признан в иностранным агентом в России). Мол, что?! Лучший город?! Да, это «каменное гетто»!
Варламов* устроил городку что-то вроде «архитектурной» травли, выпуская видеорепортажи один за другим…
Но что интересно – в них Варламо*в все-таки был вынужден признать – многие кудровцы любят свой город. И говорят в интервью – жить-то здесь удобно. Все под рукой – во первых, рядом метро, квартиры не такие дорогие, как в Питере. А так как застройщики запроектировали в домах помещения для бизнеса, - магазинчики, кафе, тут на каждом шагу. Отчего (да, здравствует конкуренция!) цены получаются ниже, чем у городов-соседей. Разбит симпатичный, зеленый (в будущем) парк «Оккервиль».
А в блогах, размышляя – хорошо ли жить в «каменном гетто», местные жители даже сквозь неистрибимое русское ворчание приходили к выводу: за такие деньги? (цена на квартиры здесь на процентов 20-30 ниже питерских)
Нормально!
Даже местные активисты-общественники, перечисляя тысячи проблем (власти, например, умудрились на месте будущей больницы устроить автопарковку, а криворукие строители, дорожники и другие персонажи словно специально стараются загадить окрестности строительным мусором), признаются – из Кудрово уезжать не хотят.
Русский человек влюбляется в то, что ему далось с большим трудом.
К тому же местные объясняют современную гигантоманию (в стиле «небоскребы-небоскребы, а я маленький такой») просто. Мол, в каком-нибудь Осло, где проживает 600 тысяч человек, можно лепить на окраинах пятиэтажки. Но у мегаполиса, где проживает в 10 раз больше людей, — это невозможно! Иначе, мол, какая была бы цена за квартиры?
Сюда съехалась вся Россия – Хабаровск, Воркута, Иваново, Пермь… Отчего садики и школы, потрескивая от такого наплыва, работают в две смены с добрым десятком параллельных классов («а», «б», «в», «г», «д», «е», «ж»…) с 30 учащимися в каждом.
- Запланировано 9 школ и 27 садов – успокаивал меня замглавы, задумчиво разглядывая карту на стене.
Она говорила о будущем. Она обещала новую очередь строительства, раза в два превышающую Кудрово.
Высотой не более 12 этажей, - произнес замглавы. - Чтобы не было…
И осекся.
- … как в джунглях, - помог я.
- Я это слово обхожу, – застенчиво сказал градоначальник
- Владимир Викторович! – наконец взмолился я. - Откройте тайну - почему именно Кудрово признан самым комфортным городом?! В меру ухоженный, необычный, красивый городок. Но давайте честно. Лучший?!
Мне показалось, что никто – ни жители, ни даже сами чиновники – в это до конца не верили.
И правильно делали.
Потому что разгадка оказалась – неожиданной…
БОРЬБА С ПРИПИСКАМИ ДОВЕЛА
Я ее нашел в Минстрое. Рядом со здравым смыслом…
Там при словах «лучший город России» схватились за голову.
Взмолились. Дескать, все с этими рейтингами впали в ересь. Даже деловые издания. И поручили мне донести наконец-то миру истину: мол, не существует никакого «рейтинга комфортных городов» (эх, зря Варламов громил Кудрово). Ведомство, как сообщили «КП» в Минстрое, не сошло с ума и вовсе не считает Кудрово самым комфортным в стране.
Как, впрочем, и другие города, побеждавшие в этой номинации.
Индекс благоприятной среды, мол, не рейтинг, а лишь попытка измерить эффективность чиновников. Максимально объективно. Без возможности приписок.
Оценки выставляются по 36 индикаторам и 108 «подпоказателям» - причем зеленые насаждения инспектируются из космоса, безопасность - по уголовным сводкам, а такое эфемерное, субъективное понятие, как красота, по… соцсетям. Ведомство, оказывается, прилежно подсчитывает, сколько селфи с подписью типа «Смотри, крутяк!» размещается в интернете (все эти бестолковые фото, оказывается, имеют государственный смысл!).
И все-таки это не рейтинг.
В Минстрое мне объяснили: в принципе нельзя говорить, что какой-то город лучше или хуже. Если даже город достиг благоприятной городской среды, нельзя говорить, что решены все вопросы. Это как если бы в конкурсе красоты девушек оценивали только по трем параметрам 90 - 60 - 90. Так и тут: да, мол, мы следим за 36 индикаторами в 1117 городах. А всех возможных параметров - может, тысяча. Приходится выбирать (индекс не учитывает наличие или отсутствие поликлиники - это зона ответственности Минздрава, и количество этажей и квартир на одном квадратном сантиметре тоже). Но для Минстроя, как мне сказали, важна последовательность, чтобы с годами видеть динамику. Если город из года в год прибавляет в индексе эффективности - чиновники справляются, а если падает - денежку из бюджета могут снять…
А ПО-СУТИ БОЛЬШАЯ ДЕРЕВНЯ
И все-таки есть в Кудрово ценность, оправдывающая звание лучшего города страны.
Он молод.
Что для России уже редкость.
Кудрово – про начинающих жизнь, приехавших сюда часто на родительские деньги из условной Воркуты. 20-30 лет. Кудровцы только-только «подползают» к мегаполису, чтоб потом его непременно завоевать.
Даже одна из самых непримиримых, «сердитых горожан» общественница Анна Русакова, перманентно сражающаяся против вырубок деревьев, ошибок в проектировании, неэффективных трат городских денег (замглавы города Гречиц, будучи начальником глубоко русским, ругается: «Критика критикой, но не позволю лодку раскачивать!») – на вопрос: «Собираетесь уезжать?», смеется: «А мы вторую квартиру купили в Кудрово. Знакомый черт лучше незнакомого.»
И молодое Кудрово учит, как жителям обустроить свой дом самим…
- Мне нравятся здесь люди, – говорит Анна. - Народ у нас очень отзывчивый. Любые проблемы, любая новость – в городском блоге, с 80 тысячами активных жителей, начинается шуршание - что там за корюшка приехала? Грибы какие привезли? базар елочный открылся? Чей котик выбежал? (У нас, кстати, поэтому нет бездомных животных – всем находим хозяина). Почти в каждый доме инициативная группа – кто с управляющей кампанией воюет, кто двор облагораживает.
- Даже ФСБ организовали, - улыбается. - Фонд соседского благоустройства. Краудфандингом собираем деньги на высаживание кустов и деревьев.
- Может, вся эта история с Кудрово действительно из-за людей? – говорю задумчиво (а чем не версия?!). – И все эти индексы, рейтинги…
- Однажды у меня шестилетний сын потерялся, – не слушает меня Русакова. - Мне позвонили полгорода – и через полтора часа нашли!
И хотя она спешила на собрание по защите чего-то еще, она смотрела на меня с такой гордостью за Кудрово, что я даже на секунду засомневался.
И стоя в во дворе знаменитого 25-этажного дома с 3708-ю квартирами, в этом величественном ущелье, глубоком, как Марианская впадина, я подумал - может он правда лучший?
* признан иностранным агентом в России